⊙范君竹［阜陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院，河南 阜陽(yáng) 236001］

反抗，妥協(xié)與超越
——《玫瑰門》中的女性人物命運(yùn)解析

⊙范君竹［阜陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院，河南 阜陽(yáng) 236001］

《玫瑰門》是鐵凝創(chuàng)作生涯中一部重要的小說(shuō)，也是一部典型的女性家族敘事小說(shuō)。小說(shuō)以第一代女性司猗紋為中心，刻畫了三代命運(yùn)迥異的女性人物。惡魔般的司猗紋永遠(yuǎn)都精于算計(jì)，而其他女性人物對(duì)她的反抗也為小說(shuō)增加了很強(qiáng)的可讀性。本文著重?cái)⑹鲞@些反抗的過(guò)程和結(jié)果，以及它對(duì)于人物命運(yùn)的暗示作用。

《玫瑰門》女性 家族反抗

在《玫瑰門》的再版序中，作者這樣寫道：“《玫瑰門》是迄今為止我最重要的一部小說(shuō)，書中的主角都是女人，老女人或者小女人。”這部寫滿女人的小說(shuō)創(chuàng)作于1988年，在書中再也看不到作者之前小說(shuō)里那個(gè)淳樸明麗的“香雪”的影子，有的只是在倫理關(guān)系下的性格迥異的女性形象，而這些女人都是圍繞在一個(gè)叫作司猗紋的女人身邊，下面將分條展開敘述。

一、以司猗紋為中心進(jìn)行敘述的女性

司猗紋是作者重點(diǎn)描摹的第一代女性，她是莊家大奶奶，喜歡發(fā)號(hào)施令，對(duì)別人有著驚人的控制欲，比如她對(duì)于外孫女眉眉吃飯刷牙洗臉的姿勢(shì)都有明確的規(guī)定和要求；她還有很強(qiáng)的勝負(fù)欲，“平時(shí)最愿意有人在她跟前露出破綻，如果是帶有政治性的破綻就更好”；同時(shí)她還有很強(qiáng)的虛榮心，她覺得兒子成了紅衛(wèi)兵和外孫女成了大院“早請(qǐng)示”的帶頭人這兩件事情最大的功臣是她自己，是她一系列政治表現(xiàn)的結(jié)果。

司猗紋的小姑子“姑爸”，她明明是女人，卻非要把自己打扮成男人，“駝背、無(wú)胸、留分頭”是她第一次出現(xiàn)在眉眉視野里的形象，她有近乎虐待性的幫別人挖耳朵的癖好，第一次見到年紀(jì)尚幼的眉眉竟然把她的耳髓都掏了出來(lái)，而姑爸的結(jié)局同樣是讓人心驚膽戰(zhàn)的，她生吞了一只死貓然后寂然死去。

司猗紋的媳婦宋竹西，她是一位醫(yī)生，作為作者著重刻畫的第二代女性，她年輕熱情又有活力，甚至可以說(shuō)她有一股原始生命力，這種力量引導(dǎo)她在男人中間瀟灑快活。這個(gè)行動(dòng)主義者的女人，一生都在新鮮的刺激與亢奮的沖動(dòng)中讓自己體驗(yàn)著女性的無(wú)窮世界。

司猗紋的女兒莊晨，作者對(duì)她倒是著墨不多，她對(duì)很多事情的態(tài)度就是“怎么著都行”，看起來(lái)好像活得很隨意，實(shí)際上仍然沒有擺脫母親的控制。

司猗紋的外孫女眉眉，蘇眉是很有個(gè)性的新時(shí)代女性，她對(duì)學(xué)校的排斥和反感，對(duì)小伙伴們瞎編故事的憤怒指正，對(duì)姑爸掏耳朵的反抗以及對(duì)于外婆司猗紋種種要求的反抗都顯得她很有自己的想法，并不是活在別人的影子之下的一個(gè)傀儡。而整部小說(shuō)就像是她的一部成長(zhǎng)小說(shuō)，充滿自我反思的意味。

二、下一代女性對(duì)于上一輩女性的反抗

作為一部從女性視角出發(fā)的家庭敘事小說(shuō)，作者勾勒的上述性格迥異的女性人物并不是獨(dú)立存在的，而是在倫理關(guān)系的關(guān)照下顯示出了更深刻的含義。下一代女性受制于上一輩的束縛，想掙脫戴在她們身上的枷鎖，可是在這樣的意愿之下，每個(gè)人的命運(yùn)又不盡相同。

在鐵凝的筆下，可怕的不是權(quán)利的高壓與迫害，而是普通人的權(quán)力異化：人們?cè)谌粘Ｉ钪形⒖s了權(quán)利模式，復(fù)制著權(quán)利模式的偏狹與偽善。司猗紋原本也是受過(guò)新式教育的大家閨秀，也曾有過(guò)青春時(shí)期的美好愛情，可是自從踏入父母包辦的婚姻之后，她的人生發(fā)生了翻天覆地的變化，可是不同于同樣被婚姻傷害的姑爸對(duì)自己女性身份徹底否定的做法，司猗紋仍然耍盡心機(jī)在男權(quán)社會(huì)里掙扎，可怕的是她把所受的傷痛變相地傳到了下一代人的身上。她規(guī)定著所有人的行為，比如“吃完午飯就睡覺”，睡覺時(shí)的窗簾也是拉得死死的，或者是“午睡前吃維C”，她成了莊家的皇后。司猗紋的一生經(jīng)歷了幾次大的歷史轉(zhuǎn)折時(shí)期，以及十年的“文革”浩劫，這一系列的人生遭際與浮沉造就了司猗紋性格的畸形演變，因而其形象更加多面、復(fù)雜和豐富。她惡毒地折磨別人，同時(shí)也使得自己深受煎熬。

姑爸的人生是很悲慘的，她原本也是美麗靈動(dòng)的姑娘，只是長(zhǎng)了一個(gè)大下巴，在洞房之夜被新郎拋棄之后，她果斷地放棄了自己的女性身份，讓別人不管長(zhǎng)幼都喊她姑爸，掏別人耳朵和抱著一只叫大黃的公貓是她人生中僅剩的兩件樂事了。在大黃被毒打致死和她也被虐待之后，失去了寄托的她生吞死貓而死。而姑爸在死前的半夜和鄰居家進(jìn)行了一場(chǎng)歇斯底里的爭(zhēng)吵，在這件事情上司猗紋卻始終都處在袖手旁觀的狀態(tài)，甚至面對(duì)小姑子的死，她也表現(xiàn)出了驚人的冷血和麻木，姑爸死的時(shí)候她也僅是“生出了一絲歉意”，因?yàn)樗蠡诎燕従诱羞M(jìn)家門，更讓人心寒的是她在姑爸死后仍然與鄰居和睦相處，甚至有巴結(jié)討好之態(tài)。姑爸的死看似是她個(gè)人的人生命運(yùn)，與他人無(wú)關(guān)，但是實(shí)際上這樣悲哀的結(jié)局在之前的敘述中已初見端倪。

在一次“文革”期間上交家具的大戰(zhàn)中，司猗紋表現(xiàn)出了超乎常人的殷勤，比如她早早地就準(zhǔn)備好等紅衛(wèi)兵來(lái)，冒雨保護(hù)準(zhǔn)備上交的家具，甚至故意埋好金如意等別人發(fā)現(xiàn)，相比之下姑爸卻死死抱住莊老太爺留下的一口大鐘不想上交。面對(duì)這樣的嫂子，她本來(lái)是想爭(zhēng)執(zhí)一番的，但是司猗紋卻處處找她話里的漏洞，句句緊逼終于使得姑爸雙手投降。姑爸對(duì)司猗紋的反抗是失敗的，從深層次上來(lái)說(shuō)，在她消滅了自己的女性身份，成了一個(gè)不男不女的怪物之后，她的人生就走入了悲劇的深淵。

在所有的倫理關(guān)系中，母親與孩子之間的關(guān)系大概是最溫暖感人的了?？墒窃谒锯⒓y與莊晨之間卻只有統(tǒng)治與被統(tǒng)治的狀態(tài)。對(duì)于莊晨來(lái)說(shuō)，丈夫蘇有憲的領(lǐng)帶樣式，和女兒眉眉的連衣裙顏色的選擇都是“怎么著都行”，看似很隨性的她，在面對(duì)母親司猗紋時(shí)，卻能把維C都能吃得“勇猛堅(jiān)定”，“藥像是砍進(jìn)嘴里的”，在后來(lái)一次與母親的爭(zhēng)執(zhí)中，也反映出了莊晨極強(qiáng)的妥協(xié)性。寄養(yǎng)在外婆家的眉眉并沒有得到外婆無(wú)微不至的照顧，不說(shuō)她每天都要做家務(wù)還要幫寶妹倒排泄物，連她的袖子短了外婆也沒發(fā)現(xiàn)，莊晨發(fā)現(xiàn)后本不準(zhǔn)備和司猗紋理論的，可是司猗紋卻先發(fā)制人“甭給我臉子看”，接著開始聲淚俱下地控訴她的不易，面對(duì)如“皇后”般狡猾的司猗紋，莊晨迅速地屈服了。

除了姑爸和莊晨，敢于和司猗紋正面對(duì)抗的還有她的媳婦宋竹西，她有豐滿逼人的身材，她有熱情奔放的姿態(tài)，面對(duì)婆婆司猗紋，她是不服從的。對(duì)于司猗紋規(guī)定眉眉吃飯刷牙洗臉的姿勢(shì)，她會(huì)制止，甚至在與鄰居偷情被婆婆發(fā)現(xiàn)后，她也沒有表現(xiàn)出一副讓司猗紋抓到把柄的樣子，而是大大方方地向別人宣告了她的占有權(quán)，對(duì)于司猗紋的反抗她算是成功了，但是她卻又跌入了男人的掌心。在和第一任丈夫莊坦相處的時(shí)候，她覺得她是“糾纏不清的思路做著妻子做著母親做著兒媳”，她沒有歸屬感，她對(duì)莊坦半夜發(fā)出的“嗝兒”從厭惡到逼著自己適應(yīng)到希望他“再來(lái)一個(gè)”，甚至有時(shí)候要通過(guò)抓老鼠來(lái)消解自己的這種惡心。對(duì)于第二任丈夫大旗，他們之間只有赤裸裸的情欲而無(wú)感情。在她遇到心儀的葉龍北的時(shí)候，葉龍北也只把她看作是投懷送抱的女人之一，她不屑于沒有男人依靠的司猗紋，卻又在男人的世界里漂泊無(wú)依。

上述的第二代女性對(duì)司猗紋的反抗有直接妥協(xié)也有反抗失敗的，而作者在書中也是給出了她的希望——蘇眉，這是第三代女性的代表。蘇眉這個(gè)人物的設(shè)置顯得非常重要，她一方面成為了作者的替身，在作品中充當(dāng)了拷問(wèn)者、審視者的角色；另一方面，她也是小說(shuō)中的一個(gè)參與者，她就是“她們”的一員。作為處于中間的女性人物，蘇眉不同于姑爸和莊晨對(duì)司猗紋的妥協(xié)，也不同于宋竹西在男權(quán)世界的漂泊，她活出了完整的自我。她敢于正面反抗司猗紋，比如在紅衛(wèi)兵到來(lái)之前外婆讓她藏起來(lái)，她固執(zhí)地答道“我不懂，我不知道，我不藏”；在姑爸死后仍對(duì)鄰居一家獻(xiàn)殷勤的司猗紋讓她去鄰居家辦事，她說(shuō)“我不去”“什么也不為”“你管不著”，這三個(gè)強(qiáng)力的否定立刻在祖孫之間劃了一條巨大的鴻溝，也正是顯示出了眉眉作為新時(shí)代的女性努力想反抗上一輩的愿望。

成年后的蘇眉有時(shí)候會(huì)在言語(yǔ)沖突上輸給司猗紋，比如蘇眉質(zhì)問(wèn)司猗紋裝病的理由，司猗紋反問(wèn)她道“誰(shuí)是我的親人”一句話讓蘇眉無(wú)話可說(shuō)，但是這并不代表她是妥協(xié)的。作為第三代女性，她理解母親在信中與自己交流的客套，也接受與妹妹母親三人同游自己卻被忽略的事實(shí)，由于姑爸下體受虐她還過(guò)早地見識(shí)了男權(quán)社會(huì)的殘忍，這些經(jīng)歷“一方面讓她充滿了苦悶、恐懼和不安的情緒，另一方面使她充滿了強(qiáng)悍的改變現(xiàn)狀的力量和希望”，因此她依然認(rèn)清了自己的內(nèi)心，她沒有迷失在男權(quán)社會(huì)里，她放棄了給她安全感的大旗，拒絕了給她父兄式愛護(hù)的葉龍北的求愛。相較于第二代的姑爸和宋竹西，還有一直掙扎的司猗紋，作為女人她是成功的。她在不斷成長(zhǎng)，也在不斷超越，最終擁有了自己鐘愛的工作和幸福的家庭，最后也有了生命的延續(xù)，這些都是顯示出了作者對(duì)于女性成長(zhǎng)的樂觀前景。

三、結(jié)語(yǔ)

在響勺胡同生活的莊家三代女性終究是走上了各自的道路，一方面她們反抗司猗紋想擁有健全的人格，另一方面她們反抗男權(quán)社會(huì)想成為獨(dú)立的個(gè)體。最成功的是第三代的蘇眉，相較于其他人的人生命運(yùn)來(lái)說(shuō)，她成為了一個(gè)擁有自我反思的意識(shí)和獨(dú)立人格的女性個(gè)體，是作者對(duì)于女性成長(zhǎng)的樂觀的寄托。

[1]艾云.把女人的性別發(fā)揮到極致——論司猗紋中的《玫瑰門》[J].當(dāng)代作家評(píng)論，1989（6）.

[2]戴錦華.涉渡之舟——新時(shí)期中國(guó)女性寫作與女性文化[M].北京：北京大學(xué)出版社，2010：237-266.

[3]蔣麗，時(shí)曉麗，李銳.20世紀(jì)中國(guó)女性作家筆下“瘋女”形象的歷史演變[J].小說(shuō)評(píng)論，2007（2）.

[4]梁馨月.《玫瑰門》中女性自主意識(shí)的解讀[J].長(zhǎng)春教育學(xué)院學(xué)報(bào)，2011.

[5]王紅旗主編.21世紀(jì)中國(guó)女性文學(xué)批評(píng)理論與實(shí)踐文選集（2001—2012）[C].北京：中國(guó)出版集團(tuán)，2014：547-556.

作者：范君竹，阜陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院在讀本科生。

編輯：曹曉花 E-mail:erbantou2008@163.com