小河丁丁

秀金！快，起來！老二！三！”

那天早上，我們一家是在爸爸的大叫聲中驚醒的。我和哥哥跟爸爸媽媽睡一張大床，爸爸一叫，我們就醒來了。我拍了兩下板壁，正要叫姐姐，姐姐在那邊閨房叫起來：“爸！我房間里全是霧一樣的東西！”爸爸說：“不要怕，就是霧──我們這里也一樣！”

那是霧嗎？

那么濃，白白的，仿佛牛奶，然而比牛奶要輕，淹沒了地面，煙霧似的升騰，波浪似的翻滾，都要涌上床來了。

我趴在床邊，伸手撩一撩，抓不住，不沾手，沒錯，的確是霧。

爸爸坐在床邊，把腳往下放，像洗腳怕水燙似的試探著，隨時準(zhǔn)備收上來。我們?nèi)继嵝牡跄懀瑡寢屢恢皇肿ゾo爸爸的肩膀，指甲都掐到肉里去了。爸爸用腳找到鞋，跺一跺，站起來，屁股以下沒在霧中，再跺一跺，趟水似的走到門那兒，打開門，只見外面火落和天井地上也涌動著濃濃的霧。

我和哥哥也下地，接著是媽媽。

看不到地面，生怕一腳踩下去就是萬丈深淵。然而地面還在那兒呢！也是的，如果地沒有了，床怎么穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，房子怎么穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)？明明懂得這個道理，而且爸爸站在門邊等著我們，我心里仍然怕。霧齊到我的胸呢。腳掃來掃去掃不到鞋，蹲下去雙手亂摸，泥土潮潮的，眼前白茫茫，什么也看不見。總算摸到鞋，穿上，站起身，屋里只剩我一個，孤單單給霧圍著。

我趕緊出去，出門時踢著門檻，摔了一跤。爬起來，只見整個火落成了一片霧湖，灶啊，柴啊，小板凳啊，全看不見，飯桌在霧中浮著，碗柜只露出上面一半。天井也被霧淹沒了，水池看不見，池邊的桶盆和磨刀石也看不見，水缸只露出缸口和擱在缸沿靠著墻的竹簞。爸爸媽媽和哥哥在霧中慢慢游走，不時又踢到什么東西。通向后屋豬圈的長過道和通向大門的短過道成了霧河。短過道邊上的閨房門朝里打開，姐姐披頭散發(fā)出來，目光好不驚恐。

見我們都好好兒的，姐姐長吁一氣，問：“母豬還在不在？”

看著姐姐進(jìn)入火落，往后屋去，我想提醒她小心水池，又拿不準(zhǔn)她走到池邊沒有，正猶豫呢，姐姐身子一矮，撲通！水花從霧中濺上來，又落下去。好在水池不深，姐姐很快就露出個頭，自個兒爬上水池，在霧中露出上身。

媽媽埋怨姐姐：“這里有水池你知道的呀！”

爸爸慶幸地說：“還好是夏天，穿涼鞋?！碧ь^瞅著天井上方，十分納悶，“怪事，天上沒有霧?！?/p>

五雙眼睛齊齊仰望，天空清澈見底呢──如果它有底的話，而且西邊檐頭鍍著陽光，金閃閃的。

豬圈那兒傳來噥噥噥的叫聲，聽起來比往常要細(xì)，仿佛母豬變小了。

姐姐又喜又惱，“母豬還在呢！早不叫！”

前面街上傳來狗叫聲，人語聲，好不熱鬧。

“這霧好怪！這樣的霧從來沒有見過！”聲音尖尖的，悠悠的，像在吊嗓子，這是我家左邊隔壁的云姨，早年在戲班子待過的。

“我一覺醒來，嚇壞了，以為發(fā)了大水！”這是云姨對門的李師傅，一個小木匠，聲音又干又啞，就像轉(zhuǎn)動不靈的門軸。

“才興！才興！”我家對門桑爺爺在拍我們家的大門，門板劇烈震動，叫人一下子想起他熊掌似的大手。

“來了！”爸爸高聲應(yīng)著，快步過去開門，身后帶起霧的旋渦。

一家五口都來到門外，啊呀，那么長一條鎮(zhèn)街，兩端望不到頭，成了霧河，房屋像是筑在云端，大人都只露出上半身，大狗只露出搖晃不安的尾巴尖，小孩只露出頭和肩膀，小狗根本看不見。

我劃動一下雙手，看著流動不停的霧，只覺身子輕飄飄的，不禁叫喊著說：“我們不會都升上天了吧！”

眾人看我一眼，臉色同時一變，又都望向北邊。小鎮(zhèn)團(tuán)團(tuán)圍圍全是山，因?yàn)殒?zhèn)街是南北向，北邊的山在街上就能望見，它好端端待在那兒呢，青青蒼蒼，沐著朝陽，浮著白霧，跟往常沒有兩樣。那座山平平凡凡，以往從來沒有人在意，此時卻是多么重要。

爸爸責(zé)備我：“胡說什么？山還在那兒呢！”

桑爺爺?shù)拇笫窒衿っ币粯诱肿∥业念^頂，樂呵呵地說：“我醒來看到一屋子霧，以為是云，以為自己升天了呢。死了升天，倒挺高興的?？墒窃倏纯?，屋子怎么還是老樣子？天堂怎么有這么破破爛爛的屋子？還有狗叫！”

爸爸樂了，說：“天上也有狗啊，哮天犬不就在天上！”

噥噥噥！噥噥噥！我們家的母豬叫得更尖，一聲一聲就像短箭，紛紛穿過長過道、天井和短過道，往大門口射。

媽媽看一下天色，發(fā)愁地說：“母豬叫食了，怎么都醒這么遲？太陽都出來了，總有七點(diǎn)多鐘了吧?！?/p>

云姨抬起細(xì)細(xì)白白的手腕，看著那只小螃蟹似的女式手表，連說帶唱地說：“秀金，已經(jīng)八點(diǎn)過了，八點(diǎn)過三分。真是奇怪，大家怎么都醒這么遲？”

媽媽看著云姨，話卻是說給爸爸聽的：“耽誤了打豬草熬潲，這么大的霧，田里地里肯定看不到……”

爸爸挺胸應(yīng)道：“我去割地瓜藤，秀金，你回家做飯?！?/p>

爸爸趟著濃霧進(jìn)屋，來到豬圈，母豬叫得更兇了。還從霧中立起，前爪搭在門上，扇著臟兮兮的大耳朵，小眼睜得格外大。爸爸拍一下豬頭，將墻角的畚箕挑上，又從墻縫取下鐮刀。

我拿上一把蒲扇，搶先打開后門，說：“爸，我?guī)湍汩_路！”

見我左右扇著蒲扇，地面隱隱約約就露出來了，爸爸摸一摸頭，稱贊說：“還是三聰明，我怎么就沒想到?！?/p>

其實(shí)不是我聰明，我回屋時腳下踩著什么東西，拾起來一看是蒲扇，這才想到用它開路。

來到田野，哈，世界成了霧海，白霧從鎮(zhèn)上一直綿延到山腳，到處白浪澎湃，如果不是這兒那兒露出籬笆、豆架、玉米、甘蔗、瓜棚、樹木和電桿，還真難確定自家的地瓜田在哪兒呢。

這樣的早晨，駝子爺爺居然還出來放牛。老黃牛低頭吃草，只從霧中露出背脊，乍看像一堆黃土。

爸爸朝駝子爺爺揮一下手，說：“駝子老叔，虧你看得到路！”

駝子爺爺說：“我不用看路啊，路邊有草，牛跟著草走，我跟著牛走?！?/p>

爸爸笑一笑，說：“我也跟著牛走，跟著我們家的小牛?！?/p>

我受到鼓勵，雙手執(zhí)著蒲扇大力扇動，霧中現(xiàn)出田間小徑，塵土濕漉漉的像地圖，石頭上和路邊草葉上凝著露珠，好像長著眼睛。

我們家的地瓜田邊上有三棵棕樹，爸爸放下畚箕，下到田里，彎腰用鐮刀割地瓜藤。爸爸一彎腰就沒在霧中，背脊隱隱約約仿佛一條大魚。我怕爸爸割著手，就過去為他扇霧。爸爸挨著田埂割，我站在田埂上，田埂另一邊是西瓜地，我們家右邊隔壁小菩薩家的。一只好大的西瓜挨著田埂，差點(diǎn)兒被我踩到了。小菩薩家的西瓜，又甜又沙，出了名的。瞧，這只瓜圓鼓鼓，碧綠的皮，墨綠的條紋，中間裂開一道兩指寬的縫，露出紅紅的瓤，黑黑的籽，多么誘人！我蹲下去，好想用手指摳一塊瓤嘗嘗。爸爸問：“你做什么？”我悄聲說：“這個瓜我們打開吃吧，反正是裂開的，霧又這么大，沒人看見?！卑职峙e手指一指天，不說話。我抬頭一望，天就像一張臉呢，太陽明晃晃的就是天的眼睛。我的臉皮立即滾燙，默默站起，側(cè)著身子為爸爸扇霧，不敢看他。

回到家，爸爸往豬圈里丟了一把地瓜藤讓母豬嚼著，免得它吵耳朵，把其余的挑到火落，放進(jìn)木盆清洗。

媽媽和姐姐坐在灶前，正在做飯?；鹪陟F中晃動，把霧照成金紅色，仿佛朝霞一般。媽媽和姐姐坐在霞中，臉蛋兒都紅撲撲的，真像仙女。

我好怕爸爸說西瓜的事，然而爸爸只是說：“駝子爺爺好勤勞，這樣大的霧，一早就去放牛。”

吃早飯的時候，爸爸看著滿屋子的霧，有些發(fā)愁，“這霧怎么不散？我想把豬圈清理清理，把肥挑到地里，看不到路。”

我說：“我?guī)湍闵褥F！”

爸爸連忙搖頭，“我挑著重?fù)?dān)，你在前面慢慢扇慢慢行，那不是擋路？”

“和─了─”街上傳來云姨的聲音，悠悠揚(yáng)揚(yáng)，好似畫眉。

媽媽對爸爸說：“今天就不做事了吧，街坊們在打麻將呢?！?/p>

我端著碗筷走出大門，只見云姨家門口擺著一桌麻將，云姨、桑爺爺、李師傅、小菩薩媽媽正在洗牌，小菩薩站在媽媽身邊，也伸出一只手幫忙洗牌。云姨望著小菩薩，嘖嘖兩聲，贊嘆說：“小菩薩長得真跟菩薩一樣！”桑爺爺和李師傅也瞅一眼小菩薩，一個點(diǎn)點(diǎn)頭，另一個說：“要不怎么叫小菩薩，你看她那顆痣！”可不是，小菩薩臉皮白凈得像月亮做的，鼻子眼睛那么精美，一顆紫紅色的小痣不偏不倚點(diǎn)在額心。

我知道小菩薩媽媽天天拜觀音，就對她說：“你是不是想好照著菩薩樣子生的？”

大人都笑，小菩薩媽媽一臉得意。

小菩薩瞅著我，面帶羞色，心里也是喜歡的。那一剎，我覺得好對不起她，就向她坦白：“剛才我和我爸去割地瓜藤，看到你們家一個西瓜裂開了，在田埂邊上，好大，瓤紅透了，我爸不讓吃?！?/p>

小菩薩媽媽說：“你們怎么不吃？裂開的西瓜，過路人看到都可以吃的。”

桑爺爺說：“才興家教蠻嚴(yán)的?！?/p>

云姨說：“去！兩個小家伙，把那個裂開的西瓜抱來大家吃。給過路人吃掉，不如給我們吃?！?/p>

小菩薩媽媽也說：“去吧，一人抱一個，除了那個裂開的，好的也抱一個，要頂大的，只要你們抱得動?！?/p>

李師傅打量我和小菩薩一下，說：“大西瓜他們抱不動，拿上扁擔(dān)竹籃吧，看能不能抬一個回來。”

我趕緊說：“抱得動！”

小菩薩媽媽說：“我怕小菩薩抱不動，路上摔壞了可惜，還是抬吧?！?/p>

小菩薩回家拿竹籃和扁擔(dān)。

我趕緊回家往下碗筷，拿上蒲扇，和小菩薩一起去瓜田。

此時田野上霧海更濃，也更深，都齊到我的下巴了呢。小菩薩比我矮，眼睛眉毛在霧中忽隱忽現(xiàn)，只好拉著我的手，握得緊緊的。

“不用怕！有我在！”這樣說著，我即刻勇敢了許多──我是男孩子呢！

到了瓜田，霧直往上漲，上下四方一派混沌，連天空都看不見了，太陽也看不見了。感覺像兩只小甲蟲鉆進(jìn)棉花堆。

幸好霧中還有光亮，扇開霧還能看見路面，路又是熟得不能再熟。

沿路來到地瓜田和西瓜田之間的田埂，找到那個裂開的大西瓜，擰斷瓜蔓，抱一抱，好沉，總有十來斤。放進(jìn)竹籃，將扁擔(dān)從提手底下穿過去，抬起來，沒走多遠(yuǎn)，肩膀就壓痛了?；仡^看一下小菩薩，她雙手托著扁擔(dān)，腰彎彎的，嘴歪歪的，顯然是受不了。

不遠(yuǎn)處傳來“哞”的一聲，是駝子爺爺?shù)狞S牛在叫。

我對小菩薩說：“我們把西瓜放在這里，去跟駝子爺爺開個玩笑，嚇?biāo)惶??！?/p>

小菩薩點(diǎn)點(diǎn)頭，眼中放出光來，“我要騎他的牛！”

我們放下扁擔(dān)竹籃，牽著手，輕手輕腳往剛才牛鳴處走。穿過一塊白菜地，腳下出現(xiàn)一片草坡，我估計黃牛正在坡上，就捏一下小菩薩的手。

兩人站住了。

瞪著大眼，四處尋視，左上方隱隱現(xiàn)出綠色，那兒有一棵柳樹，并且有口哨聲傳來。

我拉著小菩薩，踮著腳尖向柳樹走去。到了樹后，頓時驚呆了，目光直直的，腦子木木的。

樹干那邊，駝子爺爺背對我們，一只手揣在褲兜里，一只手縋著柳枝，身子懸空，在霧中蕩秋千呢。那根柳枝比鉛筆還細(xì)，駝子爺爺卻是那么輕，就像一只大風(fēng)箏。

是他在吹口哨。

黃牛在他下方低頭啃草。

小菩薩尖叫一聲：“駝子爺爺！”

駝子爺爺手一松，人就落在地上，轉(zhuǎn)身瞅著我們，仿佛什么事情也沒有發(fā)生，笑笑地說：“這么大的霧，你們到田野上來？”

我說：“我看到了，看到你縋在樹上！”

駝子爺爺臉色有些不自然，卻假裝嚴(yán)肅地說：“我也看到了，看到你站在地上?？P在樹枝上有什么稀奇？”

我簡直懷疑自己剛才產(chǎn)生了幻覺。

然而小菩薩說：“我們兩個都看到了，你縋在那么細(xì)的柳枝上?！?/p>

駝子爺爺仍然笑笑的，是大人瞧不起小孩的那種笑，揮著手說：“大驚小怪……不要亂說，亂說也沒人信?？旎丶胰?，霧這么大還到處亂跑，大人擔(dān)心。”

我扁扁嘴，拉著小菩薩回去抬西瓜，只聽見前方傳來一陣哼哧哼哧，還夾雜著喀嚓喀嚓的聲音。

豬在吃西瓜！

我們快步走過去，哈，是我家的母豬，還有一頭黑不溜秋的野豬，體型格外剽悍，獠牙又尖又彎，鬃毛又粗又長，兩張大嘴湊在竹籃里，好不親熱，那個大西瓜快要啃光了。

我拿蒲扇去打野豬，野豬抬頭盯著我，眼神像刀子一樣嚇人。

我退了一步，差點(diǎn)兒跌倒。母豬用嘴拱一下野豬的耳朵，它們兩個就哼哧哼哧從我和小菩薩身邊躥過去，消失在霧中。

小菩薩看一看空籃子，只剩汁水殘渣，就對我說：“我們另外摘一只?！?/p>

兩人重新摘一只大瓜，急著回家告訴大人家豬跟著野豬跑了，就不走原路，而是來到李師傅家的后院──從后院進(jìn)去，穿過房屋，就是鎮(zhèn)街。

像往常一樣，院門半開關(guān)掩。

剛剛進(jìn)入院子，兩人又呆住了。

晾衣繩上躺著李奶奶，正在打瞌睡，繩子那么細(xì)，她卻穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，好不安詳。我搖一搖晾衣繩，她雙腿一彈躍到地上，敏捷得像個小伙子。天，她平時走路要拄拐杖，三步一歇……正驚詫呢，老奶奶從地上拾起拐杖，咳嗽兩下，聲音多么蒼老，多么衰弱。人家畢竟吃八十歲的飯了呀，頭發(fā)又白又稀，牙掉光了，兩腮深深凹陷，皺紋跟枯葉似的。

她既不看我們，也不說話，慢慢向屋里走。

我跟后面說：“李奶奶，李奶奶……”

她不理不睬，又像沒有聽見，進(jìn)入后屋那個小房間，把門一關(guān)，門里就靜靜的。

小菩薩沒有跟來，兀自站在原地發(fā)怔。

我回到院子拉她一下，她晃一晃腦袋，眼睛空空，十分茫然，“我是不是在做夢？”

二人抬上西瓜，穿過房屋來到街上，滿天滿地都是霧，對面不見人，麻將桌搬到云姨家的堂屋，亮起了電燈。燈光蒙蒙，霧氣騰騰，四人摸牌打牌，霧隨手動，怪好玩的。

見我們抬回偌大一只西瓜，云姨立時起身，說：“我進(jìn)去切，用盤子裝出來。辛苦你們了，兩個小家伙?！?/p>

我雖然惦記母豬，卻還惦記西瓜，決定得到屬于自己的一份再回家。

云姨抱著西瓜進(jìn)入火落，我跟進(jìn)去。

云姨把西瓜放在砧板上，拿起菜刀要切，猶豫一下，沖我眨眨眼，說：“不要告訴別人哦，我用頭發(fā)絲切瓜給你看?！?/p>

云姨的頭發(fā)好長，又沒有打辮子，像黑色瀑布一樣從頭頂直瀉而下，齊到腰際。她放下菜刀，隨手拈過一根長發(fā)，扯直了，對著西瓜輕輕一勒，西瓜就分為兩半，然后又勒幾下，兩半又變成八瓣。

頭發(fā)絲那么細(xì)，勒西瓜跟勒豆腐似的。

然而云姨的手多瘦，多白，那么柔弱無力，也像是豆腐做成。

我眼睛睜得好大，嘴巴也張開好大。

云姨卻不當(dāng)回事，把一瓣西瓜塞在我手里，將其余的盛在盤子端出去。

我立即回家，在霧中叫：“爸─媽─”

豬圈那兒傳來姐姐的聲音：“爸媽追豬去了，你過來?！?/p>

我扇著霧走到豬圈，只見圈門歪倒了，是從外面往里撞壞的。

姐姐告訴我：“來了一頭好大的野豬，把母豬帶走了?！?/p>

我趕緊報告：“我看到它們了！在地瓜田那邊！”

哥哥說：“那我們趕緊去！”

姐姐卻說：“大人說了的，叫我們看家?！?/p>

我吃完西瓜，把瓜皮扔進(jìn)豬圈，告訴哥哥姐姐：“駝子爺爺好厲害，吊在柳絲上蕩秋千，我親眼看見的！”

哥哥翻翻白眼，吐出舌頭。

我又說：“真的，小菩薩也看到了，我們還看到李奶奶睡在晾衣繩上！”

哥哥說：“我看到我們家的母豬長了翅膀！”

我瞪哥哥一眼，對姐姐說：“我說的都是真的，我還看到云姨用頭發(fā)絲切西瓜！”

往常我跟哥哥斗嘴，姐姐總是偏袒我，此時卻批評我說：“怎么睜眼說瞎話？”

我將姐姐拉到云姨家，想叫云姨做證，剛要開口，卻見云姨望著我，跟駝子爺爺一樣，臉上掛著大人瞧不起小孩的那種微笑。我心里堵得悶，卻又說不出話。

到黃昏霧還沒有散，漫天漫地的。

爸爸媽媽沒有追回母豬，倒也想得開。一家人睡前洗腳的時候，爸爸無所謂地說：“也好，破財消災(zāi)，我們往后肯定平平順順?！眿寢寧е鴼庹f：“跑了就跑了，省得天天侍候?！?/p>

上了床，爸爸和媽媽睡東頭，我和哥哥睡西頭。

我沒有像往常那樣，央求爸爸講故事。爸爸有些奇怪，就問：“三，怎么不叫我講故事？”

哥哥說：“三會編故事了呢！他說駝子爺爺縋在柳絲上蕩秋千，又說李奶奶睡在晾衣繩上，還說云姨用頭發(fā)絲切西瓜！”

我一下子坐起來，大聲說：“我說的都是真的！我親眼看見的，小菩薩也在場，我們一起看見的！”

爸爸呵呵一笑，若無其事地說：“真的也好，假的也好，三，你自己知道就行了，沒有必要到處亂說，說了人家也不信?！?/p>

我聽出爸爸話中有話，就爬過去咬著他耳朵問：“爸，是不是你也有兩下子？”

爸爸說：“有啊──”揪住我的耳朵，不輕不重擰一下，說：“一下！”又?jǐn)Q一下，說：“兩下！”然后就把我推開，命令說：“到那頭去，這頭睡不下。”

第二天早上醒來，床上只剩我一個，床鋪顯得特別寬，跟草地一樣。我打一個滾，發(fā)現(xiàn)屋里清清爽爽，一絲霧也沒有。跳下床，蹦出去，火落天井也沒有霧，街上也沒有霧，北邊的山跟昨日一模一樣。仔細(xì)一看，似乎山在微笑，像大人瞧不起小孩的那種笑──

何止山在微笑呢，天空也在微笑，街道和房屋也在微笑，全都在“說”：大人的世界你不懂。

插圖/常德強(qiáng)