⊙劉桂鑫[廣西民族師范學(xué)院中文系,廣西 崇左 5 3 2 2 0 0]
陶淵明在文學(xué)史上具有崇高的地位,重要的原因即是他不為五斗米折腰的狷介、固窮以及閑適自然所構(gòu)成的人格具有典范意義,成為傳統(tǒng)士大夫的精神歸宿與堡壘。但應(yīng)注意到,其散文與辭賦所起的作用實(shí)不亞于其詩歌,因?yàn)槠渲匾淖髌?,如《五柳先生傳》《歸去來兮辭》《與子儼等疏》和《自祭文》等,構(gòu)成了一個(gè)自傳系列,展現(xiàn)了其人格的發(fā)展過程。更準(zhǔn)確地說,陶淵明的形象是其用文章刻意建構(gòu)起來的產(chǎn)物。
一
《五柳先生傳》是陶淵明早期生活與人格的寫照。①錢鍾書認(rèn)為:“‘不’字為一篇眼目……重言積字,即示狷者之‘有所不為’。”②袁行霈認(rèn)為:“文中關(guān)鍵乃在‘不慕榮利’‘不求甚解’‘曾不吝情去留’‘忘懷得失’等語。全是不求身外之物,唯以自然自足自適為是,最能見淵明之人生態(tài)度?!雹劬C合錢、袁兩先生之看法,五柳先生的人格,可以用《莊子·至樂》“無為誠樂”一語概括。在一定程度上,《五柳先生傳》可說是對“無為誠樂”一語的形象闡釋。這一“無為誠樂”的形象,使陶淵明鮮明地區(qū)別于之前以批判社會與政治為本質(zhì)特色的舊隱士?!拔辶壬碾[逸雖然也符合歷來隱逸的定義,但他較之對外部社會的表態(tài),更關(guān)心自身內(nèi)部的世界。具體而言,就是對個(gè)人生活處置的從容不迫,游刃有余,用后世的話說,就是‘閑適’。隱逸由此變質(zhì),它的重心,開始從對社會的批判反抗轉(zhuǎn)向隱逸者的自適自娛。”④
《歸去來兮辭》是對《五柳先生傳》的延續(xù)和拓展。致力于敘說隱逸生活中的樂趣,塑造狷介自適的自我形象是兩篇作品的共同主題,不同的是《歸去來兮辭》作于陶淵明幾度出仕后,他在辭官歸隱這一人生轉(zhuǎn)折點(diǎn)上反思過去,展望未來,對于自己的個(gè)性和田園生活的精神價(jià)值有更深的體認(rèn),并在文中加以體現(xiàn)。
許多研究者都指出這是一篇與政治訣別的宣言,確實(shí)如此。序所云“質(zhì)性自然,非矯厲所得”,即自然個(gè)性與政務(wù)冗雜、尊卑森嚴(yán)的政治生活在本質(zhì)上的沖突。更重要、更具意義的是陶淵明對“舊我”的批判與訣別:“饑凍雖切,違己交病,嘗從人事,皆口腹自役。于是悵然慷慨,深愧平生之志”,“既自以心為形役,奚惆悵而獨(dú)悲!悟已往之不諫,知來者之可追。實(shí)迷途其未遠(yuǎn),覺今是而昨非”。“自”字極其重要,意在表明無論是“心為形役”抑或心的解脫,其主宰都在自身。把人生的困境以及內(nèi)心的沖突歸因于自我,就無須怨天尤人;既然問題的根源在于自我,則主體的力量便得到肯定。誠如卡倫·霍尼所說:“能夠在體驗(yàn)沖突時(shí)又意識到?jīng)_突,盡管這可能叫人痛苦,卻可以說是一種寶貴的才能。我們愈是正視自己的沖突并尋求自己的解決方式,我們就愈能獲得更多的內(nèi)心自由和更大的力量。”⑤這種強(qiáng)健的自我意識,使《歸去來兮辭》發(fā)生了至少三個(gè)重要的變化。一是最大限度地拆除了之前自傳文學(xué)所常有的強(qiáng)烈自我防御色彩,顯現(xiàn)比較真實(shí)的自我。兩漢設(shè)論文所塑造出來的德才兼?zhèn)?、高蹈超越的自我形象,其?shí)是以朝隱觀念為基礎(chǔ)的理想化意象。理想化意象以及歸因于“時(shí)”“命”的合理化論證,使設(shè)論文創(chuàng)作凝固為“身挫憑為道勝,時(shí)屯寄乎情泰”的模式,并成為自我防御的文學(xué)手段。朝隱觀念與合理化論證手段在漢末的定型,遂使設(shè)論體的創(chuàng)作模式僵化。⑥就心理狀態(tài)而言,設(shè)論體起源于政治挫辱的發(fā)憤之作,通過自我防御手段所獲得的也僅是“虛假的寧靜”,其始終執(zhí)著的是政治。而陶淵明正是通過肯定主體性力量,拆除了理想化自我,才能真正地接納、體味田園景觀及生活,敞亮田園的意義。其二,改變了楚辭懷才不遇、貧士失職的憤懣哀怨的抒情傳統(tǒng)。朱熹以為“《歸去》一篇其詞義夷曠蕭散,雖托楚聲,而無尤怨切蹙之病,實(shí)用賦義,而中亦兼比”⑦。朱熹注意到《歸去來兮辭》對于楚辭抒情傳統(tǒng)的改革,確為有見,但從手法方面加以解釋卻顯得表面化。其三,與魏晉以來的園林生活賦,比如潘岳《閑居賦》、謝靈運(yùn)《山居賦》等相比,差異甚大。陶淵明描寫的重點(diǎn)在于自身的行動(dòng),而非園林景觀物產(chǎn)的鋪陳排列,“乃瞻衡宇,載欣載奔”,“攜幼入室,有酒盈樽。引壺觴以自酌,眄庭柯以怡顏。倚南窗以寄傲,審容膝之易安。園日涉以成趣,門雖設(shè)而常關(guān)。策扶老以流憩,時(shí)矯首而遐觀。云無心而出岫,鳥倦飛而知還。景翳翳以將入,撫孤松而盤桓”,“悅親戚之情話,樂琴書以銷憂”,“或命巾車,或棹孤舟。既窈窕以尋壑,亦崎嶇而經(jīng)丘”,“情良辰以孤往,或植杖而耘籽。登東皋以舒嘯,臨清流而賦詩”。把《歸去來兮辭》歸入田園或山水類作品是很不確當(dāng)?shù)?,因?yàn)樗闹匦牟辉诿鑼懹斡[之對象如何如何,而在于游覽這一行為本身。借用杰羅姆·布魯納的術(shù)語,即為“有意義的行為”。羅洛·梅認(rèn)為,人在意識到自身的存在時(shí),能夠超越各自分離,實(shí)現(xiàn)自我融合。只有人的自我存在意識才能夠使人的各種經(jīng)驗(yàn)得以連貫和統(tǒng)整,將身與心、人與自然、人與社會等聯(lián)第一體。這種存在感的體驗(yàn)(自我意識)也即陶淵明“行為”的“意義”,也即陶淵明把“行為”本身作為敘述重心的原因。
陶淵明之前的自傳性文學(xué)有兩個(gè)缺點(diǎn):首先人物一出場便定型化,缺少歷時(shí)性的演變;其次往往有意把自身塑造成某一典范角色,造成人物類型化且文詞多粉飾。陶淵明《五柳先生傳》《歸去來兮辭》也未能全免此二弊?!段辶鴤飨壬鷤鳌访鑼懽晕业囊粋€(gè)橫截面而結(jié)以“忘懷丟失,以此自終”,這便是此人物出場定型化的表現(xiàn)?!稓w去來兮辭》序所“深愧”的“深愧平生之志”,即《五柳先生傳》之“不慕榮利”“忘懷得失”,《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿》之“弱齡寄事外,委懷在琴書。被褐欣自得,屢空常晏如”,即《庚子歲五月中從都還阻風(fēng)於規(guī)林詩二首》(其二)之“靜念園林好,人間良可辭”,《辛丑歲七月赴假還江陵夜行涂中詩》之“商歌非吾事。依依在耦耕。投冠旋舊墟,不為好爵縈。養(yǎng)真衡茅下,庶以善自名”,《乙巳歲三月為建威參軍使都經(jīng)錢溪詩》之“園田日夢想,安得久離析”,也即《歸園田居》(其一)之“少無適俗韻,性本愛丘山”,“開荒南野際,守拙歸園田”,重言疊字以明己不改初衷。從早年的《五柳先生傳》、幾次出仕期間所作行役詩,至辭官時(shí)的《歸去來兮辭》,陶淵明閑靜高逸的形象并無甚變化。《歸去來兮辭》也有矯飾之詞,“淵明之求官固然因?yàn)榧邑?,但亦欲有所為,所謂‘時(shí)來茍冥會,宛轡憩通衢’(《始作鎮(zhèn)軍參軍經(jīng)曲阿》)也,而此文則諱莫如深,一再言其家貧,而于用世之志則決不提及。再如,淵明任彭澤令前曾任鎮(zhèn)軍、建威參軍,而此文只字不提,似乎因家貧而直接出仕為小邑者?!闭闹杏忠浴霸茻o心以出岫”比喻自己出仕完全非本心,這些顯然都是為了突出自己高士形象而作的掩飾之詞。又妹喪無須服孝,不能為辭官理由,其不欲辭官大可駿奔之后再回彭澤。序中明言奔妹喪為棄官之一因,或有虛夸或詭激求名之嫌。且序中“會有四方之事,諸侯以惠愛為德”則近于阿諛。盧梭談自傳之弊曰:“最坦率的人所作的,充其量不過是他們所說的話還是真的,但是他們有所保留。這就是在說謊……他們用說真話來騙人。”⑧陶淵明大概屬于盧梭所說的“最坦率之人”,但我們無須苛責(zé)陶淵明的自我掩飾,因?yàn)檎绨驳铝摇つ鍋喫f的:“在古典作家身上,體面較真實(shí)更為作家所重?!雹?/p>
二
《與子儼等疏》和《自祭文》在文學(xué)史上的影響遜于《五柳先生傳》與《歸去來兮辭》,但從自傳文學(xué)的角度看,在擺脫角色類型化而凸顯豐富個(gè)性、在破除人物出場定型化的敘述模式方面,卻比后兩者有過之而無不及。⑩隱士歷來以不念家小為高,東晉佛教盛行,此點(diǎn)猶甚,即使擔(dān)心,也不屑提及飲食生計(jì)問題。在《與子疏》中,陶淵明卻沒有掩飾他對兒子“每役柴水之勞”的深切掛念。針對陶淵明的這種不避俗,朱光潛評論道“:淵明所以異于一般隱士的正在不‘避俗’,因?yàn)樗槐乇芩?,所以真正‘達(dá)道’。所謂‘不避俗’是說‘不矯情’,本著人類所應(yīng)有的至性深情去應(yīng)世接物。淵明的偉大處在他有至性深情,而且不怕坦白地把它表現(xiàn)出來?!?/p>
此疏與一般誡子書不同的是它以表現(xiàn)己志為主,訓(xùn)教為次:
吾年過五十,而窮苦荼毒,每以家弊,東西游走。性剛才拙,與物多忤,自量為已,必貽俗患。亻黽辭世,使汝等幼而饑寒耳。余嘗感孺仲賢妻之言,敗絮自擁,何慚兒子,此既一事矣。但恨鄰靡二仲,室無萊婦,抱茲苦心,良獨(dú)內(nèi)愧。少學(xué)琴書,偶愛閑靜,開卷有得,更欣然忘食。見樹木交蔭,時(shí)鳥變聲,亦復(fù)歡然有喜。常言:五六月中,北窗下臥,遇涼風(fēng)暫至,自謂是羲皇上人。意淺識陋,謂斯言可保。日月遂往,機(jī)巧好疏,緬求在昔,眇然如何?
陶淵明有愧于自己辭官所導(dǎo)致的家境貧寒、兒子勞苦,循循向兒子解釋辭官原因,并引王霸妻之言以證明自己高潔勝于富貴,無慚兒子?!暗蕖彼木?,除用二仲、老萊妻典故外,尚暗用《莊子》中《天運(yùn)》《則陽》兩篇語意?!短爝\(yùn)》“:至貴,國爵并焉;至富,國財(cái)并焉;至愿,名譽(yù)并焉。是以道不渝”,陶淵明“抱茲苦心”之“苦心”指此?!秳t陽》敘公閱休之為人“:冬則捉鱉于江,夏則休乎山樊。有過而問者,曰‘:此予宅也?!适ト?,其窮也,使家人忘其貧;其達(dá)也,使王公忘爵祿而化卑;其于物也,與之為娛矣;其于人也,樂物之通而保己焉。故或不言而飲人以和,與人并立而使人化。父子之宜,彼其乎歸居,而一閑其所施?!睖Y明“良獨(dú)內(nèi)愧”之“愧”指不能做到“與人并立而使人化”,“其窮也,使家人忘其貧”“,父子之宜,彼其乎歸居,而一閑其所施”。陶淵明此疏的對象是兒子,自責(zé)的同時(shí),也通過批評“鄰靡二仲,室無萊婦”來寄寓要兒子以二仲、萊妻為榜樣的期望。敘其少年生活,簡單而愉悅,但是由于晚年衰老積疾、家境拮據(jù)、孤獨(dú)無友、家人埋怨,心情時(shí)而消沉壓抑,不能不無慨于早年自適生活之難于再得。確實(shí),隱居之后己之固窮節(jié)與妻兒之饑寒,對于陶淵明,對于任何一個(gè)真正抱歸隱之志的隱士,都是一種威脅性的沖突,不得不在兩個(gè)甚至更多的同樣至關(guān)重要而又截然矛盾的目標(biāo)間做出選擇?!霸谶@種情況下,做出一個(gè)選擇的反應(yīng)通常并不能解決沖突,因?yàn)檫@種決定意味著放棄某些幾乎是同被選中者一樣必需的東西。放棄一個(gè)必需的目標(biāo)或需要的滿足使人感到一種威脅,即使在做出選擇之后,威脅性后果也依然存在。總之,這種選擇最終只會導(dǎo)致對于一種基本需要的長期妨礙?!盵11]在這里,我們看到陶淵明平和安詳外表下內(nèi)心沖突的激流:對家人的尊重關(guān)切與自責(zé)、堅(jiān)持己見,強(qiáng)烈的自我意識,為自己的價(jià)值與行為辯護(hù),不惜一切地試圖從內(nèi)在價(jià)值準(zhǔn)則的沖突中獲得淳樸。陶淵明真誠地表現(xiàn)了自己復(fù)雜的內(nèi)心世界。
《自祭文》未必是陶淵明絕筆之作,但確實(shí)是陶淵明在晚年病重情況下以臨終的心態(tài)所創(chuàng)作而成的。此文前半部分?jǐn)⑹隽俗约旱囊簧怀鲞@種生活的三個(gè)主要特點(diǎn)。一是“勤靡馀勞,心有常閑”,勞苦而愉悅自足。二是以農(nóng)耕為中心,在農(nóng)耕中深刻體驗(yàn)到對自然的皈依感。對艱辛的體力勞動(dòng),陶淵明著眼的不是肉體的疲憊,而是內(nèi)心的充實(shí)。這種充實(shí),既來自親眼看到自己培育的農(nóng)作物茁壯成長,更來自通過勞動(dòng)感受到的自我的復(fù)歸。遵循著四時(shí)秩序而耕耘收獲,也從不同的季節(jié)獲取生活的樂趣,“冬曝其日,夏濯其泉”,自然的運(yùn)動(dòng)韻律與人的勞作、生活融合無間,使勞作生活成為與自然生命高度和諧的歡樂樂章和美的存在。三是生命本身即是目的。對普通人而言,生命是獲取成就的工具,再進(jìn)而獲取世人的尊重和活在后代的記憶里以延續(xù)自己有限的生命,但對陶淵明而言,生命不是工具,它的內(nèi)容是“酣飲”“賦詩”,而背后是對終極性體驗(yàn)的追求。
《自祭文》更重要的是表現(xiàn)了陶淵明對死亡的深刻見解和復(fù)雜體驗(yàn):“識運(yùn)知命,疇能罔眷?余今斯化,可以無恨。壽涉百齡,身慕肥遁。從老得終,奚所復(fù)戀?!睒诽熘蕦τ谒劳隹梢詿o憂,這是傳統(tǒng)看法,但陶淵明提出了不同的見解:即使樂天知命,也仍然對生命有所留戀。這個(gè)見解又與下文“無恨”“無戀”看似相矛盾,其“無恨”“無戀”,意指自己“壽涉百齡”,已活到常人生命的極限,“肥遁”的愿望也得以實(shí)現(xiàn),人作為一個(gè)物質(zhì)機(jī)體,如同自然萬物一樣,終有一個(gè)自衰老至消亡的必然過程,這樣的消亡方式是當(dāng)然的,也是與自然相符的最恰當(dāng)方式。陶淵明對生命的留戀,主要不是一般意義上的對延續(xù)生前物質(zhì)或精神享受的愿望,而是對實(shí)現(xiàn)人性豐富性的祈求。美國心理學(xué)家馬斯洛表達(dá)對自己即將死亡的看法可資參證:“我曾以為自己的力量和效能正處在巔峰狀態(tài),因此無論何時(shí)我的去世都將如同一棵累累正待收獲的蘋果樹被砍倒一般,那將是非常傷感的。不過仍然是可以接受的事情。因?yàn)椋热晃业囊簧呀?jīng)如此豐富,再抓住生命不放則是貪婪和不知感恩。”[12]陶淵明對埋葬場面的描寫意味深長:“寒暑逾邁,亡既異存。外姻晨來,良友宵奔。葬之中野,以安其魂。我行,蕭蕭墓門。奢恥宋臣,儉笑王孫。”春秋代謝,人也隨之走向死亡,這是理所當(dāng)然的,而死人的世界與生人的世界也截然不同。一方面是親戚處理喪事的慌亂迫切,目的是使死者的靈魂得到安寧。但死者的靈魂是否能夠因之得到安寧?是否需要?一方面是死者于昏晦中孤獨(dú)地走向蕭瑟墓門,臨入墓門還不忘對厚葬的桓和薄葬的楊王孫報(bào)以鄙視和嘲諷。上文描寫到“翳翳柴門,事我宵晨”,把門擬人化,顯得親切愉悅,這里的“我行,蕭蕭墓門”,顯得孤獨(dú)傷感。兩處對比,筆墨間充滿一種反諷的幽默意趣。更值得注意的是此段“之”“其”第三人稱和“我”第一人稱的運(yùn)用,這是雙重視角。作為死者的“我”與作為生者的親戚相對,而“之”“其”指作為“死者”的陶淵明,是作為“生者”的陶淵明的審視對象。這種幽默和強(qiáng)烈的自我意識,體現(xiàn)了陶淵明面對死亡的勇氣、人的價(jià)值和尊嚴(yán)。因?yàn)椋哪笆且环N獨(dú)特的人類能力的表現(xiàn)形式,即只有人類才能將自己體驗(yàn)為沒有被客觀情景所吞沒的主體。這是一種感覺到個(gè)人的自我與問題之間存在‘距離’的健康方式,是一種置身于問題之外并從某種視角去考慮問題的方式。”[13]陶淵明對于死亡不能無慨,但他的幽默表明他對客觀世界,對于作用于客觀世界的作為主體的自我有了一個(gè)新的理解?!袄庖褱纭币韵卤磉_(dá)了陶淵明對死后的看法“:廓兮已滅,慨焉已遐。不封不樹,日月遂過。匪貴前譽(yù),孰重后歌。人生實(shí)難,死如之何。”形體終將消亡,由于墳?zāi)埂安环獠粯洹?,很快會喪失這一記錄自身信息的物質(zhì)載體,至于自我能否活在后人的記憶里并永垂不朽,自己并不在意,還有人生之難,這些都是可以確知的事實(shí),唯一不能確知的是“死如之何”。這里,與其說流露了陶淵明對死亡的恐懼和焦慮,不如說是表現(xiàn)了一個(gè)智者對未知的、神秘的事物的探究熱情以及無法確知這種探究能否實(shí)現(xiàn)的惆悵?!蹲约牢摹氛宫F(xiàn)了一個(gè)更具個(gè)性的自我形象,也表達(dá)了更為豐富深刻的生死體驗(yàn):留戀與無憾、幽默與嚴(yán)肅、曠達(dá)與惆悵。與《五柳先生傳》《歸去來兮辭》所呈現(xiàn)的閑平和形象不同,在《與子儼等疏》和《自祭文》里,我們看到的是一個(gè)性格更復(fù)雜、更矛盾,因而個(gè)性也更鮮明的陶淵明。
三
《五柳先生傳》《歸去來兮辭》《與子儼等疏》和《自祭文》構(gòu)成了一個(gè)自傳系列,從中不難看到一個(gè)前后連貫的主題:不斷突破理想化、類型化的自我,尋求真實(shí)自我的過程。美國學(xué)者宇文所安認(rèn)為:“陶潛不是一個(gè)田園詩人(與山水詩人謝靈運(yùn)形成對比),陶的‘田園’不過是淳樸自我的形象得以安置的場景;外部世界消隱去了;自我成為詩的主題?!盵14]所論對象為陶淵明的詩,其實(shí)也完全適應(yīng)于他的文。他的詩文致力于凸顯自我鮮明個(gè)性,通過各種形式為自己定位;表現(xiàn)遭到社會排擠后高蹈遺世、自我砥礪的形象;不斷地批判世俗價(jià)值,為自己的行為和價(jià)值觀辯護(hù);表現(xiàn)自我內(nèi)心在自然與自我、仕與隱、己之固窮節(jié)與家庭責(zé)任感、生與死等方面的沖突;不惜一切地試圖從內(nèi)在價(jià)值準(zhǔn)則的沖突中獲得淳樸真誠。沒有經(jīng)歷世事、沒有體驗(yàn)生活豐富厚重的少年曠達(dá)往往是無甚內(nèi)涵的輕佻,但經(jīng)歷了世事后而成的復(fù)雜性格,如何實(shí)現(xiàn)仁慈、真誠甚至天真淳樸,對于陶淵明而言是一個(gè)最根本問題。老子曰:“道常無為無不為”(三十七章)“為無為,事無事,味無味”(六十三章),“無為”的境界必須以自覺的追求“無為”為前提,即先有為于無為,然后才能達(dá)無為無不為的境地。所以,陶淵明人格及其詩文的魅力,恐怕主要不在于他最終能否靜穆,陶淵明性情的“不平淡”恐怕主要不是體現(xiàn)在他尚有《閑情賦》所流露的旖旎愛情和《詠荊軻》所表達(dá)的熱血壯志,而在于追求天真淳樸過程中所展現(xiàn)的自我的豐富性、深刻性和多重沖突。
自傳作家經(jīng)常對傳記作者充滿敵意,亨利·亞當(dāng)思的看法頗具代表性。他在給詹姆斯的信里寫道:“本書(指其自傳《亨利·亞當(dāng)思的教育》——引者注)只不過是墳?zāi)骨暗囊粋€(gè)保護(hù)盾。我建議你也同樣對待你的生命。這樣,你就可以防止傳記作家下手了?!盵15]亞當(dāng)思激烈否定他人有為自己作傳的資格,認(rèn)為他傳是對自我形象的嚴(yán)重扭曲,而自傳是保衛(wèi)自我真實(shí)形象的“盾牌”。陶淵明的系列自傳文恐怕也是這樣的一面盾牌。
四
植根于強(qiáng)健自我意識的自傳沖動(dòng)與直面自我勇氣,使陶淵明對傳統(tǒng)的文體進(jìn)行了富有創(chuàng)造性的革新?!段辶壬鷤鳌烦欣^正史紀(jì)傳體體例,但把敘事改為描寫,把評論功過善惡的政治倫理標(biāo)準(zhǔn)改為凸顯生活情趣的個(gè)性標(biāo)準(zhǔn),為自己的早期形象留下一幅精彩的寫照。又不同于附于書末的自傳,如《史記·自序》《論衡·自紀(jì)》《典論·自敘》等,是一篇單篇自傳?!稓w去來兮辭》在對“舊我”的反省批判中獲得新生的內(nèi)在力量,得以較全面地接納、敞亮田園生活的意義,并凸顯自我“有意義的行動(dòng)”。這既在較大程度上革除了之前自傳文學(xué)所常有的理想化自我形象以及自我防御色彩,把楚辭體的抒情基調(diào)由悲怨轉(zhuǎn)為蕭散夷曠,把園林生活賦的描寫重點(diǎn)由景觀物產(chǎn)的鋪陳轉(zhuǎn)為自我“有意義的行動(dòng)”。魏晉誡子書的創(chuàng)作頗為興盛,但基本以說理訓(xùn)誡為主,很少提出自己行事及內(nèi)心情感。能夠如陶淵明一樣,袒露自身作為一個(gè)士在仕隱方面的矛盾,袒露作為一個(gè)家長在堅(jiān)持固窮高節(jié)與家庭責(zé)任之間的矛盾,可謂絕無僅有。誡子書看起來似乎是私人信件,但在魏晉,私人信件已經(jīng)被當(dāng)作一種文學(xué)藝術(shù),如同書畫一樣進(jìn)行創(chuàng)作,在社交圈內(nèi)進(jìn)行傳閱,并被編入別集或總集。如果考慮這種創(chuàng)作背景,完全有理由相信,陶淵明自敘平生行事及內(nèi)心活動(dòng)的對象,不單是兒子,也包括時(shí)人,甚至后代的讀者。祭文和遺囑早已經(jīng)有,但自祭文卻是陶淵明的首創(chuàng)。祭文對生平的評述以及對死亡的哀悼這兩方面的內(nèi)容,都被陶淵明充分地利用。生之艱難困苦與自由寧靜,死之無憾解脫與留戀惆悵,都通過自祭這一形式得到充分的表現(xiàn)。
李澤厚曾經(jīng)提出魏晉是“人的自覺”與“文的自覺”的時(shí)代。這兩個(gè)概念的內(nèi)涵及自覺產(chǎn)生的時(shí)間,都存在著爭議,但魏晉時(shí)期文人自我意識以及文學(xué)創(chuàng)造性的空前增強(qiáng)卻是毫無疑問的。陶淵明的自傳文創(chuàng)作及其文體革新,無疑是這一精神的最鮮明、最高的體現(xiàn)之一。
① 詳細(xì)論證請參閱拙作:《從認(rèn)同角度論陶淵明〈五柳先生傳〉的作年與自傳性質(zhì)》,《九江師院學(xué)報(bào)》(社科版)2 0 1 4年第4期。
② 錢鍾書:《管錐編》,生活·讀書·新知三聯(lián)書店2 0 0 2年版,第1 9 3 4頁。
③ 袁行霈:《陶淵明集箋注》,中華書局2 0 0 4年版,第5 0 6頁。(本文所引陶淵明詩文均據(jù)此版本)
④ [日]川合康三:《中國的自傳文學(xué)》,蔡毅譯,中央編譯出版社1 9 9 9年版,第6 7頁。
⑤ [美]卡倫·霍尼:《我們內(nèi)心的沖突》,王作虹譯,譯林出版社2 0 1 1年版,第2頁。
⑥ 詳細(xì)分析謹(jǐn)請參閱將刊拙作《自我意識與設(shè)論體的僵化和突破》,《名作欣賞》2 0 1 5年中旬第7期,第2 2—2 7頁。
⑦ 《陶淵明資料匯編》(下冊),中華書局1 9 6 2年版,第3 3 1頁。
⑧⑨ [法]盧梭,黎星:《懺悔錄》,范希衡譯,人民文學(xué)出版社1 9 8 2年版,第7 3 8頁,第7 4 7頁。
⑩ 朱光潛:《詩論》,上海古籍出版社2 0 0 1年版,第2 1 0頁。朱光潛尚指出:“淵明天性之厚從這兩篇祭文(指《祭弟敬遠(yuǎn)文》《祭程氏妹文》引注者)、自祭文以及與子儼等疏最足以見出,這幾篇都是絕妙文字,可惜它們的名聲為詩所掩?!?/p>
[11][12] [美]馬斯洛:《動(dòng)機(jī)與人格》,許金聲譯,中國人民大學(xué)出版社2 0 0 1年版,第9 8頁,第3 2 5頁。
[13] [美]羅洛·梅:《人的自我尋求》,郭本禹譯,中國人民大學(xué)出版社2 0 0 8年版,第4 3頁。
[14] [美]宇文所安:《自我的完整映象——自傳詩》,樂黛云、陳玨主編:《北美中國古典文學(xué)研究名家十年文選》,江蘇人民出版社1 9 9 6年版,第1 1 8頁。
[15] 轉(zhuǎn)引自趙白生:《“我與我周旋”——自傳事實(shí)的內(nèi)涵》,《北京大學(xué)學(xué)報(bào)》(社科版)2 0 0 2年第4期。