鄒婧

1928年，徐志摩拿著一根紙煙向一位朋友點(diǎn)燃的紙煙取火，他說(shuō)道“Kissing the fire”。1931年，他就在半空中對(duì)人世的火焰作最后的一吻了。璀璨短暫，驚鴻一瞥。人們?cè)诙笸箝L(zhǎng)嘆之時(shí)，也許還沒(méi)有瞥見(jiàn)同時(shí)代的另一位吻火者——梁遇春。在徐志摩離世半年之后，梁的靈魂也飛升去吻天了。在中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上，梁遇春就像是一顆流星，轉(zhuǎn)瞬即逝。但這個(gè)青年才俊，卻用他短短28年生命，在20世紀(jì)初期的中國(guó)文壇上空，劃出了一道耀眼的光芒。這當(dāng)中就有一篇精彩而又獨(dú)特的悼念徐志摩的文章《吻火》，梁遇春用不足六百字的篇幅，展現(xiàn)出了徐志摩的靈魂世界，也讓我們看到了他對(duì)詩(shī)人“吻著人生之火”的人生態(tài)度的贊美。

一、以小見(jiàn)大，遺形取神

作為一篇悼念文章，梁遇春不落窠臼，另辟蹊徑，選擇了獨(dú)特的視角，寫出了他心目中的徐志摩。短短五百多字的篇幅，作者既沒(méi)有描摹詩(shī)人的外在形象，也沒(méi)有寫詩(shī)人的生平事跡，只是通過(guò)兩個(gè)典型的側(cè)面——“驚奇”的眼神和“吻火”的動(dòng)作，來(lái)展現(xiàn)徐志摩的風(fēng)采和靈魂。

“眼睛是心靈的窗戶”，很多優(yōu)秀的寫人作品，往往都有對(duì)人物眼睛的描摹，比較著名的就有魯迅小說(shuō)《祝?！分袑?duì)祥林嫂眼睛的刻畫(huà)，通過(guò)祥林嫂眼睛的先后變化，就把她一生的悲慘遭遇深刻的表現(xiàn)出來(lái)。同樣，《吻火》這篇文章對(duì)人物眼睛的描寫也很精彩。如文章開(kāi)頭：“回想起志摩先生，我記得最清楚的是他那雙銀灰色的眸子”。中國(guó)人明明是沒(méi)有銀灰色眼珠的，可作者卻認(rèn)為徐志摩的眸子是銀灰色的，這足以讓人困惑，所以圍繞著“銀灰色”作者作了細(xì)膩的解讀。其實(shí)作者很快就否定了，但偏偏這么說(shuō)，是因?yàn)樾熘灸o人的第一印象，他有著驚奇的眼神，像在猜人生的謎，要去探索揭開(kāi)宇宙的神秘，所以作者說(shuō)“我覺(jué)得他的眼睛真帶了一些銀灰色”。接下來(lái)作者為了強(qiáng)化這一感覺(jué)，又用了一個(gè)新奇的比喻，說(shuō)徐志摩的眼睛像希臘雕像那兩片“光滑的，仿佛含有無(wú)窮情調(diào)的眼睛”，這個(gè)比喻令人遐想，希臘人崇尚智慧，在古希臘涌現(xiàn)出很多的哲人和圣賢，希臘人總是困惑大千世界的捉摸不定，樂(lè)于探求亙古不變的真理，智者們靈光閃動(dòng)，思索不竭，蘇格拉底、柏拉圖、亞里士多德就是在這種環(huán)境下摘取智慧王國(guó)的桂冠，而作者說(shuō)詩(shī)人的眼睛像希臘雕像的眼睛，仿佛也讓我們看到了徐志摩眼中的智慧、靈動(dòng)、探索等等，總之是含有無(wú)窮情調(diào)的。這時(shí)，作者說(shuō)銀灰色的感覺(jué)就是這個(gè)意思?？梢?jiàn)，這雙銀灰色的眸子既是作者眼見(jiàn)的事實(shí)，又是其心見(jiàn)的印象。這又容易讓我們想到魯迅筆下的一個(gè)人物，紅眼睛阿義，阿義的身份是獄卒，經(jīng)常勒索囚犯及家屬。魯迅要把他塑造成一個(gè)見(jiàn)利忘義、見(jiàn)錢眼紅的人物形象，那么他的眼睛就一定是紅的，這樣才能暗示出人物的特點(diǎn)。因此，梁遇春眼中的徐志摩有一雙銀灰色的眸子就不難理解了。不僅如此，作者在文中還作了相應(yīng)的延伸，說(shuō)徐志摩時(shí)時(shí)刻刻都在驚奇著，天天都有興致，悲哀的時(shí)候也不垂頭喪氣，面對(duì)丑惡也要去探索。如此，我們就從一雙驚奇的眼神慢慢窺見(jiàn)了詩(shī)人的精神世界和他對(duì)待生活的態(tài)度，那就是詩(shī)人對(duì)待世事的好奇、樂(lè)于探索人生的美好、是一個(gè)對(duì)生活充滿熱情，熱愛(ài)生活的人，很自然的達(dá)到了以小見(jiàn)大的效果。

接著作者又寫到了徐志摩給他留下深刻印象的一個(gè)動(dòng)作：吻火（kissing the fire）。其實(shí)是詩(shī)人脫口而出的幽默玩笑語(yǔ)，但作者卻從記憶的倉(cāng)庫(kù)中把它挑揀出來(lái)，可謂是慧眼獨(dú)具，之所以寫這句話，是因?yàn)樽髡哒J(rèn)為可以代表徐志摩對(duì)于人生的態(tài)度。接著作者就以火喻人生，寫出了不同人對(duì)待人生之火的不同態(tài)度，有的人是敬而遠(yuǎn)之，隔江觀火，在作者看來(lái)，這是一種暗淡的、沒(méi)有光輝的生活，而詩(shī)人則是親吻人生之火，投身于生活之火，于是火光一照，化腐朽為神奇，遍地開(kāi)滿春花，所以詩(shī)人才能歌唱人生的神奇。于是，由詩(shī)人一個(gè)借火點(diǎn)煙的動(dòng)作我們又窺見(jiàn)了其人生態(tài)度，而作者對(duì)這種人生態(tài)度的贊美之情也自然寄寓其中。

至此，文章兩部分在人生態(tài)度的層面實(shí)現(xiàn)了對(duì)接，兩者互為表里，有了驚奇的眼神才會(huì)有吻火的驚人之舉。文章短小精悍，用以小見(jiàn)大、遺形取神的方法，讓我們了解了徐志摩的精神境界和人生態(tài)度。

二、樸實(shí)無(wú)華，含蓄雋永

和眾多悼念文章不同，《吻火》這篇散文沒(méi)有充滿著傷感和沉痛，這主要得益于本文的語(yǔ)言，作者沒(méi)有熱情的歌功頌德式的贊美，就是用樸實(shí)無(wú)華、自然平實(shí)的語(yǔ)言，達(dá)到了讓人遐想，引人深思的目的，同時(shí)也讓文章顯得含蓄雋永。

和梁遇春《吻火》形成鮮明對(duì)照的，可以看一下凌淑華悼念徐志摩的文章《志摩真的不會(huì)來(lái)了嗎？》當(dāng)中有這樣的文字：“我就不信，志摩，像你這樣一個(gè)人肯在這時(shí)候撇下我們走了的。平空飛落下來(lái)解脫得這般輕靈，直像一朵紅山棉辭了枝柯，在這死的各色方法中也許你會(huì)選擇這一個(gè)，可是，不該是這時(shí)候！莫非你（我想在云端里真的遇到了上帝，那個(gè)我們不肯承認(rèn)他是萬(wàn)能主宰的慈善光棍），他要拉你回去，你卻因?yàn)椴蝗趟ο挛覀冞@群等待屠宰的羔羊，凡心一動(dòng)，像久米仙人那樣跌落下來(lái)了？我猜對(duì)了吧，志摩？……你真的不回來(lái)了嗎？”這段文字可以說(shuō)感情濃烈，作者在修辭、句式等方面都在直接抒發(fā)著對(duì)詩(shī)人離世的悲痛，感人至深。

但《吻火》卻不是如此，應(yīng)該說(shuō)徐志摩的離世對(duì)作者的震撼是強(qiáng)烈的，否則他不會(huì)寫下這篇文章。但文中，作者僅用樸素的語(yǔ)言，平實(shí)地刻畫(huà)詩(shī)人的眼睛和動(dòng)作，來(lái)展現(xiàn)詩(shī)人的風(fēng)采和靈魂，雖然沒(méi)有放任情感的任意宣泄，但依然表現(xiàn)出與徐志摩的神思暗合，和對(duì)徐志摩的特殊情感，同樣讓我們感受到情真意切、回味無(wú)窮。尤其是文章最后一句“這一回在半空中他對(duì)人世的火焰作最后的一吻了。”此句可謂是靈光閃現(xiàn)，讓人浮想聯(lián)翩。如果說(shuō)借火點(diǎn)煙是用嘴用舌，那么現(xiàn)在的詩(shī)人則是在烈火中與之融為一體了。作者把詩(shī)人意外離世的悲慘事件作了最詩(shī)意的表達(dá)，也讓詩(shī)人詩(shī)意人生得到了壯麗的升華，讓我們體會(huì)到作者對(duì)這種人生態(tài)度的高度贊美。如果梁遇春不是一個(gè)具有吻火精神的人，哪能想象出這樣的神奇人生，寫出這樣火熱的文字？或許我們可以看一下作者另一篇散文《觀火》中的這段文字：“我們的生活也該像火焰這樣無(wú)拘無(wú)束，順著自己的意志狂奔，才會(huì)有生氣，有趣味。我們的精神真該如火焰一般地飄忽莫定，只受里面的熱力的指揮，沖倒習(xí)俗，成見(jiàn)，道德種種的藩籬，一直恣意下去，任情飛舞，才會(huì)迸出火花，幻出五色的美焰?！爆F(xiàn)在，我們不難明白，其實(shí)梁遇春自己就是這樣一個(gè)吻火者，光明火熱的人生就是他自己的人生追求，所以才會(huì)和徐志摩如此的心有靈犀。而所有這一切都是靠著作者質(zhì)樸無(wú)華，平時(shí)自然的語(yǔ)言得以鋪陳，引人遐想，讓人回味。

梁遇春在他所編的《小品文選》序言中這樣寫道：小品文是用輕松的文筆，隨隨便便地來(lái)談人生……小品文的妙處也全在于我們能夠從一個(gè)具有美妙的性格的作者的眼睛里去看一看人生……小品文家信手拈來(lái)，信筆寫去，好似是漫不經(jīng)心的，可是他們自己奇特的性格會(huì)把這些零碎的話熔成一氣，使他們所寫的篇篇小品文都仿佛是在那里對(duì)這著我們拈花微笑。的確，我們從這篇精致的“小品文”中看到了徐志摩吻著人生之火的人生態(tài)度，也從梁遇春的眼睛里看到了他所禮贊的火熱人生。

（作者單位：安徽省合肥市第十七中學(xué)）