再等一分鐘,再陪我一程
2015-08-15 00:54凌霜降朱爽
花火B(yǎng) 2015年18期
凌霜降，朱爽
編輯/眸眸
那時(shí)候，我開始一點(diǎn)一點(diǎn)地恨你。恨你為什么對(duì)我這樣狠，恨為什么偏偏你是我的父親。
眸眸推薦：
真的每次都會(huì)被凌霜降的稿子虐哭，看完這個(gè)故事想到了曾經(jīng)年少叛逆時(shí)期的自己。每個(gè)人都曾有過一段叛逆時(shí)期，打架、逃課、與父母老師頂撞、甚至無形中傷害到身邊愛你的人。親愛的花粉們，其實(shí)有時(shí)候?qū)δ阕顕?yán)苛的那個(gè)人也便是最疼愛的人，請(qǐng)莫讓成長(zhǎng)的尖刺傷害了每一個(gè)愛你的人們。另外凌霜降的新長(zhǎng)篇也即將出版，請(qǐng)大家一定要記得關(guān)注哦。
1. 你低著頭站在門外，是一道可怖的黑影
一直到我二十七歲那年，誰要是對(duì)我說，女兒是父親上輩子的情人，我一定會(huì)腹誹數(shù)遍，白他一眼“嘁”他一聲。
我一直覺得，你對(duì)我，有點(diǎn)太狠了，比傳說中的虎爸還狠?；执罄涮炫軅€(gè)步算什么，在我們家，稍不留神便是戒尺侍候，一尺打下來紅印立見，都不帶猶豫的。
你對(duì)我，狠得讓我從小便懷疑你是后爹。
我的印象中，從來沒有關(guān)于你抱著我溫柔微笑的回憶。你總是板著臉，讓我不由自主地心生畏懼，從而聽從你的命令，吃飯、背書、跑步，做各種奇怪的運(yùn)動(dòng)。
四歲的時(shí)候，你便要我背唐詩，背不出，打手掌心。你拿著尺子，一下一下地打在我的手掌心上。一尺下去，便紅腫了。我痛得聽從身體的指示把手縮了回去，你便瞪眼：“伸出來！”我不得不把紅腫的手掌又伸了出去，然后，第二尺下來了。
我才四歲呀，你怎么下得了手？可你虎著臉，就是下手了。你說：“背出來證明你用功了，背不出來便是沒用功。你是不打不記，痛了你就記得要用功了?！?/p>
可我才四歲，小腦袋里能想的，也不過是玩兒。玩得多了，便常常記不住詩句。記不住，便挨打，手被打腫了，拿不住筷子，發(fā)脾氣不吃飯。你卻不許媽媽喂我，你說：“讓她自己吃。不吃就餓著?！?/p>
我想起你眼睛眨也沒眨就打過來的戒尺，不敢抗?fàn)?，忍著痛換了勺子，忍著痛大口大口地吃飯。
你的規(guī)矩真的很多，要食不言寢不語，飯要吃得干干凈凈，要早睡早起，要每天鍛煉身體。稍有不遵守，你便拿起戒尺叫我：“李沐言，過來?！蔽已劬锖蹨I，極不情愿又不得不走過去伸出手掌，左手打腫了換右手。
為了避免挨打，我小心翼翼地遵守著你的規(guī)矩，從來不敢不聽話。可我也似乎太笨，一首二十個(gè)字的唐詩，要背一個(gè)星期。那個(gè)星期里，我的手掌心便總是紅通通的。偶爾半夜醒來，見媽媽捧著我的手一邊抹藥膏一邊抹眼淚。你低著頭站在門外，是一道可怖的黑影。
2. 我開始一點(diǎn)一點(diǎn)地恨你
你對(duì)我這樣狠，家里人都看不過去。媽媽哭，奶奶管?？赡憬逃?xùn)我的時(shí)候，不準(zhǔn)任何人幫腔。你呵斥媽媽，讓她閉嘴，讓她看不下去就出去。你甚至呵斥奶奶，你說教孩子要一個(gè)人說了算。而這個(gè)人就是你。其他人誰都不能管，誰管誰就是跟你過不去。
你在家里霸道無理、橫行無忌。很多次我都想問你，你從不覺得你對(duì)我太狠了些嗎？
才四歲的孩子，背不出書打手心打到紅腫，記過的圖片順序不對(duì)不準(zhǔn)吃飯，一大早只穿單薄的運(yùn)動(dòng)服在雪地上跑步，摔倒了要馬上爬起來，哭的話就得多跑一圈。
我不能不做，你全程陪著，虎著臉，前世仇敵般盯著我。
每天早上，不管刮風(fēng)還是下雨，甚至是風(fēng)雪連天，你都會(huì)天剛亮就起床，叫我要聞雞起舞，要我下樓去，跟著你在學(xué)校的操場(chǎng)上一圈一圈地跑上十圈。我跑不動(dòng)了，你拖著我說：“就是爬，你也要爬完這十圈?！?/p>
別說是媽媽與奶奶，就連你的同事、我們的鄰居們都覺得你對(duì)我太狠了，問你是否要將我培養(yǎng)成王軍霞，你悶著聲振振有詞地答：“不鍛煉哪來的健康呀?！?/p>
跑完十圈操場(chǎng)，還要拉肩、壓腿，做一百遍手指操。做完這一切回到家，我已經(jīng)渾身又酸又痛，你卻不肯讓我躺在床上休息，你用冰冷粗糙的雙手幫我做一種奇怪的身體操，說這樣有助于放松，但每一次做，我都痛得哇哇大叫。
我記得那些年，你在狠狠地拉伸我的手腳，我殺豬般哭叫著，而媽媽總是在旁邊眼睛含著淚連聲說，輕點(diǎn)，你輕點(diǎn)。你嘴上應(yīng)著，手上的力道卻絲毫不減。
那時(shí)候，我最痛恨的電視節(jié)目，便是體育臺(tái)。最不喜歡的時(shí)間，便是早上。
那時(shí)候，我開始一點(diǎn)一點(diǎn)地恨你。恨你為什么對(duì)我這樣狠，恨為什么偏偏你是我的父親。
3. 我以后的人生，堅(jiān)決不要有關(guān)于你的什么事
六歲那年，我發(fā)燒到39℃，渾身軟綿綿的。你硬要我去跑步，跑回來一進(jìn)門，我就軟倒在奶奶腳邊了，休息了好一會(huì)兒才回過神來。你非要堅(jiān)持給我做每天都要做的身體拉伸操，奶奶護(hù)住我不讓。你大手一揮把我從奶奶懷里奪了過去堅(jiān)持你要做的事，我哭得快暈過去，可你手上用的勁兒絲毫不減。
奶奶當(dāng)時(shí)就收拾了行李要回老家，你說：“媽，你要走就走。可沐言的事你不能管。”
爺爺去世后就一直與我們同住的奶奶抹著眼淚走了，走的時(shí)候說，寧愿獨(dú)居老死，也不愿意看你那樣打孩子。
奶奶的離開，并沒有讓你改變對(duì)我的態(tài)度。你制定的規(guī)矩越來越多，懲罰的時(shí)候也越來越嚴(yán)厲。
我上學(xué)了，你更是如臨大敵。連我們的老師都說，從來沒有見過哪一個(gè)父親，像你這樣緊張孩子的功課。你并不要求我多優(yōu)秀，卻決不允許我退步。寫字要一筆一畫，算術(shù)要工工整整，一個(gè)錯(cuò)別字，老師叫我重寫十次，你卻叫我重寫一百次。
寫的時(shí)候，你拿著戒尺在旁邊坐著，認(rèn)真地看著我寫，寫不對(duì)，便打手心，直到寫對(duì)為止。
我有想過反抗的，可我太小了。你高大而健壯，我跑跑不過你，打打不過你，就算跑遠(yuǎn)了，也沒有養(yǎng)活自己的本事，只能一點(diǎn)一點(diǎn)地咽下你給的委屈。心里總想著，等我長(zhǎng)大了，掙錢了，我一定跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，我再也不要回家，再也不要與你相處。甚至想，到你們老了，我本事大了，我只奉養(yǎng)媽媽一個(gè)。我以后的人生，堅(jiān)決不要有關(guān)于你的什么事。
我后來上中學(xué)時(shí)，聽你的學(xué)生說，你是一個(gè)令學(xué)生如沐春風(fēng)一樣和藹的好老師的時(shí)候，我都認(rèn)為他們?cè)谡f謊，你對(duì)學(xué)生都那樣好，為何對(duì)唯一的親生女兒卻這樣狠？
4. 我不太明白你的眼睛為什么一下子蓄滿了眼淚
你對(duì)我太狠，所以我恨你。更多的，我也怕你，是真的怕，怕到不敢不聽你的話。你要我背詩，那怕是讀一百次才背得出來，我也會(huì)去背。因?yàn)槟銗汉莺莸卮蛭沂终菩牡臉幼痈鼮榭膳隆?/p>
媽媽總是一邊給我抹藥一邊安慰我：“乖小言，要聽爸爸的話。爸爸是為你好。”
那時(shí)候，我也常常恨自己笨。我若是再聰明一些，那應(yīng)該多好。我想若是我聰明一些，一首唐詩讀幾次就會(huì)背，一個(gè)字寫幾次就記住，你一定不會(huì)像現(xiàn)在這樣永遠(yuǎn)都不笑，你一定好疼我好疼我，一定會(huì)抱著我轉(zhuǎn)圈圈。
就像我們班最聰明的樂樂那樣，每天都見到她爸爸接她的時(shí)候又抱又親，她笑得別提多開心了?？晌叶啾垦?，我還是背不了很多的唐詩，偶爾還會(huì)忘記，一個(gè)字我也要記好久好久才記得住不會(huì)再寫錯(cuò)。
第一次見到你強(qiáng)忍的眼淚，是在我三年級(jí)時(shí)。
因?yàn)椤盎邸弊?，我又要挨打了。因?yàn)樽蛲硪呀?jīng)寫了一百次“慧”，可第二天的作業(yè)本上我又寫錯(cuò)了。你一手拿著戒尺，一手握住我攤開的手指，盯著我的眼睛問我：“你說該打不該打？”我低下頭，不敢答話。
我想說“太痛了，能不能不打”，可我知道你不會(huì)不打的。你說過的，若是錯(cuò)題改好了再錯(cuò)一次，便要打十下。
那天，你打得一如既往地狠。才兩下，我的手掌便火辣辣地疼了起來。打到第五下的時(shí)候，我說：“爸爸，等一下。這只手明天還要寫字，我換另一只手挨打行嗎？”
我想得很簡(jiǎn)單，如果太痛，明天字寫不好，還得挨打，不如換另一只不用握筆的手來挨另外那五下。
我記得很清楚，當(dāng)時(shí)你忽然愣了一下，沉默了一會(huì)兒，眼睛忽然就紅了。
我不太明白你的眼睛為什么一下子蓄滿了眼淚。我看你同意了，便收起麻辣辣地痛著的右手，伸出了左手。你再次握住我的手指的手有點(diǎn)兒顫抖，但還是抿緊了嘴唇，把戒尺打了下來。
我想我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記那一幕，你睜大了眼睛，眼睛里滿是淚水，像強(qiáng)忍著什么不能承受的痛苦那般，匆匆忙忙地打完了另外五下。
5. 但是，我沒有辦法變得優(yōu)秀了
從此之后，我便更認(rèn)真地學(xué)功課，不敢再有怠慢。我想起你雙眼含著淚水打我的樣子，心里莫名地覺得難受。
只可惜不管我多么認(rèn)真多么用功，功課卻總是不好。大多只在及格與七十分之間徘徊，偶爾才有那么一兩次考了八九十分。每次考上八十分——雖然我考上八九十分的次數(shù)不多，可每一次你總是很高興，會(huì)喝一點(diǎn)酒，會(huì)放松臉上緊繃的線條，偶爾還會(huì)摸一下我的頭發(fā)，很淺地微笑。
我從來沒有告訴過你，其實(shí)我比你更希望自己能考上八十分。因?yàn)楫?dāng)我考到八十分的時(shí)候，我就能見到最喜歡的爸爸——不再生硬地虎著臉，還會(huì)和氣地放松下來露出難得的微笑。
能見到那樣的你是多么難得。因?yàn)榇蠖鄷r(shí)候，我仍要應(yīng)付越來越多的功課，甚至有些疲于奔命。一直到六年級(jí)，我?guī)缀跤帽M了所有的力氣來應(yīng)付功課，才勉強(qiáng)保持成績(jī)?cè)诩案窬€上沒掉下去，但是，我沒有辦法變得優(yōu)秀了。
對(duì)功課的無能為力，讓我對(duì)即將到來的初中生活產(chǎn)生了莫名的恐懼。因?yàn)槲衣犝f，上了初中，要學(xué)的功課便不只有語文、數(shù)學(xué)、英文，還會(huì)有化學(xué)、地理、歷史、生物、物理等等我聽著都覺得害怕的科目。我常常被排山倒海般壓來的功課嚇得半夜被噩夢(mèng)驚醒。
有天半夜醒過來時(shí)，聽到你和媽媽在門外說著話。媽媽問你：“小言這樣，上中學(xué)怎么辦？”你沉默良久，說：“她會(huì)撐過去的。我們幫她?！?/p>
好恨我自己笨，也懷疑自己還不夠用功、不夠努力，連個(gè)中學(xué)也上不了，這與白癡有什么區(qū)別？
自我進(jìn)入六年級(jí)，你便已經(jīng)在嚴(yán)陣以待，每天我做完學(xué)校的功課后，還要補(bǔ)習(xí)一個(gè)小時(shí)，學(xué)習(xí)中學(xué)的功課。你是中學(xué)老師，由你來給我補(bǔ)習(xí)，因?yàn)槲液ε履?，我心里是不想的。所以你給我講解的時(shí)候，因?yàn)楹ε屡c不情愿，我并沒完全用心地聽。只是懷著對(duì)你一半的懼怕、一半的怨恨，裝模作樣地點(diǎn)著頭，心里想的卻是快點(diǎn)結(jié)束吧，我想下樓去跳橡皮筋。
真用功與假用心效果相悖，于是，我又挨打了。
6. 不管我怎樣努力，我都沒有辦法做到比別人優(yōu)秀
那一次，不是打手心，而是小腿肚。
我十二歲了，和別的孩子一樣進(jìn)入了叛逆期。戒尺一下一下地打在我的小腿肚上，鉆心地痛。我沒跑也沒掙扎，只是懷著對(duì)長(zhǎng)大的恐懼，也懷著對(duì)你那么嚴(yán)苛的怨恨，我對(duì)你吼：“你為什么打我？你為什么總是打我？你只有我一個(gè)孩子你為什么那么舍得打我？你打死我吧！你打死了我，你就再也沒有孩子了！”
我第一次這樣大聲對(duì)你說話，而且說了那樣長(zhǎng)的一串兒。我渾身僵硬著支撐自己表達(dá)情緒與不滿的勇氣，絲毫沒有發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)停了手，也絲毫沒有發(fā)現(xiàn)媽媽泣不成聲地抱住了我。而你，慢慢地站起身，幾乎是挪著腳步那般走進(jìn)臥室關(guān)上了門。好一會(huì)兒之后，我清醒過來了，似乎聽到有壓抑的抽搐聲從你們的臥室里間隔著門傳出來。
我不能斷定那是不是你的哭聲，可是那聲音讓我覺得很難受。那種難受，比幾年前看到你眼睛里的淚水更讓我不安。
那天，媽媽落著淚，對(duì)我說：“小言，爸爸那樣對(duì)你嚴(yán)格要求，正是因?yàn)槲覀兙椭挥心阋粋€(gè)孩子。所以你不能放棄，你還要比別人更努力，知道嗎？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，下決心以后一定認(rèn)真。可不管我怎樣努力，我都沒有辦法做到比別人優(yōu)秀。頂多，我也只是不落后。
我覺得我做不到你和媽媽對(duì)我的期望，也怨恨你們?yōu)槭裁床豢献屛抑蛔鲆粋€(gè)普通的、成績(jī)不好的孩子，考不好就考不好，做錯(cuò)了也沒事，只要我快樂就好。不是有很多教育專家都這樣說嗎？不要因?yàn)槌煽?jī)剝奪孩子的快樂?？墒悄恪抑溃銢Q不會(huì)放棄對(duì)我的嚴(yán)格要求。
我只能漸漸同你疏遠(yuǎn)，你叫做功課就做，你講課的時(shí)候我也盡全力去聽，挨罰的時(shí)候就認(rèn)罰，要打手心就主動(dòng)伸出兩只手輪換打。我不再以努力討你喜歡為目標(biāo)，也不再反抗你的暴虐。我只是在盼望著自己快點(diǎn)長(zhǎng)大，快點(diǎn)離開這個(gè)家，而且，我不再愿意叫你爸爸了。
7. 我在家里不能反抗你，甚至，我話都不多說一句
我勉強(qiáng)考上了初中，我表面聽你的話，內(nèi)心卻怨恨著你，為何即使我感冒發(fā)燒，你也要強(qiáng)迫我早起鍛煉。為何對(duì)我要求那么嚴(yán)格，考試不及格的孩子并不只有我一個(gè)，可考不及格回家后每次都逃不了被爸爸打手掌心的人卻只有我一個(gè)。你是老師，媽媽是在機(jī)關(guān)單位工作，我們家經(jīng)濟(jì)不算差。而我是獨(dú)生女，人人都以為我生在這樣的家庭應(yīng)該受盡了寵愛，可事實(shí)上，我卻覺得我的人生有若地獄。
事實(shí)上，也許，從我出生開始，我的人生就已經(jīng)是地獄了。有誰會(huì)對(duì)自己的親生女兒那樣狠，幾乎像小孩手掌一樣寬的戒尺，也狠得下心一下一下地打下去；不管生病還是風(fēng)雪交加，每天必須跑步并且做特殊而艱難的身體操，從來沒有一天間斷過；從小到大自己穿衣穿鞋還要學(xué)做飯刷碗。而不管不顧地逼著我、管著我，不許我放松一丁半點(diǎn)的，是你，我的親生父親。說好的父愛如山呢？說好的女兒是父親上輩子的情人呢？這些，在我這里通通沒有，真是想一想都心寒。
我在家里不能反抗你，甚至，我話都不多說一句。
可是，在學(xué)校里，在沒有你的地方，我便像發(fā)泄一樣說話，我不記得我因?yàn)樵谡n堂上說話被老師告到你那里而被你打了多少次，可我仍是說，不斷地說。仿佛只有說話，才能釋放我內(nèi)心的壓抑。
但我不敢與男生說話，也不敢接他們遞過來的字條，甚至痛恨男生們。我總覺得，如果有一天我不如他們的意，他們也有可能像你一樣對(duì)我那樣苛刻與嚴(yán)厲。
為并不優(yōu)秀的成績(jī)挨打，為在課堂上發(fā)泄情緒一樣地喋喋不休地講話而挨打，為怕挨打而不得不更用功，可是不管我多么用功，卻始終沒有辦法變得成績(jī)優(yōu)秀。我在這個(gè)死循環(huán)中又熬過了初中三年，我變成了一個(gè)家里文靜、家外好動(dòng)的兩面派。我仍生活在你的嚴(yán)苛陰影之下，勉強(qiáng)考上了一所普通高中，在小城的另一端。我稍微松了一口氣，要住校了，這下你再不可能因?yàn)楹臀业睦蠋熓峭露鞂?duì)我的情況了若指掌了吧？
我沒有想到，你竟然放棄了重點(diǎn)初中骨干教師的工作，調(diào)到我考入的爛高中去做一個(gè)在文印室打雜發(fā)信的教工！你這樣做，僅僅是為了有一間宿舍不讓我離家住校！
8. 你要做什么，我都配合你。 只是，我不再跟你說話了
我至今仍不能忘記當(dāng)我得知我仍然要和你住在一起后的悲憤，你費(fèi)了那么大的周折，也僅僅是為了每天監(jiān)督我起床鍛煉，僅僅是想第一時(shí)間知道我的學(xué)習(xí)情況對(duì)我進(jìn)行懲罰與督促！
你怎么可以這樣？我是你的女兒，不是你的傀儡，我要過自己的生活！
心里這樣想，可我沒敢對(duì)你這樣說?？傆X得我說了你可能會(huì)非常難受，又覺得說了其實(shí)也并沒有什么用。
我對(duì)你的反抗，也僅僅是初中時(shí)的升級(jí)版，具體表現(xiàn)在有你在的地方我絕不吭聲，甚至多用點(diǎn)頭與搖頭來與你交流；而在沒有你的地方，不管是上課時(shí)間還是下課時(shí)間，我都在不管不顧地說話，逮著一個(gè)人就說，想到什么就說什么。同學(xué)們給我起了個(gè)外號(hào)，叫播放機(jī)。因?yàn)槲铱偸窃诓煌５卣f話，幾乎沒有想停止的時(shí)候。
你像是一個(gè)開關(guān)，你一出現(xiàn)，就按了我的嘴巴的停止鍵；你一消失，它又自動(dòng)開啟，幾乎成為了生理反應(yīng)。老師也拿我沒有辦法，最后不知道你用什么辦法征得校長(zhǎng)同意，你經(jīng)常正事兒不做，出現(xiàn)在我們教室后面。我看到你的身影，這才自動(dòng)閉上了嘴巴。可你哪能每時(shí)每刻都在，你不在的時(shí)候，我便變本加厲，說得更歡。
你唯一能做的就是打我的手掌心了。因?yàn)榻?jīng)常被打，我的兩只手掌上的繭比從村里來的那些同學(xué)都要厚。
盡管這樣，每次被你打，我仍是痛，仍是害怕。我不知道我為什么怕你?？晌揖褪且贿呍购弈?，一邊害怕你。我們的關(guān)系什么時(shí)候變得最糟糕呢？你叫我吃飯，我就吃。你叫我做功課，我就做。你叫我跑步做運(yùn)動(dòng)，我就死撐著起床。你拿出尺子，我就伸出手。你要做什么，我都配合你。只是，我不再跟你說話了。一句也不說。甚至都不正眼看你。
那時(shí)候，我看到別人家的父女親親熱熱地說話，心會(huì)酸，會(huì)飛快地惡狠狠地轉(zhuǎn)移視線。看到那些寫父女親情的文章，聽到別人說女兒是父親的小情人的話，會(huì)冷笑，會(huì)遺憾，會(huì)難受。覺得那些不過是騙人的鬼話。
9. 任誰都能看得出，我對(duì)你冷漠而疏離
我在功課上倒真是一心一意地用功了，說話的內(nèi)容也變成了重復(fù)老師講的題目。我立下了目標(biāo)，我一定要考上大學(xué)。考一個(gè)最遠(yuǎn)最遠(yuǎn)的大學(xué)，我要走得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，讓你見不到我。
高三時(shí)，盡管我已拼盡全力，可成績(jī)?nèi)允遣惶茫紓€(gè)本地的二本也勉勉強(qiáng)強(qiáng)，若要到外地去，就只能讀?？屏?。
可是那又怎么樣，只要能夠遠(yuǎn)離你，別說是專科，就是中專技術(shù)學(xué)校我也愿意去！
填志愿的時(shí)候，我填的學(xué)校一個(gè)比一個(gè)離你更遠(yuǎn)，填完之后，我把手里攥著的，寫著你幫我選的學(xué)校的字條撕碎從樓上撒下去。想到收到錄取通知書時(shí)你必定會(huì)鐵青的臉，我心里有一種惡狠狠的痛快。
收到通知書那天，你的臉上終于有了笑容，大概是很少笑，一笑起來讓人覺得皺紋有些太深了。在看到學(xué)校的地址后，你的笑容慢慢地凝固了。我以為，又再一次逃不脫一頓打，但你握緊的拳頭，在沉默良久后，終于慢慢松開，你說：“也是。姑娘長(zhǎng)大了，也該出去見識(shí)見識(shí)了?！?/p>
從那一天開始，我再也沒有見過打了我十幾年的那根戒尺。我不知道它去了哪兒，但我很高興它終于消失了。同樣高興的是，我終于有了遠(yuǎn)離你的機(jī)會(huì)。
去學(xué)校報(bào)到那天，我堅(jiān)決地拒絕你要送我到學(xué)校的建議，我一個(gè)人在媽媽的千叮嚀萬囑咐中上了火車，一路上笑容滿面，充滿了對(duì)未來的期許。
學(xué)校很普通，學(xué)的也是很普通的會(huì)計(jì)專業(yè)，枯燥乏味卻也是我唯一擅長(zhǎng)的科目。我不討厭數(shù)字，它們沒有那么多的意義需要去理解，你對(duì)我長(zhǎng)期的嚴(yán)苛也教會(huì)了我嚴(yán)謹(jǐn)。
不知道是因?yàn)橄矚g，還是因?yàn)檫h(yuǎn)離了你，整個(gè)大學(xué)期間，我覺得學(xué)習(xí)好輕松。我還是會(huì)在每天那個(gè)時(shí)候醒來，只要天氣不太糟糕都會(huì)去跑步做操。但這是我愿意的，不是你逼的，所以我覺得快樂。
假期回家的時(shí)候，我還是不愿意和你說話。你卻變了好多，你學(xué)會(huì)了下廚，每天換著花樣給我做我喜歡的菜，叫我吃，我就吃。你叫我把功課評(píng)定給你看，我就給你看。那時(shí)候的我，比媽媽高，比你只矮半個(gè)頭了。你再也沒有用戒尺打過我，可是，任誰都能看得出，我對(duì)你冷漠而疏離。
10. 我想，或者老天已經(jīng)注定， 我們是這樣一對(duì)父女
大概是你真的給了我許多的壓力，所以我總覺得時(shí)間難過。倒是遠(yuǎn)離你的大學(xué)三年，我覺得時(shí)光如梭。
畢業(yè)的時(shí)候，我也是自己找的工作。我學(xué)的是會(huì)計(jì)專業(yè)，那時(shí)候會(huì)計(jì)專業(yè)的畢業(yè)生短缺，于是我沒費(fèi)什么周折，就在離家不遠(yuǎn)也不近的一個(gè)中小城市的一家單位找到了工作。
我說我已經(jīng)自己找到工作的那天，你和媽媽都愣了一下。媽媽甚至笑得落了眼淚，連說了幾聲“好”。
你呢，你仍沉著臉，也說了一個(gè)字——好。
說完，幾乎滴酒不沾的你去廚房拿了酒，自己一個(gè)人竟悶了三大杯。
你一定不太開心吧。你只有我這么一個(gè)女兒。你嚴(yán)厲地管教我，二十年來不敢有絲毫放松，最終我卻只能去外地讀一個(gè)三流的大學(xué)，也只能找一份安穩(wěn)卻沒有什么光明前途的工作，你望女成鳳，可我最終卻殘酷地告訴你，我的開始是只麻雀，到最后也只能是一只麻雀。
這樣想的時(shí)候，我自己都覺得很心酸。一邊覺得自己沒有達(dá)到你的期望，一邊也覺得，你對(duì)我的期望高得讓我心寒。其實(shí)，我心里還是怨恨你，關(guān)于你的記憶，只有你的冷酷與嚴(yán)厲，而沒有溫情。
那天半夜做夢(mèng)，夢(mèng)到我的手掌心浸在水里，疼痛而潮濕。我張開眼，便在暗夜的微光里看到了你。
借著窗外的微光，我再一次看到你眼睛里的淚水，你的眼睛沒有當(dāng)年那樣明亮了，卻像當(dāng)年那樣蓄滿了我讀不懂的眼淚。我剛要張開嘴說些什么，你伸手抹了一把眼睛，哽咽著說：“起風(fēng)了，我來看看你關(guān)窗沒?！?/p>
你說謊了，你剛才明明是捧著我的手掌在落淚。
你關(guān)上門輕輕走開，你的眼淚讓我覺得心里難受。你是為我挨了那么多打卻仍沒有出人頭地而流淚的吧？或者，你對(duì)我的期望，也是出于愛，只是，我害怕和厭惡你用的方式。
我聽你的話，我懂你的眼淚，可是，那些從小到大被你打手掌心的情景歷歷在目，所以，我還是不能從心里愛你、跟你親近。我想，或者老天已經(jīng)注定，我們是這樣一對(duì)父女。
11. 你臉上的皺紋開成了一朵深深盛開的花
因?yàn)槟惆胍古踔业氖掷蠝I縱橫的樣子，我決心原諒你。盡管你慢慢變成了一個(gè)和藹可親的老頭，盡管你在我每次回家時(shí)總是早早準(zhǔn)備我喜歡吃的菜，每次我走時(shí)都給我?guī)洗蟀“臇|西，可我仍無法與你做親密父女，甚至因?yàn)槎嗄瓴辉_口叫爸爸，而難以啟齒叫你爸爸。
我二十五歲這一年，我們家搬了新房。收拾東西的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)了一沓火車票。仔細(xì)一看，都是往返于我們家和我讀書的城市之間的火車票。我仔細(xì)地想了想，應(yīng)該不是我的火車票，我不收集這些東西，都是一出車站就扔掉了?？墒牵髮W(xué)三年，因?yàn)槲艺f不要，你和媽媽都沒有去看過我。那這些車票，是誰的？
媽媽戴上老花鏡，仔細(xì)地看了看車票上的日期，說：“你爸用的?！?/p>
原來，我雖然拒絕你的相送，你也答應(yīng)了讓我一個(gè)人走，可你始終不放心，也買了車票，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在角落里跟著我，直到看到我平安到達(dá)，才悄然回程。在我放假時(shí)，總提前跑去，買與我同一趟車的火車票，悄然一路跟著我一起回家。大學(xué)三年，六個(gè)寒暑假，十二趟，你沒有一趟不是跟著的。趕上節(jié)假日，都是站票，近千公里的路途，你就那么悄然站在看得到我的角落里，站著去，又站著回。在我睡著的時(shí)候，幫我趕跑過意圖不軌的小偷，在我丟三落四的時(shí)候，悄悄地把落下的東西塞回我的背包。
媽媽說，那三年，你爸常做夢(mèng)夢(mèng)到你走丟了，半夜醒來了，自己嚇自己一宿。
媽媽淡淡地說起往事，我卻終于第一次不是因?yàn)槟愕膰?yán)厲而是因?yàn)槟愕臏厍槎鴿窳搜劬?。我說呢，別的同學(xué)都說，自己一個(gè)人搭火車走遠(yuǎn)路不安全，最好有個(gè)伴兒。我總說我來來回回三年都是自己一個(gè)人，就沒出過什么事兒。
其實(shí)我哪里是一個(gè)人，只不過是保護(hù)著我的騎士勇敢而無私，為了尊重女兒要獨(dú)立的宣言，悄悄選擇了隱身。
我知道你是愛我的。雖然我并不認(rèn)同你愛我的方式，可是我決定選擇原諒，不能辜負(fù)你悄悄地躲在人群里保護(hù)我的那些我不知道的隱忍與偉大。
“小言，我去買菜，你今天晚飯想吃什么？”你搬著東西從我門外經(jīng)過，沒忘記問我。
我說：“爸，你做的我都喜歡?！蔽铱吹侥沣读艘幌拢樕系陌櫦y開成了一朵深深盛開的花。
我知道，那是因?yàn)闀r(shí)隔十年之后，我又開口叫你爸了。
12. 請(qǐng)?jiān)從惚勘康呐畠喊?/h2>
二十六歲，我結(jié)婚了，與一個(gè)和我一樣平凡卻努力的人?；槎Y上，請(qǐng)新娘父親致辭的時(shí)候，你說了三句“謝謝”，便因?yàn)檫煅识蠝I縱橫，最后是媽媽接過了話筒說了話。
你哭的時(shí)候，是笑著的。我伸手擁抱你，我說爸，哭成這樣真難看。你沒答話，拍拍我的背，很用力。
二十七歲，我的孩子出生了，聰明可愛至極，你和媽媽每次看到她都?xì)g喜得合不攏嘴。
二十九歲，奶奶病重，我趕到時(shí)，你跪在病榻前已經(jīng)哽咽不能成語。老太太的精神卻回光返照那般好，拉著我的手趕你走，說一定要跟我說悄悄話。
你走后，奶奶才說話：“妮兒呀，他們本不讓說的，可我臨進(jìn)棺材還是想多嘴講一些事給你聽。你出生時(shí)不太順利，到三歲的時(shí)候，還不會(huì)認(rèn)人，不會(huì)說話。醫(yī)生檢查了，說你智力發(fā)育遲緩，有可能會(huì)成為智障。我們當(dāng)場(chǎng)就蒙了呀。當(dāng)時(shí)我想吧，正好你是個(gè)女娃，向上面報(bào)個(gè)殘疾，還能再生一個(gè)大胖孫子。依我們的家庭情況，你就是傻了我們也不怕養(yǎng)著你呀?？赡惆植煌?，他非要把你教成正常人不可。從小，他就每天對(duì)你又是打又是練，我生氣搬回老家，一半因?yàn)樗闾荩话胧且驗(yàn)樗谷蝗プ隽私^育手術(shù)斷了我抱孫子的念想。妮兒呀，現(xiàn)在看你健健康康，生的寶寶也聰明可愛，我這心里也就安樂了。我現(xiàn)在明白了，還是你爸做得對(duì)。是我看不遠(yuǎn)。你爸這一世，跟我一般倔強(qiáng)。你別怪你爸。他這些年不容易，不容易呀?！?/p>
我緊緊抓住奶奶的手，你含著眼淚把尺子打下來的樣子，你得知我找到工作后愣好久才說一聲“好”接著悶了三杯酒的樣子，你眼淚滴在我掌心的樣子，我在發(fā)現(xiàn)那些車票后再次叫你“爸爸”時(shí)你驚愕的樣子，我結(jié)婚時(shí)你泣成不聲的樣子，我生下聰明健康的孩子時(shí)你笑著抹去眼角的淚的樣子，你許多許多深深地愛著我卻不被我理解的樣子一一在我眼前閃過。
我想說些什么，可什么也沒有說出來。好半天，然后我聽到自己聲音尖厲地抽氣，然后帶著不能自已的哭腔大聲地喊：“爸爸！爸爸！”
你從外面沖進(jìn)來，連聲說：我在這兒，我在這兒，咋啦，咋啦？你看一眼微笑著漸漸閉上眼睛的奶奶，又看一眼痛哭失聲的我，表情又是焦急又是悲痛欲絕。我拉過你的手，撲進(jìn)你懷里，放聲痛哭起來。
爸爸，請(qǐng)?jiān)從惚勘康呐畠喊?，她用了這樣久，才讀懂了你打在她手掌心上那些疼痛著的卻深不可測(cè)的愛。
猜你喜歡
作文與考試·小學(xué)高年級(jí)版(2022年14期)2022-05-30
哈哈畫報(bào)(2022年2期)2022-05-06
中學(xué)生天地(A版)(2020年6期)2020-07-20
愛你·健康讀本(2020年2期)2020-02-22
課堂內(nèi)外·創(chuàng)新作文高中版(2019年12期)2019-12-31
課堂內(nèi)外(小學(xué)版)(2019年3期)2019-08-22
小獼猴學(xué)習(xí)畫刊·下半月(2019年2期)2019-06-11
時(shí)代英語·高一(2019年1期)2019-03-13
甘肅教育(2017年11期)2017-07-05
甘肅教育(2016年3期)2016-05-30
