王義明

你去了。你永遠(yuǎn)去了！次仁，你隨著那飽食后的禿鷲，升向縹緲無窮的天宇……

止不住的淚水從我的眼里往下流，一串串，一串串……

站在拉薩北郊天葬臺(tái)前，我無法抑制揪心的悲痛，對(duì)天呼喊著，哭訴著……

多少往事歷歷在目——

20世紀(jì)70年代中葉，我剛從巴山蜀水調(diào)到西藏不久，就到拉薩市城關(guān)區(qū)光明公社醫(yī)務(wù)室做醫(yī)生工作。一次，和光明公社次仁去牧業(yè)隊(duì)看病人，一路上換了三次坐騎。

我第一回騎馬，那高興勁兒就甭提了。剛跨上馬背，它就和我較量起來，后蹄一蹬，差點(diǎn)把我掀下馬背。馬知道我是外行，放肆著呢。

次仁急步走過來，牽著韁繩，說：“安木幾啦（大夫），別怕，我?guī)湍銧狂R，放心走吧?！贝稳室贿厾狂R，一邊囑咐我說：“要記住，上坡時(shí)腰挺直，下坡時(shí)腿夾緊……”我照次仁的話去做，果然效果不錯(cuò)。上坡下坡都很順當(dāng)，真正有了一點(diǎn)騎馬的快感。

高原的氣候變化萬千，中午一過，忽而大雪紛飛，忽而狂風(fēng)大作飛沙走石，忽而瓢潑大雨，轉(zhuǎn)眼間又雨過天晴紅日當(dāng)頭，悶熱難熬。

此刻，明亮的太陽照在白雪上的反光使我無法再睜開雙眼。

次仁取下別在腰間的藏刀，在山坡上追逐著一頭牦牛，不一會(huì)兒，拿來一把牦牛尾巴，遞給我，說：“用它可以保護(hù)眼睛?！?/p>

這種簡(jiǎn)易“墨鏡”在雪山上還真有科學(xué)性。我恍然大悟，怪自己忘了帶墨鏡。我把牦牛尾巴從前額饒?jiān)诤竽X勺上，像孩提時(shí)捉迷藏蒙上手絹一樣，雪光不再那么刺眼了。

到半農(nóng)半牧的4隊(duì)，我們喝著香噴噴的酥油茶。次仁在唐古（揉糌粑的皮袋子）里放了糌粑、酥油和奶渣，慢慢揉著，我鋪開一塊布，放在大腿上，狼吞虎咽吃著干肉，抓著糌粑、就著加水的辣椒面飽餐了一頓。

休息片刻，次仁牽出一匹小毛驢，對(duì)我說：“安木幾啦，上午騎的馬累了，不能再騎了，換匹毛驢給你騎，你看行嗎？”

我說：“騎什么都行，總比走路強(qiáng)?！?/p>

我兩手按在驢背上，一下子就跨上了驢背。嘿，差點(diǎn)沒把毛驢壓倒，毛驢前腿跪下去了……

我們騎著毛驢走過幾個(gè)村莊。瘦骨嶙峋的毛驢背已經(jīng)把我折磨得無法忍受了，但我不好說出口，騎在毛驢背上，總是不自在。

次仁看透了我的心思，借來一頭大牦牛，我打心眼兒里感謝他?？床怀鰜?，這位相貌平平、農(nóng)民出身的支部書記還懂得心理學(xué)，我仔細(xì)打量起他來，年齡50有余，身高1米7以上，肩不寬，背不闊，走起路來背稍駝，還帶點(diǎn)八字腳，一只眼已經(jīng)失明，全靠“一目了然”，黑黝黝的皮膚，連嘴唇都是紫黑色的，中醫(yī)學(xué)可以判斷是肺結(jié)核兼高血壓，兩顆門牙是年輕時(shí)打石頭碰掉的，左手肘打不直……總之，越看次仁，越覺得他的“毛病”不少。我又覺得他的樣子并不丑，他挺關(guān)心人的，我對(duì)他沒有反感，總覺得他是我的保護(hù)神。

我思索著，牦牛慢慢搖晃著，不知不覺到了目的地。大家搶著為我們搬行李，支帳篷。次仁用鐵鍬在帳篷周圍挖溝，我不解地問：“挖溝干啥？”

次仁說：“晚上說下雨就下雨，不挖一條溝引水，會(huì)把我們帳篷沖走的?！?/p>

“嗬，還挺嚇人的?！蔽疑炝松焐囝^。

帳篷內(nèi)，每人鋪兩尺寬的床，用石頭和干牛糞壘起離地面一尺高的臺(tái)架，按風(fēng)俗圍繞著帳篷走一圈，就算安好了住處。帳篷中間，一塊小小的空地?zé)＜S，大家圍著牛糞火煮奶茶，燒洋芋。次仁雙手捧著熱牛糞，把帳篷邊通風(fēng)處堵起來。如果不堵好，晚上睡著可冷啦，會(huì)凍壞人的。

我一天翻了大大小小7座山，實(shí)在太累了，這里海拔4800米，除了3頂帳篷、5個(gè)人、2條很兇的獵狗、400多只牛羊外，其它什么也沒有。我鉆進(jìn)被窩，不一會(huì)兒就酣然入睡。

半夜，我被凍醒?？耧L(fēng)好像要把帳篷撕裂似的，遠(yuǎn)處傳來鬼哭狼嚎的怪叫聲，近處獵狗狂吠，綿羊不停地“咩咩”直叫。我的心飛到了遙遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)，飛到了母親身旁。我看到母親更蒼老了，銀絲般的頭發(fā)亂蓬蓬地遮住了那雙失去光澤的眼睛。她老人家伸出顫抖的雙手，一把摟過我，說：“你留下我一個(gè)孤苦伶仃的老婆子，心安理得嗎？”我爬在母親肩上，傷心地哭了。這時(shí)傳來次仁朦朧的聲音：“安木幾啦，想家啦？”我更加放聲大哭……

次仁把電筒擰亮，披上皮大衣，擦著火柴，“哧——”被風(fēng)吹滅了。擦第二根火柴，“哧——”火星一閃又熄滅了。他無可奈何地說：“安木幾啦，休息吧，明日還要到牧業(yè)組去給牧民們看病。”

我說：“好，謝謝你?！彪鼥V中，我不知不覺進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。

“喀嚓”一聲，好像隔壁帳篷的柱子被雷劈斷了，我從床上坐起來，披著大衣跑出去。

“快來人呀！帳篷倒了！”帳篷里的人被驚醒了，大家齊動(dòng)手，不一會(huì)兒，帳篷又撐起來了，只不過比原來的矮多了，這黑燈瞎火的，只能將就把劈斷的一根根木頭立起來，搭上帳篷，能遮風(fēng)避雨就行了。還好，沒傷著人。

我醒來時(shí)，已是第二天10點(diǎn)了。牛糞火上的牛肉燉土豆正突突突地冒著熱氣，一個(gè)大漢陽鍋內(nèi)盛滿了剛剛擠下來的鮮牛奶。我端起一碗鮮牛奶，一口氣喝了大半碗，“媽呀，咯！咯！”牛毛卡在喉嚨里了，嗆得我難受極了，跑到帳篷外，用手把牛毛從喉嚨里扯出來，出了一口長(zhǎng)氣，惹得次仁們哈哈大笑。

該出去找個(gè)地方方便一下了。在這一望無際的白雪皚皚的山上，哪有廁所，我左找右找，東看西看，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)較隱蔽的斜坡。唰——溜了下去……滑到山腰才止住。我準(zhǔn)備站起來，“哎喲！”腳扭傷了，腳脖子越腫越高，皮膚成了紫黑色。我忍不住大聲叫起來：“次仁啦，我絆倒了，快來呀，哎喲！”叫聲震蕩著峽谷。

次仁順著聲音找下來。見我的腳脖子扭成那個(gè)樣子，急得直跺腳：“你怎么摔到這里來了？這……這可……怎么辦？”次仁背過身去，跪在地上，說：“來，我背你上去。”

我忙擺手說：“不行，不行，我這么重，在這雪山上，要背一個(gè)人上山，那……那比登天還難?！贝稳赎癫贿^我，只好用力把我拉起來。

“哎喲！我的媽呀！”我右腳剛邁步，鉆心的疼痛使我忍不住大叫起來，眼淚直往外流……

次仁抱怨說：“我說背你，你又不愿意?，F(xiàn)在該沒意見了吧？來，我背?！?/p>

我只得趴在次仁背上。他背著我，吃力地往山上爬。我心里十五個(gè)吊桶打水——七上八下，最怕次仁腳下萬一沒站穩(wěn)滑下去。我憋著呼吸，聽見哼哧哼哧的急促的喘息聲，甚至連次仁的心跳都聽得見。我不由得責(zé)怪起自己來……

突然，次仁身子一歪，我一下摔在雪地上，打了幾個(gè)滾，我坐在雪地上揉眼睛。次仁也倒在離我3、4米遠(yuǎn)的地方。我爬過去，天哪，白雪被殷紅的鮮血染紅了一大片，次仁的前額碰在了一塊被雪埋著的石頭上，我掏出手娟，給次仁作了臨時(shí)包扎。

我剛包扎完，他就背轉(zhuǎn)身跪在雪地上，說：“安木幾啦，都是我大意了，叫你又摔了一跤，對(duì)不起！”

我雖然在零下20多度的雪中坐著，但感覺不到一絲涼意，像是在酷夏的運(yùn)動(dòng)場(chǎng)，上氣不接下氣地說：“次仁啦，你對(duì)我好比再生父母，我……我以后……就叫你……阿爸啦?！?/p>

我一下?lián)湓谒缟?，“阿爸啦！?/p>

我們?cè)谀翗I(yè)隊(duì)整整工作了8天。這8天里，次仁慈父般關(guān)照我，渴了給我送酸奶子，餓了幫我揉糌粑，冷了給我蓋藏被，閑時(shí)還教我學(xué)習(xí)藏語文。

這一切時(shí)常浮現(xiàn)在我眼前，久久地留在我心中……

次仁啦，你去了，你永遠(yuǎn)地去了！隨著那飽食后的禿鷲，升向縹緲無窮的天宇……

責(zé)任編輯：邵星