劉浪

1

不好意思，請(qǐng)先聽我說。

是的，我知道的，上幼兒班時(shí)，你就會(huì)背孟浩然的“春眠不覺曉”;上小學(xué)五年級(jí)時(shí)，你就能默寫杜甫的“風(fēng)急天高猿嘯哀”;臨到初中畢業(yè)時(shí)呢，你就已懂得把李商隱的“相見時(shí)難別亦難”工工整整地寫在一張淺粉色的小紙條上，偷偷遞給前桌的異性同學(xué)。是的，關(guān)于這些過往，我想我是知道的。

但是，不好意思，我現(xiàn)在要講的唐詩(shī)，好像與你知道的這些分行并且押韻的文字沒有關(guān)系——至少關(guān)系不大。我已經(jīng)開始講了的唐詩(shī)，只是個(gè)女人的名字。

是的，你沒有說錯(cuò)，唐詩(shī)并不是這個(gè)女人的真實(shí)姓名。這個(gè)女人的真名實(shí)姓是什么，她為什么要化名叫唐詩(shī)，還有，她是否真的像她說的那樣生活在你所生活的澗河市，諸如此類的問題我不想深究。你要是感興趣的話，可以慢慢地猜想、細(xì)細(xì)地調(diào)查，最后甚至可以打個(gè)報(bào)告給我。對(duì)于這個(gè)報(bào)告，我能對(duì)你說什么呢？我想也只能是說聲謝謝吧——出于禮貌。至于別的什么酬償，唉，你就不要指望從我這里獲取了。因?yàn)槟闼P(guān)心的這些，不是我所關(guān)心的。

我所關(guān)心的是，唐詩(shī)很愛干凈，沒事的時(shí)候，她就擦她家的地磚。我的老天，擦地磚，唐詩(shī)擦她家的大理石地磚，這是一個(gè)多么關(guān)鍵的問題啊——我先把話撂在這兒。

2

接下來，我要說說馬駙馬。

馬駙馬？馬駙馬是什么東西？是文字游戲嗎？是一個(gè)姓馬的男子，祖墳冒青煙，娶了某個(gè)公主嗎？跟那個(gè)著名的陳世美有著絲絲縷縷的瓜葛嗎？好了好了，你不要瞎猜了，我告訴你，馬駙馬是唐詩(shī)的丈夫。

關(guān)于馬駙馬的名字，不消說，你一定也看出來是假的了。是的，你很聰明。怎么說呢，這個(gè)名字，是我足足抽掉兩根紅塔山煙才編出來的——取名真的不是我的強(qiáng)項(xiàng)。我本來想要稱他為宋詞，但唐詩(shī)不干，她說，除了宋詞，你編什么都行。我說，那就叫元曲。唐詩(shī)說，也不行。無論如何，我總不能給人家的丈夫編名為“明清小說”，或者“當(dāng)代段子”吧。我說，萬一我編的名字跟你丈夫的真名一樣，怎么辦？唐詩(shī)說，那就算我倒霉，算你厲害。我當(dāng)然不厲害了，就好歹憋出了馬駙馬這個(gè)名字。唐詩(shī)沉默了一會(huì)兒，用左手的食指輕輕揉搓著前額，她說，駙馬，公主，嗯，好，就馬駙馬了。

而我很想告訴你的是，我之所以能夠想出馬駙馬這個(gè)名字，一個(gè)很重要的原因，是唐詩(shī)和她丈夫都屬馬，去年是他們的本命年。但是，唐詩(shī)和她丈夫并不是同歲。很明顯，唐詩(shī)今年二十六虛歲，她丈夫馬駙馬呢，在我看來就只能是三十八歲了。因?yàn)槭臍q不夠法定婚齡，咱們不能跟法律硬碰硬;而五十歲和六十二歲呢，雖然與法律不沖突，但卻與我很守舊的良心和道德觀念相抵觸。唉，就這么定了吧，馬駙馬今年三十八歲。

一般說來，年齡懸殊的夫妻之間，通常是要有些故事的。唐詩(shī)和馬駙馬之間的故事，得從一個(gè)叫夢(mèng)一番的夜總會(huì)那兒講起。

在講夢(mèng)一番夜總會(huì)之前，不好意思，我得先讓你認(rèn)識(shí)一下另外兩個(gè)人，一個(gè)叫徐徐進(jìn)，另一個(gè)叫鐘儀。

3

徐徐進(jìn)和鐘儀的真實(shí)姓名叫什么，唐詩(shī)壓根就沒跟我提，所以這兩個(gè)人的名字也是我胡亂編出來的。對(duì)于徐徐進(jìn)這個(gè)名字，唐詩(shī)表示滿意。而對(duì)于鐘儀這個(gè)名字，唐詩(shī)皺了皺眉頭，問我，這名是不是那個(gè)、那個(gè)雅了點(diǎn)？我搖了搖頭，沒說什么——取名真的不是我的強(qiáng)項(xiàng)。

其實(shí)，被我強(qiáng)硬地命名為鐘儀的這個(gè)女人，她究竟叫什么，唐詩(shī)也不知道。唐詩(shī)沒有見過鐘儀本人，只見過一次鐘儀的照片，印象是不難看。我想，唐詩(shī)所說的“不難看”，言外之意應(yīng)該是也沒漂亮到哪去吧。女人眼中通常是沒有美女的，這，我們基本都懂。

徐徐進(jìn)和鐘儀五年前就已是夫妻了，現(xiàn)在也是。而在這之前，鐘儀所處的這個(gè)角色，本來應(yīng)該是由唐詩(shī)來扮演。這樣一來，很明顯，我接下來不得不要倒敘幾句了。

從幼兒班到初中畢業(yè)，你說巧不巧？唐詩(shī)和徐徐進(jìn)始終是同學(xué)。我想，你一定還會(huì)記得我在這個(gè)故事開篇處提到的那個(gè)人吧——就是那個(gè)上幼兒班時(shí)會(huì)背《春曉》、上小學(xué)五年級(jí)時(shí)能默寫《登高》、初中畢業(yè)時(shí)把《無題》寫在紙條上偷偷遞給唐詩(shī)的那個(gè)小男生。是的，沒錯(cuò)，他不是別人，正是徐徐進(jìn)。

初中生就知道處對(duì)象，這似乎不是什么大不了的新聞。也或者說，這是一件讓太多太多父母無可奈何的事。唐詩(shī)的父母對(duì)唐詩(shī)和徐徐進(jìn)的來往，采取的是睜一只眼閉一只眼的態(tài)度，效果跟睜著雙眼或者閉著雙眼區(qū)別不大。

我還是簡(jiǎn)單一點(diǎn)說吧，唐詩(shī)和徐徐進(jìn)交往了三年，唐詩(shī)墮了兩次胎。

跟第一次一樣，唐詩(shī)第二次墮胎，仍是她獨(dú)自一人去的醫(yī)院。這之后呢，徐徐進(jìn)就在澗河消失了，活不見人，死不見尸。當(dāng)然，所謂消失，這只是唐詩(shī)的說法。據(jù)我猜想，一個(gè)人如果真心想要躲避另一個(gè)人，他至少會(huì)有一萬個(gè)去處。

長(zhǎng)話短說，兩個(gè)月之后，一個(gè)唐詩(shī)說是大雨滂沱的午間，她總算找到了徐徐進(jìn)。徐徐進(jìn)拿出了一個(gè)物件，居然不是一部詩(shī)集，而是一把水果刀。

徐徐進(jìn)對(duì)唐詩(shī)說的那番話，唐詩(shī)向我轉(zhuǎn)述了若干句，我卻沒法如實(shí)記錄下來。我就引用其中最顯文雅的一句吧，“我他媽的早就玩夠你了”。

徐徐進(jìn)罵夠了，也或者是罵累了吧，他把水果刀咣啷一聲扔在唐詩(shī)腳前，說，要么你殺了我，要么你馬上給我滾蛋！

唐詩(shī)后來一直很納悶自己當(dāng)時(shí)被罵的當(dāng)口，為什么會(huì)一句嘴都沒回，她也不知道自己當(dāng)時(shí)為什么沒有流哪怕一滴眼淚。她只是一直愣愣怔怔地盯著徐徐進(jìn)，水果刀扔在她腳下時(shí)，她艱難地彎下腰，哆哆嗦嗦地把刀撿起來。徐徐進(jìn)很不耐煩地催促，快點(diǎn)！你能不能快點(diǎn)？他一邊說還一邊拍了下自己的胸口，意思是讓唐詩(shī)用刀來刺他的胸口。

當(dāng)啷一聲，刀子從唐詩(shī)的手中掉在地上。刀刃反射出的寒光，讓唐詩(shī)幾乎站不穩(wěn)身子。

唐詩(shī)說，我遲早要?dú)⒘四悖∪缓?，她轉(zhuǎn)身就跑出了徐徐進(jìn)的家。

應(yīng)該是剛出徐徐進(jìn)家所在的北鶴小區(qū)的大門口，唐詩(shī)就差點(diǎn)與一輛卡車相撞——是一輛運(yùn)輸建筑殘土的卡瑪斯?？ㄜ囁緳C(jī)大概是害怕撞不過唐詩(shī)，就吱嘎一下將車停住了，一股黑煙，伙同膠皮燒焦的氣味，大大咧咧地?cái)U(kuò)散開來。

而唐詩(shī)的父親，沒能像唐詩(shī)這樣好運(yùn)。

按照唐詩(shī)事后的推算，卡瑪斯司機(jī)從駕駛室探出腦袋、呲著黃牙大罵她時(shí)，在澗河市向陽(yáng)區(qū)的一條次主干道旁，她的父親，這個(gè)有著二十幾年駕齡的老司機(jī)，把自己開著的夏利出租車，狠狠地撞在了一個(gè)公廁的左側(cè)山墻上。有關(guān)這起車禍，一位目擊者在接受澗河一家周報(bào)的記者采訪時(shí)說，我看那人（唐詩(shī)的父親）好像是跟這個(gè)公廁有仇。

以前，我爸開了二十多年車，從來沒有出過交通事故。唐詩(shī)這樣告訴我。她承認(rèn)，是她的糟糕戀情，牽扯了這個(gè)老司機(jī)太多的注意力。

接下來的事情，說簡(jiǎn)單就簡(jiǎn)單，說不簡(jiǎn)單也不簡(jiǎn)單。簡(jiǎn)單的是，唐詩(shī)跑回家后，得知父親出事，就又急忙跑向了醫(yī)院。不簡(jiǎn)單的是，唐詩(shī)跑到醫(yī)院后，又跑到了夢(mèng)一番夜總會(huì)——就是位于北岸街和橋旗路交匯口的那幢四層樓房，據(jù)我所知，就在上個(gè)月的月初，它橘黃色的外墻已被涂成了淺粉色。

需要說明的是，夢(mèng)一番，是的，這又是我編的名字。如果不出大的意外的話，在我下面的敘述當(dāng)中，還會(huì)出現(xiàn)一個(gè)叫夢(mèng)到底的茶坊。夢(mèng)到底，當(dāng)然也是我編的名字。

我再重申一遍：夢(mèng)一番和夢(mèng)到底，都是我編的名字。如果你手頭剛好就有很多家名叫夢(mèng)一番的夜總會(huì)或者夢(mèng)到底茶坊，只能說是巧合，跟我沒有任何關(guān)系。這可是親兄弟也要明算賬啊，或者說是丑說話在前面。瞧瞧，你瞧瞧，你把我嚇得話都不會(huì)說了。

4

現(xiàn)在，我可以接著前面說一下馬駙馬了。

唐詩(shī)記得，她是在夢(mèng)一番夜總會(huì)工作差不多滿一年的時(shí)候認(rèn)識(shí)馬駙馬的。

在這一年里，唐詩(shī)首先是幫家里還上了給父親看病欠下的外債，數(shù)額是差一點(diǎn)不到三萬元錢。接著呢，唐詩(shī)就給自己買了一二十套名牌服裝，還有一大堆首飾和化妝品。

關(guān)于那些服裝和首飾，唐詩(shī)跟我說到了它們的品牌，可惜我不懂這些，也就沒有記住。但對(duì)于化妝品，怎么說呢，我還真就湊巧知道一點(diǎn)。就在上個(gè)月的月初——確切地說，就是夢(mèng)一番夜總會(huì)外墻粉刷的那會(huì)兒，因?yàn)楣ぷ餍枰?，我采訪過一家美容院的老板。如果我沒有記錯(cuò)的話，美容院的店名叫佳人，老板好像是姓周吧。唐詩(shī)跟我提到的一種名叫雅詩(shī)蘭黛的化妝品，佳人美容院的周老板也曾跟我說過，就那么摳摳搜搜的一小瓶，竟然要兩千多元錢，而且是百分之百的物有所值，讓我感覺真是沒有講理的地方呀！唐詩(shī)跟我提到雅詩(shī)蘭黛時(shí)，你可能不會(huì)想到，我竟然傻呵呵地對(duì)唐詩(shī)說，你那工資可真不低呀！唐詩(shī)白了我一眼，似乎還聳了一下肩膀，沒說什么。順便說一下，唐詩(shī)的父親出院之后，沒有留下什么后遺癥——除了見到汽車時(shí)，他的身子偶爾會(huì)哆嗦一下。哦，對(duì)了，我還要補(bǔ)充一句，我說的佳人美容院，跟夢(mèng)一番夜總會(huì)斜對(duì)門。

其實(shí)，唐詩(shī)剛到夢(mèng)一番半年的時(shí)候，她就見過馬駙馬。馬駙馬是夢(mèng)一番的?？?，每次來，他都點(diǎn)名要一個(gè)叫尹西籬的女子陪他喝酒。尹西籬，毫無疑問，又是我編的名字。

馬駙馬不理睬唐詩(shī)，唐詩(shī)自然也不理睬他。那一段日子，除了想法賺錢之外，唐詩(shī)就只想徐徐進(jìn)了，想徐徐進(jìn)當(dāng)初為什么會(huì)這樣對(duì)待她。像所有轉(zhuǎn)不過彎來的癡情女人一樣，唐詩(shī)總是問自己，我哪做錯(cuò)了？到底哪做錯(cuò)了？不能給自己一個(gè)明確的答案，唐詩(shī)就抽煙，既而把酒量也練到了八兩以上——當(dāng)然是白酒了，而且度數(shù)通常不低于四十度。

唐詩(shī)和馬駙馬正式相識(shí)的前一天，徐徐進(jìn)結(jié)婚了。當(dāng)初分手之后，唐詩(shī)就再?zèng)]見過徐徐進(jìn)。徐徐進(jìn)結(jié)婚的消息，是一個(gè)同學(xué)告訴唐詩(shī)的。在這個(gè)故事里，唐詩(shī)的這個(gè)同學(xué)就只出現(xiàn)這么一次，所以我也就懶得給這人取名了——取名真的不是我的強(qiáng)項(xiàng)，我這是第三次聲明了吧。

唐詩(shī)自然是沒去參加徐徐進(jìn)的婚禮了，但她卻側(cè)面打聽出來了，徐徐進(jìn)當(dāng)初之所以那樣對(duì)待她，是因?yàn)樗谄疵非笠粋€(gè)大款的女兒，就是我在前面已經(jīng)提了一句的鐘儀，追了一年，終于追到手了。

唐詩(shī)長(zhǎng)長(zhǎng)地吁了一口氣，之后，她感覺糾纏在心中的那個(gè)死結(jié)，沒什么過度，唰啦啦地就自動(dòng)解開了。

你聽聽吧，唐詩(shī)是這么跟我解釋的。她說，唉，徐徐進(jìn)也挺可憐的。

我以為唐詩(shī)解釋完了呢，沒想到她接著說，誰愛錢，也不是大毛病。

5

故事講到這兒，我想我還是簡(jiǎn)單介紹一下我自己吧。我在一個(gè)報(bào)社做編采工作，我們老大腦神經(jīng)錯(cuò)亂，一撒把，給了我一個(gè)版面，要我每周采寫一篇情感故事——當(dāng)然要真人真事了。這讓我憤慨。在我的想象當(dāng)中，情感幸福的人，自己偷著樂呢;情感不幸福的人，自己在心里悶著憋著呢，總之他們不會(huì)主動(dòng)來找我講述他們的情感生活。

但出乎意料，廣告打出幾期之后，主動(dòng)打電話給我的人竟然一天比一天多，都要涉嫌泛濫了。而唐詩(shī)，就是其中之一。順便說一句，我在前面說過，當(dāng)年唐詩(shī)的父親出車禍時(shí)，一位目擊者接受了澗河一家周報(bào)記者的采訪。這個(gè)菜鳥記者就是我。當(dāng)年，我只是簡(jiǎn)單地報(bào)道了一起車禍。

不知道是不是唐詩(shī)有意為之，她約我見面的地點(diǎn)，就是我在前面說過的佳人美容院的樓上，是一家咖啡館，店名似乎叫米特。這個(gè)地方的斜對(duì)過是哪，應(yīng)該不用我重復(fù)了吧，我在前面說過。

我知道，一個(gè)人之所以愛上另一個(gè)人，很多時(shí)候是說不出緣由的。愛就愛了，為什么一定要理清其中的頭緒、賬目表一樣列舉出一二三四五呢？

但我還是問了唐詩(shī)，問她為什么會(huì)喜歡徐徐進(jìn)。因?yàn)槲蚁?，將來有機(jī)會(huì)讀到這個(gè)故事的人，可能會(huì)問及這個(gè)問題。

唐詩(shī)說，因?yàn)閺男∫黄痖L(zhǎng)大，我對(duì)他一直挺依賴。

停頓了好一會(huì)兒，唐詩(shī)接著說，還有，我喜歡他的長(zhǎng)相，特像周杰倫。

唐詩(shī)的回答，沒有讓我感覺有什么特別的。她自己似乎也不滿意，就用左手的食指輕輕揉搓著前額，接著說，去年，我看一本雜志，里面有篇文章說得很有道理。是說美國(guó)還是哪個(gè)國(guó)家的科學(xué)家了，他們發(fā)現(xiàn)，愛情這東西，不要從心理呀感覺啊來研究，這些都不靠譜;要從科學(xué)角度來研究。他們研究發(fā)現(xiàn)，兩個(gè)人相愛，是因?yàn)檫@兩個(gè)人的身體磁場(chǎng)相互吸引。你看，人家說得才讓人信服。