月華
美術教師田樺曾是位悲情媽媽。2011年,雙胞胎兒女被查出患有腦癱,丈夫離家出走。忍受痛苦,比接受死亡需要更大的勇氣。就在田華攜一雙兒女靜等死神降臨時,物業(yè)經理陳尚鋒闖入了她的生活,他勇敢地擔起了丈夫和父親的愛與責任,兩個腦癱孩子逐漸康復,而田樺則成了新一代環(huán)保女畫家。厄運,是一個深不可測的寶藏。2014年12月,田樺的畫作結集出版,她以此作為特殊禮物送給生命中最重要的他……
一個女人最大的痛:
孩子患病丈夫離棄
2011年6月7日14時,北京朝陽區(qū)亮馬橋小區(qū)物業(yè)公司經理陳尚鋒,手持可燃氣體報警儀在樓道里例行巡查。當他走到業(yè)主田樺家門前時,報警儀的指針突然劇烈擺動起來,并發(fā)出刺耳的警報聲。陳尚鋒用力拍打房門,里面無聲無息?!安缓?,出事了!”一時無法聯(lián)系到業(yè)主,陳尚鋒忙撥打119消防報警電話。很快,3名消防員趕來,破門而入。刺鼻的氣味彌漫每一寸空間,消防員第一時間關閉閥門,解除險情。
陳尚鋒巡查室內情況,發(fā)現(xiàn)田樺與一對雙胞胎兒女已經煤氣中毒,躺在床上氣若游絲。陳尚鋒一行以最快的速度,將3人送往朝陽醫(yī)院。經輸氧、靜脈注射等緊急搶救,田樺與一雙兒女轉危為安。年輕媽媽帶著兩個孩子自殺,一定是遇到了邁不過去的坎!陳尚鋒責怪田樺:“生命多么寶貴,為什么做傻事?”田樺黯然講述自己的命運變故——
時年31歲的田樺家鄉(xiāng)在山西大同,她畢業(yè)于山東藝術學院美術系。2008年春,田樺與潘均組建家庭,潘均比田樺大1歲。結婚前,夫婦倆拿出全部積蓄,加上兩邊父母的資助,在朝陽區(qū)全款買下一套60平方米的兩居室作為婚房。婚后第二年,田樺生下一對雙胞胎。兒子早出生半小時,取名潘海,女兒取名潘洋,小兩口沉浸在幸福中。然而兩年過去了,潘海、潘洋仍不會走路,不會說話。2011年4月,潘海終于開始學走路,但他兩腿交叉,呈剪刀狀步態(tài)。田樺意識到事態(tài)嚴重,帶一雙兒女去醫(yī)院檢查。結果讓她生不如死,原來潘海、潘洋患有腦癱!
潘均的父親得知這個不幸消息,中風了。盡管厄運連連,田樺仍堅信一雙兒女能治好,她辭掉美術老師的工作,全職照顧兩個孩子。在巨大的經濟、心理壓力下,潘均完全變了一個人,動不動就指責田樺沒有孕育好寶寶,還常常外出喝得酩酊大醉。夫妻感情急轉直下。
5月26日,潘鈞在茶幾上壓了一張紙條:“我無法面對這種生活,不想下半生在黑暗、痛苦中度過。我走了,不要找我?!睆哪翘炱穑飿寰驮僖矝]打通過丈夫的手機。兩個腦癱孩子的壓力像兩座山,照顧他們吃飯、睡覺就讓田樺精疲力竭,失去了經濟來源,孩子的治療不得不中斷,想到未來,田樺只有深深的絕望。6月7日中午,她將兩個孩子哄睡后,割破了煤氣灶上的皮管……
田樺的命運變故,刺痛了陳尚鋒的心。他開導田樺:“我今天能把你們娘仨救回來,也是機緣巧合。你可千萬別再做傻事了?!标惿袖h沉痛講述,2008年5月,他的妻子和7歲的兒子在家鄉(xiāng)出了車禍,雙雙喪生。一夜之間痛失兩位親人,30出頭的陳尚鋒頭發(fā)白了一半。講述中,陳尚鋒幾度哽咽:“其實你比我幸運,至少你還有一雙兒女?!碧飿灞徽鸷沉恕?/p>
2011年6月10日,田樺母子平安出院。田樺的不易,陳尚鋒看在眼里。他默默從超市買回米、面、油等生活必需品,悄悄送到田樺家。擔心對方不接受,他謊稱是單位發(fā)的,自己吃不完。潘海、潘洋雖兩歲多了,可還像嬰兒一樣離不開大人照顧。田樺經常洗洗涮涮忙到深夜,連飯也吃不上。陳尚鋒就趕過去給她搭把手:給潘海、潘洋洗澡,喂飯,陪他們做游戲……
一個家庭沒有丈夫和父親,就失去了遮風擋雨的大樹。田樺最擔憂的事情躲都躲不過——10月3日,潘均給田樺寄來離婚協(xié)議書。她對這個薄情男人徹底絕望。10月17日,田樺趕赴山西運城,與潘均在當?shù)孛裾洲k理了離婚手續(xù)。房子和一雙兒女歸田樺,潘均每月付1500元撫養(yǎng)費。
另一個男人傻傻的擔當:
做一對腦癱兒女的大樹
陳尚鋒是山東德州人,年長田樺5歲。妻子車禍離世后,他的情感世界一直處于封閉狀態(tài)。自從撞見田樺帶著孩子自殺那一刻,他的心就跟隨著這個瘦弱的女人。接觸中,最讓陳尚鋒欽佩的是,潘均雖薄情寡義,但田樺從未在孩子和外人面前貶損他。如果說陳尚鋒剛開始是同情田樺,那么現(xiàn)在這份同情已變成愛情。田樺從他的一舉一動中讀出了情愫,但礙于艱難的處境,她沒有回應。
2012年除夕夜,陳尚鋒一個人在辦公室值班??粗f家燈火,聽著遠處傳來的喜慶鞭炮聲,他有些傷感。晚8點,田樺帶著一盤醬肘花和兩斤熱騰騰的牛肉餃子,敲開了物業(yè)辦公室的門。她將美食擺上桌,叮囑道:“你一個人在外多保重,別總想過去的事?!碧飿宓牡絹?,仿佛一縷陽光照在陳尚鋒心上。他三下兩下吃完餃子,抹一下嘴巴,委婉表白心跡:“好多年沒有吃過熱騰騰的餃子了,有女人疼的感覺真好。”田樺不敢看他的眼睛,借口不放心孩子匆匆回了家。
田樺一顆心起起伏伏,平心而論,陳尚鋒的擔當、勇敢、善良,早已在她心中泛起浪花。但哪個男人與自己生活在一起,潘海、潘洋都將是巨大的包袱。潘均是孩子的親生父親,都不堪重負當了逃兵,何況是沒有血緣關系的陳尚鋒?人生漫長,誰能擔保陳尚鋒不是短暫熱情?矛盾糾結中,迎來了新年的第一天,田樺給陳尚鋒發(fā)了兩條短信,第一條對他表示感謝,祝福他新年快樂;第二條對他表示拒絕:“你是個好男人,應該找個沒有拖累的女人?!?/p>
陳尚鋒理解一個受傷女人的謹慎,但他真心憐惜田樺,真心愿意照顧他們母子三人。唯有給他們細膩呵護,才能讓田樺放下顧慮。2012年3月,陳尚鋒主動要求上夜班,上午休息半天后,下午,他與田樺一起照看兩個孩子。潘海、潘洋走路不穩(wěn),經常摔得鼻青臉腫。陳尚鋒親自動手,給兄妹倆各做了一輛帶滑輪的學步車。如此一來,田樺再也不用擔心孩子摔跟頭了。
拒絕陳尚鋒后,田樺本以為他會與自己保持距離,沒想到陳尚鋒主動把擔子往身上攬,田樺對他的好感又增加一分。這年6月,田樺終于接受了陳尚鋒的愛情。陳尚鋒將工資卡交給田樺:“錢不多,但能給你和孩子們一份保障?!标惿袖h的實在,讓田樺淚如雨下。
2012年7月,陳尚鋒與田樺商量:“咱們得接著送孩子去做康復治療,孩子越小,恢復的幾率就越大。”田樺心有隱痛:“兩個孩子的康復費用不低于30萬元,我去哪里籌集這么一大筆錢?原本想過賣房子給孩子治病,可賣掉房子后,兩個孩子和我都沒有落腳的地方?!标惿袖h左手掌蓋住田樺手背:“你不是一個人,我與你一起想辦法?!?/p>
次日,田樺在電話里告訴前夫:“我打算繼續(xù)帶著潘海潘洋做康復治療,你盡量支付一些費用吧?!迸司赞o冷漠:“腦癱有幾個能治好的?別花冤枉錢了。再說我是凈身出戶,你忘了嗎?”田樺哭了。陳尚鋒將7萬元現(xiàn)金交給她:“這些錢是我來北京后攢的,給孩子治病吧。”
7月21日,兩人聽從病友的建議,將潘海潘洋送往北京天壇醫(yī)院。經診斷,兩個孩子屬腦癱中的痙攣性偏癱。醫(yī)生說,痙攣性偏癱治愈率非常高,只要方法得當,孩子成年后完全可以像正常人一樣生活。醫(yī)生的話像一劑強心針,讓田樺看到了希望。陳尚鋒第一次看見她舒心的笑,笑得格外美。
辦完入院手續(xù),田樺在病房陪伴兩個孩子。陳尚鋒依舊上夜班,他中午變著花樣做好母子三人兩頓的飯菜,準時送到醫(yī)院。與此同時,他遵照醫(yī)囑,耐心教兩個孩子說話。每天傍晚,陳尚鋒攙著兩個孩子來到醫(yī)院后花園,指著花草樹木、小鳥、白云,然后讓孩子用手摸自己的舌頭,一個字一個字教他們吐音,讓他們感受舌面、氣流的震動。兩個小時下來,陳尚鋒的舌頭都說麻了,晚上吃飯一點胃口都沒有。漸漸地,潘海潘洋能發(fā)出“爸”、“媽”等簡單音節(jié)。盡管聲音含糊不清,但在田樺聽來,卻是世上最美的聲音。
2012年10月,腦科專家與潘海、潘洋互動時,發(fā)現(xiàn)兩個孩子對色彩和線條格外敏感,特意提醒田樺:“色彩與線條,對刺激修復腦癱孩子的腦神經元有輔助作用?!碧飿寮硬灰?。美術科班出身的她,決定重拾畫筆教孩子畫簡筆畫。
一天傍晚,學畫間歇,陳尚鋒去醫(yī)院鍋爐房打開水,田樺去一趟洗手間回到病房,只見畫紙被撕壞了,顏料散落一地。潘海臉上涂滿顏料,潘洋則將顏料吃進嘴里,牙齒、嘴唇花花綠綠……想起一雙兒女的懵懂及艱難生活,田樺忍不住哭了。
陳尚鋒看到后不僅沒責怪潘海、潘洋,反而微笑著稱他們是可愛的卡通人。他放下暖瓶,將兩個孩子攙進洗手間,用溫水給他們洗臉,漱口。陳尚鋒抱著孩子緊挨在田樺身邊,輕聲安慰:“別難過,上天饋贈給你一對特殊寶寶,就是要考驗你的母愛與耐心。我對潘海、潘洋有信心,希望你也是?!标惿袖h都能以父愛陽光照耀一對孩子,自己作為親生母親,還有什么可糾結抱怨的?
環(huán)保女畫家生活的長鏡頭:
有多少苦難就有多少驚喜
2012年11月,7萬元治療費所剩無幾,院方下達催款通知。如果中斷治療,所有努力都將前功盡棄。田樺又一次陷入無助、焦慮中。這時,陳尚鋒說老家有事要回山東。田樺悲觀地想:莫非這個男人也退縮了?揪心的等待中,11月20日,陳尚鋒終于滿面風霜地回來了。不等田樺開口,他將一張銀行卡塞到她手里:“里面有30萬元,足夠潘海、潘洋治病了?!?/p>
“30萬元?你哪來那么多錢?”田樺驚訝地問。陳尚鋒告訴她,他與妻子在山東德州有一套三居室,妻兒車禍喪生后,他來了北京,老家房子一直空著。這次他趕回去,以30萬元的價格將房子賣掉了。田樺哭了:“你的情義,我和孩子今生無法還清?!标惿袖h一笑:“那就盡快讓孩子好起來,咱們成為一家人?!?/p>
自從一雙兒女被查出腦癱,有個問題始終困擾田樺:懷孕期間,她飲食科學,作息規(guī)律,孩子怎么就患上了腦癱?2013年1月,她咨詢腦科專家,對方告訴她:“環(huán)境污染是小兒腦癱的重要因素。隨著生活越來越產業(yè)化、自動化,各種污染隨之而來,汽車尾氣、工廠廢氣、地下水污染等,都有可能導致新生兒腦癱。”田樺的心久久不能平靜,與陳尚鋒探討后,她將簡筆畫表現(xiàn)的主題定為環(huán)境保護。此后她教孩子畫垃圾分類、植樹綠化、濕地保護、治理霧霾等環(huán)保題材。
2013年4月,醫(yī)生建議田樺:“潘海潘洋走路姿勢不標準,一旦骨骼成形,今后很難矯正。你最好給孩子買一對腿型矯正儀?!标惿袖h去醫(yī)療康復用品店一看,腿型矯正儀單價超過3000元。他回家掏出盒尺量尺寸,畫草圖,用物業(yè)公司廢棄的不銹鋼管、螺絲、木頭,給潘海、潘洋每人做了一個腿型矯正儀。4月16日,他將矯正儀帶到病房,給兩個孩子戴好,每天攙他們練習走路。
2013年9月,潘海、潘洋送給田樺和陳尚鋒一份最好的禮物——他們能正常行走了。此時,兄妹還能簡單與人交流。依據(jù)恢復情況,專家建議他們回家康復。9月20日,陳尚鋒為孩子辦理了出院手續(xù)。
到了休息日,陳尚鋒經常開車載著田樺母子去北京周邊寫生。田樺教孩子畫無公害蔬菜、清澈的流水、節(jié)能房屋、綠色家園等環(huán)保題材的簡筆畫。臨近中午,陳尚鋒從汽車后備箱拿出炊具、食材,給母子三人做飯。每次吃飯,陳尚鋒都讓潘海、潘洋練習自己吃。兩個孩子將野餐墊弄得杯盤狼藉,陳尚鋒毫無怨言,收拾得干干凈凈。
全新的創(chuàng)作環(huán)境,不僅讓孩子大開眼界,也提升了田樺的繪畫技巧。2014年5月,美術大師韓美林無意中在一個朋友家里發(fā)現(xiàn)了田樺創(chuàng)作的一幅環(huán)保畫,給予高度評價。隨后,韓老與田樺取得聯(lián)系,看過她200多幅畫作后,稱贊她的環(huán)保畫自成一派。不久,在朋友幫助下,田樺的100多幅作品在北京畫家村宋莊展出,為期半個月,其中幾幅作品被英國泰特藝術館收藏。生活終于展露笑顏,田樺在一雙腦癱兒女的病痛中,在知心愛人陳尚鋒的鼓勵支持下,崛起為新一代環(huán)保女畫家。
因兩人都經歷過情感滄桑,陳尚鋒與田樺非常珍惜這份來之不易的緣分。在陳尚鋒心目中,田樺與一雙兒女是他最親的人,母子三人也在生活和感情上依賴他。2014年6月,陳尚鋒親自動手,將家里的書房布置成畫室,方便田樺帶一雙兒女作畫。陳尚鋒將母子三人的每幅畫作都視作珍寶,張貼在墻壁上。一有人來家里,他就帶對方欣賞畫作。只要得到贊賞,陳尚鋒就笑呵呵地說:“我們家一下子出了3個畫家,我太幸福了?!币慌缘奶飿迮c陳尚鋒會心一笑,潘海、潘洋歪著腦袋直樂。
2014年9月,田樺意外發(fā)現(xiàn)自己懷孕兩個多月了,她與陳尚鋒商量:“我想將寶寶生下來,這樣你也有自己的孩子了?!标惿袖h何嘗不想擁有自己的骨肉?但他還是拒絕了:“這個寶寶咱們不能要,一是再多個孩子,負擔太重了;二是如果寶寶降生,會分走我對潘海、潘洋的愛。我會永遠將潘海、潘洋當親生孩子。”陳尚鋒的話情真意切,田樺含淚答應了。幾天后,田樺在陳尚鋒的陪同下,去醫(yī)院做了人流手術。
2014年12月,田樺三喜臨門:一是腦癱兒女學會了正常吃飯、穿衣,生活能夠自理;二是她與陳尚鋒領取了結婚證,成為合法夫妻;三是她的畫作結集出版。拿到樣書當天,她在新書扉頁為陳尚鋒寫上這樣一段話:“獻給我最愛的丈夫陳尚鋒。你是我和孩子黑夜中的星斗,照亮了我們的人生,照亮了我們的前程?!笔盏竭@份特殊禮物,陳尚鋒幸福滿懷……
(文中潘均為化名)責編/方堃(完)