呂正惠
我們現(xiàn)在常說(shuō),近代西方文化傳承了古代的希臘羅馬文明,其實(shí)這是一個(gè)太過(guò)簡(jiǎn)略、容易產(chǎn)生誤導(dǎo)作用的說(shuō)法。羅馬帝國(guó)統(tǒng)一了整個(gè)地中海地區(qū),形成了希臘羅馬文明,這個(gè)文明的文化經(jīng)典,除了希臘人的作品之外,又加上了羅馬人的作品(如西塞羅等)。但是,在公元二世紀(jì)末羅馬帝國(guó)陷入長(zhǎng)期內(nèi)戰(zhàn)以后,這個(gè)文明就逐漸沒(méi)落了,等到公元四世紀(jì)君士坦丁大帝重新統(tǒng)一帝國(guó)、尊基督教為國(guó)教以后,希臘羅馬文明就變成了羅馬基督教文明。我們記得,羅馬皇帝朱利安曾經(jīng)企圖恢復(fù)希臘羅馬文明,但很快就失敗,因此他被稱為“叛教者”,這就說(shuō)明基督教已成為羅馬帝國(guó)最重要的文明力量。等到日耳曼各部落沖進(jìn)西羅馬帝國(guó)境內(nèi),西羅馬帝國(guó)崩潰,日耳曼各部落紛紛皈依基督教以后,至少有一千年時(shí)間,所謂西方文明其實(shí)就是基督教文明,希臘羅馬文明幾乎完全被忘記了。
就在西方完全籠罩在基督教的勢(shì)力之下的時(shí)候,東羅馬帝國(guó)(拜占庭帝國(guó))還屹立了一千年之久。拜占庭帝國(guó)使用希臘語(yǔ),繼續(xù)傳承古代的希臘文明,而且還影響了后來(lái)興起的大食帝國(guó)的伊斯蘭文明?,F(xiàn)在很少人知道,伊斯蘭文明不但傳承了古希臘文明,同時(shí)還傳承了古希伯來(lái)人文明。大食帝國(guó)的全盛時(shí)代不但翻譯了許多希臘經(jīng)典、產(chǎn)生了不少詮釋希臘文明的大師,而且,他們同時(shí)也推崇新舊約。如果沒(méi)有拜占庭帝國(guó)和大食帝國(guó),古希臘文明有多少能保存下來(lái),是很值得懷疑的。近代的西方很少有人愿意承認(rèn)這一點(diǎn),好像希臘文明在西方一直綿延不斷,這是很少有人揭破的歷史“謊言”。
一直要到薄伽丘和彼特拉克(十五世紀(jì))的時(shí)代,古希臘羅馬文明才在意大利復(fù)興起來(lái),并逐漸波及全西歐,這就是所謂的文藝復(fù)興。文藝復(fù)興以后,希臘羅馬文明和基督教文明并存于西方,成為近代西方文明的基礎(chǔ)。從這個(gè)角度來(lái)看,古代的希臘羅馬文明和近代西方所傳承的希臘羅馬文明,很難說(shuō)是同一個(gè)文明,因?yàn)楹笳咭呀?jīng)加入了基督教的因素,而前者絲毫沒(méi)有基督教的影子。而且,我們不能說(shuō),傳承拜占庭文明的俄羅斯文明,以及繼承大食帝國(guó)遺產(chǎn)的伊斯蘭文明都不是古希臘文明的繼承人。古希臘文明的“后代”有好幾個(gè)分支,西方人憑什么說(shuō),他們是古希臘文明唯一的繼承人?
再者,所謂希臘文明的作用問(wèn)題,恐怕也需重新考慮。近代西方人把希臘文明吹得神乎其神,認(rèn)為這是西方人最具天才性的創(chuàng)造,是西方人對(duì)人類所做的最偉大的貢獻(xiàn)。其實(shí),真相遠(yuǎn)非如此。根據(jù)希臘人自己的記載,也根據(jù)十九世紀(jì)以來(lái)的考古發(fā)現(xiàn),越來(lái)越多的學(xué)者不同意這種看法。他們認(rèn)為,地中海文明的發(fā)源地是兩河流域和埃及,再?gòu)倪@里擴(kuò)展到敘利亞、波斯、小亞細(xì)亞、腓尼基和以色列(希伯來(lái)),再影響到在小亞海岸區(qū)域的希臘城邦,然后再擴(kuò)展到希臘本土(我們只要想一想,希臘早期的哲學(xué)家和希羅多德都來(lái)自小亞沿岸的城邦,即可思過(guò)半矣)。也就是說(shuō),希臘文明是兩河文明和埃及文明影響下的產(chǎn)物,說(shuō)希臘文明是獨(dú)立創(chuàng)造出來(lái)的,根本站不住腳。羅馬帝國(guó)時(shí)期,帝國(guó)東部因?yàn)橛休^深厚的文明底子,所以才能發(fā)展出基督教,也才能在西羅馬帝國(guó)崩潰以后,繼續(xù)存在著拜占庭文明,并且發(fā)展出伊斯蘭文明,還有后來(lái)的奧斯曼帝國(guó)。這一大片地區(qū)本來(lái)就是古地中海文明的發(fā)源地,在近代西歐尚未興起之前,其文明力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)西歐,而且時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一千年之久。在這個(gè)地區(qū),希臘文明只不過(guò)是這個(gè)大文明圈的一環(huán)而已,其作用絕對(duì)稱不上獨(dú)一無(wú)二。在近代西方興起以后,西方人為了突出自己,就拉出了一個(gè)“遠(yuǎn)祖”希臘,并把它無(wú)限地抬高。
我們現(xiàn)在所讀的人類文明史,不過(guò)是近代西方人“創(chuàng)造”出來(lái)的文明史。其實(shí),西方稱霸全世界(從他們壓倒奧斯曼帝國(guó)和莫臥兒帝國(guó)算起)也不過(guò)兩百多年,從歷史的長(zhǎng)河來(lái)看,兩百多年算得了什么!等到西方話語(yǔ)霸權(quán)一過(guò),西方文明發(fā)展的真相就會(huì)大白于世。西方人所敘述的希臘─羅馬─文藝復(fù)興─近代西方這條人類文明史線索,總有一天就不會(huì)再有人相信了。
我們略過(guò)印度文明,直接從古地中海文明和近代西方文明跳到中華文明。
在東亞這塊大陸上,歷史發(fā)展最核心的問(wèn)題是:什么時(shí)候形成了一個(gè)后來(lái)稱之為“華夏”的統(tǒng)一文明?這是中國(guó)上古史最重要的問(wèn)題,隨著中國(guó)考古學(xué)日新月異的發(fā)展,這個(gè)問(wèn)題的答案會(huì)逐漸清晰起來(lái)。根據(jù)現(xiàn)有的資料,我們可以肯定地說(shuō),在周朝建立的時(shí)候,以黃河流域?yàn)橹行?,中?guó)人已經(jīng)形成了非常穩(wěn)固的文化大一統(tǒng)的觀念。這個(gè)觀念還可以往前追溯,應(yīng)該說(shuō),至少?gòu)闹袊?guó)歷史中的“三代”(夏商周)以來(lái),這個(gè)觀念就已經(jīng)存在。
我們知道,在周代建立的時(shí)候,中國(guó)還處在“萬(wàn)國(guó)”并立的時(shí)代,但周王(周天子)受天命而成為天下的領(lǐng)袖,也是絕大部分諸侯國(guó)所公認(rèn)的。雖然戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)有發(fā)生,但周王作為最終的協(xié)調(diào)者和決斷者的地位,很少受到挑戰(zhàn)。即使在春秋時(shí)代,周王的權(quán)威已經(jīng)極為式微,春秋的霸主,特別是齊桓公和晉文公,仍然以周王的輔臣的身份維持次序,不敢在名分上有所逾越。一直到戰(zhàn)國(guó)中期,齊國(guó)和魏國(guó)相約稱王的時(shí)候(齊威王和魏惠王),周王的崇高地位才完全喪失。周王的權(quán)威名分長(zhǎng)期存在,說(shuō)明天下“共主”的觀念已經(jīng)長(zhǎng)期存于中國(guó)人的心中。沒(méi)有這個(gè)觀念的存在,很難想象先秦諸子都存在著“大一統(tǒng)”的思想,也很難想象秦國(guó)最后終于并吞了六國(guó),實(shí)現(xiàn)了政治領(lǐng)域上郡縣制的大一統(tǒng)(也即是一般人所謂中國(guó)中央集權(quán)制的形成。我以前一直以為春秋、戰(zhàn)國(guó)的長(zhǎng)期戰(zhàn)亂,是大一統(tǒng)思想出現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)原因。最近和我的朋友張志強(qiáng)討論,才了解這種想法可能早在三代之前就已存在,而周代的宗法封建制則是這一思想非常具有創(chuàng)造性的體現(xiàn))。
將中國(guó)的上古史和地中海地區(qū)的上古史加以比較,就可以看出兩者的重大區(qū)別。以兩河流域來(lái)說(shuō),這里先后出現(xiàn)了薩爾貢王朝、漢謨拉比帝國(guó)(巴比倫帝國(guó))、亞述帝國(guó)和迦勒底帝國(guó)(新巴比倫帝國(guó)),周邊也曾有過(guò)赫梯帝國(guó)(小亞)和米底帝國(guó)(波斯);除此之外,還存在著許多國(guó)家。最后,整個(gè)地區(qū)統(tǒng)一在波斯帝國(guó)之下。所有這些帝國(guó),一個(gè)接著一個(gè)地出現(xiàn),一個(gè)接著一個(gè)地崩潰,雖然許多帝國(guó)的領(lǐng)袖都自稱“萬(wàn)王之王”,但類似于周天子那種天下唯一的“王”的觀念,似乎就沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
我們?cè)賮?lái)看希臘地區(qū)。希臘城邦其實(shí)都是非常小的,他們也會(huì)成立各種聯(lián)盟,彼此打來(lái)打去,誰(shuí)也不服誰(shuí)。為了維持城邦的“獨(dú)立”,他們寧愿在內(nèi)斗中耗盡力氣,最后,只好由野蠻的馬其頓將他們勉強(qiáng)統(tǒng)一起來(lái)。最奇怪的是,即使經(jīng)歷了許多次慘不忍睹的城邦聯(lián)盟戰(zhàn)爭(zhēng),希臘最偉大的思想家,像柏拉圖和亞里士多德,也從未設(shè)想過(guò)“天下一王”的觀念。從兩河文明到希臘文明,從頭到尾就只存在著國(guó)與國(guó)、帝國(guó)與帝國(guó)之間的你死我活的爭(zhēng)霸戰(zhàn)。這似乎是地中海文明的宿命。
當(dāng)羅馬帝國(guó)和漢帝國(guó)出現(xiàn)的時(shí)候,東西方的古代史都達(dá)到了最高峰。我們?nèi)绻缘诙尾寄鋺?zhàn)爭(zhēng)的結(jié)束(公元前二○一年)作為羅馬帝國(guó)的起點(diǎn),以馬可·奧勒留皇帝的去世(公元一八○年)作為羅馬帝國(guó)高峰期的結(jié)束,那么,羅馬帝國(guó)的全盛時(shí)代約有四百年之久。相對(duì)的,公元前二○六年是漢高祖元年,而漢獻(xiàn)帝即位的那一年(公元一八九年)漢帝國(guó)事實(shí)上已經(jīng)不存在了,漢帝國(guó)跟羅馬帝國(guó)可謂同始同終。一般都把公元四七六年作為西羅馬帝國(guó)完全崩潰的界限,我們也可以把西晉滅亡的那一年(公元三一五年)作為中國(guó)陷入長(zhǎng)期混亂的開端。中國(guó)這一次的政治脫序,一直到隋文帝重新統(tǒng)一中國(guó)(公元五八九年),時(shí)間長(zhǎng)達(dá)二百七十余年。但是,當(dāng)中國(guó)重新統(tǒng)一的時(shí)候,原屬于西羅馬帝國(guó)的區(qū)域仍然一片混亂,而且,隨著時(shí)間的推移,還要逐步碎片化,形成許許多多的封建小王國(guó)和小公國(guó),直至十四世紀(jì)才開始形成近代的民族國(guó)家(以英、法兩國(guó)為前導(dǎo))。一直到現(xiàn)在,西歐從未真正統(tǒng)一過(guò)。
東西兩大帝國(guó)的滅亡,除了內(nèi)部因素外,主要就是外族的入侵:在西方,是各種日耳曼部落;在東方,是所謂的“五胡”。我們要問(wèn)的是,自日耳曼民族沖垮西羅馬帝國(guó)以來(lái),西方即陷入長(zhǎng)達(dá)一千年的衰落期,并且一直受困于強(qiáng)大的伊斯蘭文明,而中國(guó)卻能夠在不到三百年的時(shí)間內(nèi),就恢復(fù)了大一統(tǒng),并且開創(chuàng)中華文明的另一個(gè)黃金時(shí)代─隋唐帝國(guó)時(shí)代,為什么會(huì)有這么大的差別?
從上面所分析的地中海古代文明和中國(guó)古代文明的不同性質(zhì)中,就可以找到問(wèn)題的答案。自兩河文明的薩爾貢帝國(guó)起,直至西方上古文明最高峰的羅馬帝國(guó),所有的西方帝國(guó)都是掠奪性的。在這方面,羅馬帝國(guó)表現(xiàn)得特別鮮明而野蠻。羅馬帝國(guó)是一個(gè)純粹依靠軍事武力而征服其他地區(qū)的帝國(guó),在每一次的征服中,它把被征服地區(qū)的財(cái)物全部搜刮到意大利,并且把被征服地區(qū)的大量人口掠奪為奴隸,以致在意大利出現(xiàn)了歷史上從未有過(guò)的奴隸制的高峰時(shí)期。在這種情勢(shì)下,意大利才會(huì)出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)上的畸形繁榮。等到羅馬帝國(guó)掠奪到意大利的財(cái)富和人力消耗殆盡,而意大利本身在長(zhǎng)期享受而流于荒淫腐敗之余,西羅馬帝國(guó)就成為干枯的橘子皮,生機(jī)全無(wú)了。必須再等待一千年的休養(yǎng)生息,才有再度復(fù)興的機(jī)會(huì)。
再反過(guò)來(lái)看漢帝國(guó)。漢帝國(guó)承襲了周人的文明觀,對(duì)于“華夏”之外的少數(shù)民族,從不以征服和掠奪作為主要目標(biāo)。華夏文明的擴(kuò)展,主要是逐步而漸進(jìn)的,讓周邊的“他者”自愿選擇融入華夏之中,最鮮明的例子是楚國(guó)、吳國(guó)和越國(guó)。這三個(gè)國(guó)家,在春秋時(shí)代還被中原國(guó)家視為“非我族類”,他們的北上爭(zhēng)霸,常常讓中原國(guó)家憂心忡忡。但到了秦漢以后,卻已成為“中國(guó)”的一部分了。我們不要忘記,建立漢帝國(guó)的,主要是楚人(這個(gè)楚是并吞了吳、越兩國(guó)的那個(gè)更大的楚)。再進(jìn)一步而論,稱霸西戎,最后統(tǒng)一中國(guó)的秦國(guó),也并非嚴(yán)格意義上的華夏。秦的統(tǒng)一中國(guó)、楚人的滅秦以及作為楚人代表的劉邦建立漢朝以后,竟然以秦地作為新王朝的首都,從這些都可以看出中華文明所以形成的、強(qiáng)大的內(nèi)聚因素。
關(guān)于這一點(diǎn),我們還可以進(jìn)一步申論。到了春秋中期,我們可以看到,原本作為中原國(guó)家之核心的魯國(guó)、鄭國(guó)、衛(wèi)國(guó)和宋國(guó)都已積弱不振,反而是處在更為邊區(qū)的齊國(guó)(濱海)、晉國(guó)(處在北方,與群狄雜處)、秦(與西戎雜處)以及被視為南蠻的楚日漸強(qiáng)大。是這四強(qiáng)在邊區(qū)的開拓,融進(jìn)了許多異族的因素,壯大了自己。到了戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,事實(shí)上也是這四強(qiáng)爭(zhēng)霸(這時(shí)候的晉已經(jīng)分裂為韓、趙、魏三國(guó))。等到秦、漢統(tǒng)一以后,原本的中原中心區(qū)(以鄭、宋為核心),再加上四面的齊、晉、秦、楚,以及較晚出現(xiàn)在歷史舞臺(tái)上的東北的燕,就成為各有區(qū)域特色的統(tǒng)一體,也就是費(fèi)孝通所說(shuō)的“多元一體”。我們只要讀《史記·貨殖列傳》和《漢書·地理志》,就能看到這種統(tǒng)一中的復(fù)雜局面。張志強(qiáng)在談到周代的封建制時(shí)說(shuō),“宗法封建制的具體創(chuàng)設(shè)背后蘊(yùn)含了一種具有普遍意義的價(jià)值意涵,意即通過(guò)差異的協(xié)調(diào),而非差異的取消,而達(dá)成統(tǒng)一的秩序”(《如何理解中國(guó)及其現(xiàn)代化》)。這就可以看出,秦、漢的統(tǒng)一其實(shí)是周代封建制的進(jìn)一步發(fā)展,是繼承,而不是突變。這樣的大一統(tǒng)秩序,是地中海地區(qū)的波斯帝國(guó)和羅馬帝國(guó)無(wú)法企及的。
這樣的大一統(tǒng)秩序,經(jīng)過(guò)漢代四百年的經(jīng)營(yíng),就更加的穩(wěn)固,不是任何外來(lái)力量所能擊碎的了。
我們無(wú)法確知,“五胡亂華”以后,沖進(jìn)中國(guó)的邊疆少數(shù)民族到底有多少人。但是比起漢族來(lái),恐怕還是少數(shù),即使有大量的漢族逃往南方,北方的人口還是以漢族為多數(shù)。何況,不論在十六國(guó)時(shí)代,還是在北魏時(shí)代,胡人的統(tǒng)治,總需要漢人的協(xié)助。我們只要讀前燕和北魏初期的歷史,就能看到范陽(yáng)盧氏、博陵和清河崔氏以及趙郡李氏所發(fā)揮的無(wú)比重要的作用。因此,進(jìn)入了中國(guó)的各種少數(shù)民族,就自然而然地漢化了。到了隋唐時(shí)代,這些少數(shù)民族完全融入漢族的大海之中。
再說(shuō)南方。由于東漢末年的大亂,有一部分漢族已經(jīng)逃往南方,所以才能建立吳國(guó)。永嘉之亂以后,更多的漢族逃往南方。經(jīng)過(guò)吳、東晉、南朝三百多年的經(jīng)營(yíng),南方的農(nóng)業(yè)更為發(fā)達(dá),而南方的少數(shù)民族也有相當(dāng)大的比例融入漢人的群體中。這樣,經(jīng)過(guò)二百七十余年的混亂,重新統(tǒng)一的中國(guó),反而比以前更具有發(fā)展力。比起西羅馬帝國(guó)崩潰以后,西歐的長(zhǎng)期分崩離析,從表面上看,中國(guó)的再統(tǒng)一不能不說(shuō)是歷史上的奇跡。但追源溯始來(lái)看,這種大一統(tǒng)的種子早在中國(guó)的上古時(shí)代就已確立了。從這方面來(lái)看,我們能不說(shuō)中華文明是人類史上最讓人矚目的文明嗎?
為了進(jìn)一步對(duì)比隋唐帝國(guó)重新在中國(guó)形成大一統(tǒng),而西羅馬帝國(guó)崩潰后西歐形成小國(guó)林立的局面,我們可以用當(dāng)代的例子,來(lái)說(shuō)明中華文明的特質(zhì)。
俄羅斯帝國(guó)是近代西方最獨(dú)特的大帝國(guó),幅員廣袤,民族眾多,但形成的歷史卻非常短暫。如果從十六世紀(jì)算起,也不過(guò)短短的五百年而已。俄羅斯帝國(guó)的最大特色,是它非同尋常的暴增能力。它所并吞的領(lǐng)土,都是一塊一塊吃進(jìn)來(lái)的,每一塊都有自己的主體民族,迥然不同于大俄羅斯族。也就是說(shuō),剛開始,俄羅斯帝國(guó)是由武力征服所形成的。
我們應(yīng)該公平地說(shuō),由于大俄羅斯在文化上落后于在它西邊的其他斯拉夫民族,因此,俄羅斯民族并不像西歐先進(jìn)國(guó)(如英、法、德)那么具有種族歧視,它愿意接納外人(很多波蘭人和德國(guó)人融入俄羅斯)。但也因?yàn)樗穆浜?,它常被受它統(tǒng)治的民族,如波蘭、烏克蘭和波羅的海三小國(guó)所瞧不起。雖然蘇聯(lián)確立了十五個(gè)民族共和國(guó)的架構(gòu),仍然無(wú)濟(jì)于事,最終還是在二十世紀(jì)末轟然崩毀,就如二十世紀(jì)初的奧匈帝國(guó)一樣。
相比而言,中華文明形成的歷史時(shí)間非常長(zhǎng)遠(yuǎn),擴(kuò)展的速度非常緩慢,比較接近于自然的形成,而非由武力在短暫之間促成。從新時(shí)器時(shí)代各地區(qū)“滿天星斗”式地迸發(fā)而出,到夏、商、周三代形成“天下一王”的概念,這一段“史前史”,比起以后有文字的歷史更要長(zhǎng)遠(yuǎn)得多。而我們到現(xiàn)在,連對(duì)這一段“史前史”的理解也只是剛開始而已。這就說(shuō)明,中華文明形成史的悠久與長(zhǎng)遠(yuǎn)。
我們?cè)僖栽瀑F高原和四川西南地區(qū)為例,來(lái)說(shuō)明中華文明擴(kuò)展的緩慢。這一片地區(qū),即《史記·西南夷列傳》所敘述的范圍,是漢代以后開始列入中國(guó)正史的各種蠻夷列傳里的。一直要到元明兩代,云南和貴州才正式列入中原王朝的省區(qū)。這就說(shuō)明,中國(guó)對(duì)這塊地區(qū)的經(jīng)營(yíng),歷時(shí)一千余年。
我們?nèi)绻粜闹袊?guó)歷史,可以根據(jù)各種正史,追溯中國(guó)每一塊偏僻地區(qū)從朝貢、依附,再到融入的過(guò)程。在這一過(guò)程中,中國(guó)曾經(jīng)主動(dòng)放棄過(guò)高麗和交趾,因?yàn)楫?dāng)時(shí)中國(guó)的皇帝認(rèn)為,要維持在當(dāng)?shù)氐慕y(tǒng)治,太耗費(fèi)國(guó)力,沒(méi)有必要。這些都可以說(shuō)明,中華文明的發(fā)展雖有武力的因素在內(nèi),基本上還是文明內(nèi)部的潛在發(fā)展力自然而然形成的。
漢帝國(guó)崩潰以后,經(jīng)過(guò)近三百年的內(nèi)亂,而能再恢復(fù)大一統(tǒng),就證明中華文明這種逐步發(fā)展所形成的內(nèi)在凝聚力,已經(jīng)堅(jiān)不可摧了。以西方為中心的、帝國(guó)主義式的向外擴(kuò)張的歷史觀,是沒(méi)有辦法理解中華文明的。它們到現(xiàn)在還在對(duì)中國(guó)不斷地指指點(diǎn)點(diǎn),只能證明它們自己是夜郎自大罷了。井底之蛙,又何足以窺天?!
西方史學(xué)習(xí)慣把西羅馬帝國(guó)崩潰前的歷史,稱為上古史,而把此后至文藝復(fù)興的歷史,稱為中古史,有一段時(shí)間,甚至稱為“黑暗時(shí)代”。現(xiàn)代很多人沿用了西方習(xí)慣,把漢帝國(guó)崩潰至唐帝國(guó)滅亡這段歷史,也稱為中古史。這真是比擬不倫。從中國(guó)人的立場(chǎng)來(lái)看,自隋唐帝國(guó)建立(五八九年隋滅陳),至南宋滅亡(一二七六年),是中華文明的另一個(gè)黃金時(shí)代,怎么能夠用“中古時(shí)代”去稱呼呢?何況,從隋唐至兩宋,延續(xù)了將近八百年,兩百多年后才有哥倫布的西航,一邊是黑暗時(shí)代,一邊是黃金時(shí)代,卻都稱為中古,這算什么歷史邏輯?這無(wú)非是要降低中華文明在世界史中的地位。
世界上有哪一個(gè)文明,能夠像漢帝國(guó)覆滅后的中華文明,在不到三百年的時(shí)間,就能夠在同樣的地理范圍內(nèi)浴火重生,并進(jìn)而擴(kuò)充其發(fā)展?jié)摿??所以,隋唐帝?guó)以后再度煥發(fā)出新生命的中華文明,應(yīng)該是人類文明史上的特例,是要大書特書的,怎么可以用西洋的歷史邏輯來(lái)看待呢?而且,我們已經(jīng)說(shuō)過(guò),近代西方文明把自己上承古希臘羅馬文明,絕對(duì)不能稱之為古希臘羅馬文明的重生。因?yàn)樗袛嗔艘磺曛?,為此而加入了舉足輕重的基督教文明色彩,而且地理中心也從南歐的意大利轉(zhuǎn)向阿爾卑斯山以北的英國(guó)、法國(guó)和德國(guó),其性質(zhì)完全不同于隋唐和兩宋之承接兩漢。
為什么要這樣強(qiáng)調(diào)第二次的經(jīng)典時(shí)代呢?因?yàn)槲覀€(gè)人預(yù)期,在一百年內(nèi),中華文明將產(chǎn)生它的第三次的經(jīng)典時(shí)代。
一八四○年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng),中國(guó)進(jìn)入近代。長(zhǎng)期以來(lái),國(guó)人都為中國(guó)以及中華文明的前途感到憂心、悲觀,甚至絕望。即使到了現(xiàn)在,全世界已經(jīng)承認(rèn)中國(guó)崛起,我們很多人還是自信不足,為自己沒(méi)有走向西方的道路而自卑,我們還沒(méi)有恢復(fù)文明的自信。其實(shí)這完全中了西方人的圈套,沉溺在他們的史觀之中而不能自拔。這是天大的錯(cuò)誤,應(yīng)該趕快矯正。
前面已經(jīng)說(shuō)過(guò),從漢帝國(guó)的淪亡,到隋唐帝國(guó)的興起,經(jīng)歷了二百七十余年的時(shí)間。如果從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)算起,到二○○八年中西勢(shì)力開始趨于均衡,中間也不過(guò)只有一百六十八年。這個(gè)時(shí)間段,比起二百七十余年要短得太多了,因此,恐怕很少有人會(huì)相信我們已經(jīng)復(fù)興了。
回顧一下中國(guó)近代史,大清帝國(guó)的衰亡,以至中華帝制的解體,也是內(nèi)外交困的結(jié)果。西方帝國(guó)主義雖然不像中國(guó)古代西北方的游牧民族,但也是一種外力;太平天國(guó)、捻軍、陜甘回民等一連串的起義,說(shuō)明中國(guó)內(nèi)部也出現(xiàn)了大問(wèn)題。這就正如東漢末年至西晉初年,內(nèi)部先有“黃巾之亂”,接著外部又有邊疆少數(shù)民族的窺視。只是因?yàn)槲鞣降那致?,讓我們意識(shí)到這是“三千年未有之變局”,因而把問(wèn)題看得非常嚴(yán)重??烧l(shuí)會(huì)想到,我們花了不到一百年的時(shí)間就把中國(guó)重新統(tǒng)一;統(tǒng)一以后,花了六十年的時(shí)間就把經(jīng)濟(jì)全面搞上去??峙逻B我們自己都不敢相信我們已經(jīng)到達(dá)了中華文明第三次黃金時(shí)代的入口。
正因?yàn)槲覀兗磳⑦M(jìn)入第三次的黃金時(shí)代,這才讓我們想起第二次的黃金時(shí)代是怎么到來(lái)的,我們要借鑒第二次的經(jīng)驗(yàn),以便為將來(lái)的第三次黃金時(shí)代做準(zhǔn)備。
回顧歷史,整個(gè)魏晉南北朝是門閥士族居于統(tǒng)治地位的時(shí)代,主要的政治權(quán)力掌握在門閥手中。但是,到了宋代,門閥已經(jīng)完全解體,整個(gè)士大夫階層主要是由考上科舉的進(jìn)士所組成。理論上來(lái)講,科舉進(jìn)士人人平等,沒(méi)有人會(huì)因?yàn)榧沂蓝呷艘坏龋喾?,門閥出身的士人天生就高人一等。而唐代,就正處于門閥士族逐漸失勢(shì)、科舉進(jìn)士逐漸興起的過(guò)渡時(shí)代。唐代文學(xué)與思想曲折表現(xiàn)了這種一起一落的狀態(tài),而宋代文學(xué)與思想正式確立了科舉進(jìn)士階級(jí)的世界觀。把唐宋文學(xué)聯(lián)系起來(lái)閱讀,即可體會(huì)門閥士族的思想狀態(tài)如何逐漸沒(méi)落、科舉進(jìn)士的意識(shí)形態(tài)如何逐漸形成的過(guò)程。這也就是說(shuō),唐宋文學(xué)正是在為即將形成以及已經(jīng)形成的新型的中國(guó)社會(huì)秩序提供人生觀與世界觀的基礎(chǔ)。
拿唐宋時(shí)代來(lái)和現(xiàn)代的中國(guó)做對(duì)比,可以看出,現(xiàn)代中國(guó)最大的不足是,我們對(duì)于現(xiàn)代中國(guó)的現(xiàn)狀的看法,正處于極為分歧的狀態(tài)。我個(gè)人很希望,正視現(xiàn)代中國(guó)的成就,發(fā)揚(yáng)文化自主的立場(chǎng),能夠逐漸成為當(dāng)前中國(guó)社會(huì)的主流,從而使社會(huì)趨于穩(wěn)定,也只有在這種穩(wěn)定的基礎(chǔ)之上,我們才能逐步、漸進(jìn)地改良這個(gè)社會(huì)。這對(duì)我們即將進(jìn)入第三個(gè)黃金時(shí)代的人,具有無(wú)比重要的意義。