石破
2014年12月11日,兩名中國(guó)乘客大鬧亞航客機(jī)。稍后,網(wǎng)上又傳幾名中國(guó)女子在飛機(jī)上大打出手的丑聞。在火車(chē)、地鐵、公交車(chē)等相對(duì)密閉的公共空間里,這類(lèi)暴力沖突早已屢見(jiàn)不鮮。公眾將此類(lèi)鬧事者歸咎為“沒(méi)有教養(yǎng)”、“素質(zhì)太差”等,這批評(píng)是對(duì)的,但還不夠。
其實(shí),我們?nèi)巳硕加斜┝A向,即“攻擊性熱情”。在人類(lèi)90%以上的進(jìn)化歷程中,我們都是爬樹(shù)摘果或茹毛飲血的動(dòng)物,人類(lèi)有文明才不過(guò)幾千年,“動(dòng)物本能”比所謂“文明教養(yǎng)”更深刻、更直接地支配著我們的行為,包括暴力傾向。
人類(lèi)的攻擊性熱情大多指向同類(lèi),即“同種攻擊”。中國(guó)四大名著,3部寫(xiě)的是“熱暴力”(《西游記》、《三國(guó)演義》、《水滸傳》),“路見(jiàn)不平一聲吼,該出手時(shí)就出手”,人跟人、神跟神、妖怪和妖怪打得個(gè)不亦樂(lè)乎;一部寫(xiě)的是“冷暴力”(《紅樓夢(mèng)》),即大家族成員的相互算計(jì)、傾軋,世世代代的讀者讀得如醉如癡。
如果不加管控,所有的沖突最后一定走向暴力沖突。低等動(dòng)物所爭(zhēng)不外乎口糧、領(lǐng)地和異性的愛(ài)這幾樣,而人類(lèi)生存的空間則早已擴(kuò)展得沒(méi)邊沒(méi)沿兒,舉凡政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、文藝、科技、體育等領(lǐng)域,無(wú)不可見(jiàn)人類(lèi)競(jìng)爭(zhēng)的身影。在這些緊張激烈的競(jìng)爭(zhēng)中,我們本能中的暴力傾向已然得到了淋漓盡致的釋放(如一位著名外國(guó)作家的座右銘:“把我高興的事,或折磨我的事,都變成詩(shī)或小說(shuō),然后跟自己就此事做一了斷?!保?,所以不用天天打來(lái)打去的了。
但吊詭的是,在看似無(wú)所不在、選擇豐富的人類(lèi)活動(dòng)中,許多個(gè)體的生存空間其實(shí)是被大大壓縮了的,尤其是身處底層的個(gè)體:他可能只是蝸居在十幾平方米陋室,為一家人口糧鎮(zhèn)日奔波的窮漢;他可能是在一個(gè)小單位受著領(lǐng)導(dǎo)的氣、同事的排擠,郁郁不得志的辦事員;他可能眼瞅著貪官可以有十幾個(gè)情人而自己老大不小了還找不著對(duì)象;他可能每天上班都要在擁擠得難以轉(zhuǎn)身的地鐵、公交車(chē)上掙扎,喘不過(guò)氣來(lái)。他沒(méi)有閑暇進(jìn)行運(yùn)動(dòng)、探險(xiǎn)、藝術(shù)創(chuàng)作這類(lèi)能夠充分釋放攻擊性熱情的活動(dòng),他甚至無(wú)心去看一場(chǎng)球賽或一部好萊塢大片,以便在充滿肢體沖撞的競(jìng)技場(chǎng)面或英雄復(fù)仇式的血肉橫飛、大殺四方中出一口胸中的窩囊氣……
在他的眼里,命運(yùn)本身就是一種暴力—對(duì)于他所遇到的絕大多數(shù)人生難題,他都束手無(wú)策,屢戰(zhàn)屢敗;命運(yùn)和社會(huì)僅僅意味著對(duì)他的壓榨;他心中時(shí)刻有一把“無(wú)名火”在熊熊燃燒,本能中的暴力傾向時(shí)刻都在尋找發(fā)泄之機(jī),而在狹小、擁擠的空間里(這空間本身就會(huì)產(chǎn)生壓迫感,容易讓人感覺(jué)到威脅)他的攻擊性熱情尤其容易被點(diǎn)燃,于是無(wú)辜旁人很容易成為他發(fā)泄暴戾之氣的“替罪羊”……
更糟的是,對(duì)暴力傾向一味壓抑的后果,往往導(dǎo)致更極端的暴力出現(xiàn)。近些年,國(guó)內(nèi)一些城市發(fā)生的公交車(chē)放火案、砍殺醫(yī)生案等重大刑事案件的犯案人,有相當(dāng)一部分是人們認(rèn)為的老實(shí)人。他們自覺(jué)受到社會(huì)的不公待遇,但無(wú)處發(fā)泄,怨氣、怒氣日積日多,把自己的身心變成了火藥桶,最終一朝引爆,制造出了對(duì)他人和自己雙重的重大悲劇。
從某種意義上來(lái)說(shuō),人類(lèi)所有的爭(zhēng)斗幾乎都是關(guān)于空間的爭(zhēng)斗。如果空間足夠?qū)挸?,?zhēng)斗就很難發(fā)生。這有賴(lài)于社會(huì)為我們提供盡可能多的良性生存空間,也有賴(lài)于每個(gè)人對(duì)自己生活空間以及暴力傾向的良好管理,同時(shí)你的自由還要以不妨礙別人的自由為邊界—越界就容易發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)??傊?,周?chē)鷮?duì)你懷有敵意的人越少,你的生活就越安全、越快樂(lè)、越祥和,這不管對(duì)窮人和富人、平民和官人來(lái)說(shuō)都是一樣的。