這篇小說(shuō)里，我寫(xiě)了一個(gè)鄉(xiāng)村男孩的故事，寫(xiě)了他因生活的變化而有企盼，有喜悅，有憂愁。就像山野里的一棵樹(shù)，要感受陽(yáng)光雨露，也要經(jīng)歷風(fēng)雨雪霜，才能成長(zhǎng)得更加堅(jiān)韌。我希望成長(zhǎng)中的男孩和女孩要敢于面對(duì)生活中的各種變化，酸甜苦辣都是營(yíng)養(yǎng)，永遠(yuǎn)擁有向上、向善、向美的方向和力量。

鄧湘子

1

“我爸爸打電話回來(lái)了。”青杉說(shuō)，“他說(shuō)，他和我媽媽這幾天會(huì)回來(lái)?！?/p>

“你數(shù)著日子天天盼啊，心急了吧？”夏妹追著青杉的腳步說(shuō)，“他們會(huì)給你帶什么好吃的？”

“我不曉得，沒(méi)問(wèn)?！鼻嗌紝?duì)夏妹的問(wèn)話不感興趣，對(duì)走在他身旁的冬林說(shuō)：“他們有一年多沒(méi)回家了，不知道他們這次回來(lái)做什么。”

冬林不答話，往前走著。

“你爺爺不是病了嗎？”夏妹接過(guò)話說(shuō)，“他們回來(lái)看你爺爺吧。”

“我爺爺已經(jīng)好多了，這幾天不咳嗽了。前一陣我爺爺病了幾次，他們都沒(méi)回來(lái)，老板不讓請(qǐng)假。我不知道他們這次回來(lái)做什么。”

“他們回來(lái)做什么，你怎么會(huì)知道？他們?yōu)槭裁匆鋈?，你知道嗎？”冬林突然說(shuō)話了，音量可不低，好像要吵架似的。

青杉愕然，愣在路邊，望著冬林往前走去的背影。冬林這幾句硬硬的話，把他心里某個(gè)地方硌了一下。夏妹看著冬林，又看了一眼青杉，很吃驚的樣子。

暑假快要結(jié)束了，他們感覺(jué)這個(gè)假期漫長(zhǎng)得有點(diǎn)無(wú)聊，就相邀去蓼源鎮(zhèn)趕集。他們的學(xué)校在鎮(zhèn)上的西北角，就是鎮(zhèn)中心小學(xué)。到集市上逛了一圈，各自買(mǎi)了一瓶飲料喝著，他們?nèi)滩蛔∽叩搅诵ｉT(mén)口。只見(jiàn)鐵柵欄大門(mén)緊閉，校園里什么人也沒(méi)有，操場(chǎng)上的亂草倒是長(zhǎng)高了。

他們從鎮(zhèn)上回來(lái)的時(shí)候，不像以往上學(xué)時(shí)那樣有黃色的校車坐，只能一路走回來(lái)。他們要走十三四里山間的村級(jí)公路，才走到自家所在的團(tuán)箕灣。

早晨去趕集的路上，青杉已經(jīng)說(shuō)過(guò)他爸爸媽媽要回家的事情。走回來(lái)的半路上，他忍不住又說(shuō)起這件事情，冬林就心煩了，粗聲粗氣地說(shuō)話，氣沖沖地往前走了。冬林在前面走了一陣，忽然跨步走到一條長(zhǎng)著絲茅草的田塍上，猛地躺下去了，隨手把自己背的書(shū)包放在頭下枕著。

青杉見(jiàn)了，怔了一怔。他眼前的稻田里，稻穗飽滿，一片金黃，山風(fēng)吹來(lái)，稻谷磕磕碰碰，發(fā)出繁密細(xì)響，稻谷成熟的好聞氣味在風(fēng)中飄蕩。冬林躺在田塍的草叢里，他似乎一下子融入到田野里去了。

夏妹壓低聲音對(duì)青杉說(shuō)：“你這兩天老說(shuō)你爸爸媽媽要回來(lái)。冬林哥不想聽(tīng)你啰嗦了?！鼻嗌紝擂蔚孛艘幌伦约旱亩?，朝夏妹做了個(gè)自我解嘲的鬼臉，走上前去，對(duì)躺在地上的冬林說(shuō)：“我不說(shuō)了，你起來(lái)吧，回家啦！”

冬林閉著眼睛，不說(shuō)話。

田塍上的秋草在風(fēng)中輕輕搖晃。秋草中間開(kāi)出了零星的野菊花，一朵一朵，黃燦燦地閃亮。天氣爽朗，天空湛藍(lán)，山野飄香。這是山里的好季節(jié)。

“我也休息會(huì)兒，躺下啦。”青杉把書(shū)包往地上一丟，躺到冬林腳邊的田塍上，“我看到一只鳥(niǎo)，從我們頭頂上飛過(guò)了。”

冬林不說(shuō)話，閉著眼睛，仿佛睡著了。

夏妹看著他們兩個(gè)那么躺著，好奇怪?。∷麄儾徽f(shuō)話，不走路，不理睬她了。她的小嘴巴噘起來(lái)，皺著眉頭想了想，忽然笑起來(lái)，摘了一支長(zhǎng)長(zhǎng)的狗尾巴草，悄悄地走過(guò)去。她把毛絨絨的狗尾巴草輕輕伸到冬林的耳朵里。冬林叫了一聲，跳起身來(lái)，用手撓著耳朵，抓起書(shū)包飛快地跑了。夏妹哈哈笑起來(lái)。青杉聽(tīng)到笑聲和腳步聲，趕緊爬起來(lái)，追著冬林跑去。他看到冬林的背上和衣袖上粘著片片鬼針草的籽莢。

“你們等等我?！毕拿脕G下狗尾巴草，朝青杉和冬林的背影追去。

2

剛吃過(guò)早飯，電話鈴忽然響起，青杉趕緊去接。

放下電話筒，他興奮地說(shuō)：“奶奶，是爸爸打來(lái)的，他和媽媽坐夜晚的長(zhǎng)途車，現(xiàn)在到蓼源鎮(zhèn)上了?！蹦棠陶谖关i，大聲說(shuō)：“你去把爺爺追回來(lái)，要他今天莫去山上砍竹子，快回家。”青杉答應(yīng)一聲，跑出門(mén)追爺爺。

天氣晴好，藍(lán)天如清水洗過(guò)一樣干凈。對(duì)門(mén)山坡上竹木茂盛，安靜祥和。

青杉跑出村子，到了村口，連爺爺?shù)挠白右膊灰?jiàn)。爺爺早就進(jìn)山了吧！

路過(guò)冬林家時(shí)，他喊了幾聲：“冬林，冬林——”可是冬林不在家。他奶奶也不知道他去哪兒了。

青杉回到家里，看到幾只雞在屋前的草地里啄食，不知道自己要做點(diǎn)什么。奶奶不在家，不知道去哪兒了，家里空落落的。他取出作業(yè)本，裝模作樣地寫(xiě)暑假作業(yè)，還有不少作業(yè)沒(méi)做呢。

奶奶提著裝滿瓜果蔬菜的竹籃子，從山邊的菜地里摘菜回來(lái)了。她對(duì)青杉說(shuō)：“杉寶，你去溪里捉一只鴨子，我要做午飯了。”

青杉丟下筆，歡蹦亂跳地跑出門(mén)，看到夏妹在她家門(mén)口趕雞。那群雞想鉆過(guò)竹籬笆，去啄食稻田里的稻穗。

“夏妹，我爸爸和我媽媽到蓼源鎮(zhèn)了?！鼻嗌颊f(shuō)，“我要去捉鴨子，你跟我一起去嗎？”“好?。　毕拿么饝?yīng)一聲，跟在青杉背后，去山邊的小溪里捉鴨子。

奶奶喂了一群麻鴨，有二十多只。它們?cè)谏较锍月菸?，吃各種植物結(jié)的籽粒，一只只壯嘟嘟的。青杉不用奶奶吩咐，曉得要捉叫聲低沉的公鴨，那些叫聲響亮的母鴨得留下來(lái)生蛋。

溪水很清，很淺。鴨子并不在村頭的溪里。青杉?jí)阎ぷ訂玖藥茁暎喿觽冊(cè)谙掠芜h(yuǎn)處發(fā)出了應(yīng)答的叫聲，它們正在一個(gè)洄水灣里嬉戲覓食。

青杉以前抓過(guò)鴨子，并不太費(fèi)勁?？墒沁@天，洄水灣的水深到他的腰間，鴨子撲著翅膀在水面上亂竄。幸虧叫了夏妹來(lái)幫忙，配合圍堵，青杉終于抓住了一只肥公鴨，它翅膀上的羽毛硬硬的，漆黑里透出紫金色。青杉和夏妹兩個(gè)人身上的衣服都濕透了，卻很開(kāi)心。

青杉把鴨子捉回家交給奶奶，換了一身干凈衣服，就跑到村口去等爸爸媽媽。夏妹仿佛是他的尾巴，回家換過(guò)衣服也跟來(lái)了。

村口路邊的山坡上，長(zhǎng)著一片粗大的梓樹(shù)，葉子被秋風(fēng)吹得有點(diǎn)發(fā)黃變紅，不時(shí)有幾片葉子落下來(lái)。

太陽(yáng)把身上曬得出汗了。青杉帶著夏妹往前走了一陣，終于看到爸爸媽媽從路上走來(lái)了?！鞍职帧獘寢尅鼻嗌即舐暯兄蝗徽咀〔粍?dòng)了。

爸爸挑著擔(dān)子，媽媽背著鼓鼓的包，他們臉上流著汗，笑瞇瞇地看著青杉。

青杉怔怔地看看爸爸，又看看媽媽，覺(jué)得他們有點(diǎn)陌生。他有點(diǎn)害羞，站在那里不動(dòng)。

“青杉，你變傻了??！”媽媽走上來(lái)，伸手牽住他的手?！皨寢??！鼻嗌疾缓靡馑嫉亟辛艘宦暋Ｋ椭^，感到媽媽的手熱乎乎的，心里涌起一陣巨大的暖流，眼里潤(rùn)出滾燙的淚水。

“表嬸，你看到我媽媽嗎？”夏妹走近幾步，問(wèn)道?！翱吹侥?，你媽媽給你帶了好東西，你能猜到是什么嗎？”青杉媽媽牽起夏妹的手。夏妹搖一搖頭，急切地問(wèn)：“給我?guī)Я耸裁?？”“你?huì)喜歡的，是漂亮衣服。”青杉媽媽打量著她，“你長(zhǎng)得真快，都要趕上我們家青杉的個(gè)頭了。”

夏妹高興起來(lái)，跟著青杉一家人往村里走去。

前面岔路口，山坡上走下一個(gè)人，他低著頭看路，肩頭扛著一根大南竹。青杉一看，那人竟然是冬林。

“冬林，你去砍竹子了？我爸爸媽媽回來(lái)了。”青杉興奮地說(shuō)。

冬林將長(zhǎng)長(zhǎng)的南竹從左肩換到右肩，抬起頭看到了青杉一家人，就叫了“表叔表嬸”。

“冬林伢崽，你砍這么大的竹子做什么？”爸爸問(wèn)。

“我們家的豬欄爛了個(gè)洞，要修補(bǔ)一下?！倍执鴼庹f(shuō)，身上額頭上汗水淋漓的。

“好，你走前面吧！”青杉爸爸笑著說(shuō)，停在路邊，讓冬林走到前面去。

青杉看著冬林走向前去，他的褲腿上粘滿了鬼針草的籽莢。他想，冬林去山里砍柴、砍竹子，以前都叫自己一起去，今天為什么不叫呢？青杉心里忽然漾起一絲怪怪的感覺(jué)。他有一種被好朋友拋開(kāi)的失落感。

媽媽拉著青杉的手，往家里走。青杉心里那種怪怪的感覺(jué)立即就消失了。爸爸媽媽回來(lái)了，巨大的喜悅在青杉的心里彌漫著升騰著。

3

爸爸媽媽回到家，就忙起來(lái)。媽媽把屋子的門(mén)窗都打開(kāi)，把他們那個(gè)好久沒(méi)住人的房間打掃得干干凈凈。青杉配合媽媽用木桶從竹筧上提來(lái)一桶一桶清水，把門(mén)窗和墻壁都擦得亮晶晶的。整個(gè)家的氣氛煥然一新。

爸爸第二天一早就出門(mén)了，中午騎著一輛嶄新的摩托車回來(lái)了。

“爸，你借誰(shuí)的車？”青杉好奇地問(wèn)。

“隨便借誰(shuí)的，你多管閑事干什么！”爸爸說(shuō)，“拿你的作業(yè)來(lái)看看，暑假作業(yè)都做完了嗎？”

青杉見(jiàn)爸爸要作業(yè)看，賴著不動(dòng)，說(shuō)：“還有一點(diǎn)沒(méi)做好，明天就寫(xiě)完了?！?/p>

“那你抓緊點(diǎn)，還有兩天要開(kāi)學(xué)了?！卑职终f(shuō)完，從摩托車后座箱里取出幾個(gè)工具，像扳手、起子什么的，還有一瓶機(jī)油。

爸爸細(xì)心地檢查摩托車，擰緊某些部件，給一些零件打上機(jī)油。青杉對(duì)摩托車充滿了興趣，本來(lái)想守在爸爸身邊，看他做那些有趣的事情?？墒前职趾莺莸乜戳怂谎?，他只好走進(jìn)自己的房間寫(xiě)作業(yè)。得趕緊寫(xiě)完，要是爸爸檢查起來(lái)，看到還沒(méi)做的作業(yè)，那他就要挨罵了。帶著一點(diǎn)壓力，青杉很快進(jìn)入角色，下午一直在家里做作業(yè)，把數(shù)學(xué)作業(yè)本上剩下的習(xí)題都做出來(lái)了。

爸爸不知道為什么事又出門(mén)去了，夏妹來(lái)找青杉媽媽聊天，媽媽把聲音壓得低低的，不打擾青杉做作業(yè)。

“啪噠”一聲，媽媽給他拉亮了電燈。他抬起頭一看，天色暗下來(lái)了，門(mén)外響起繁密的蟬聲。

“媽媽，爸爸的摩托車是我們自己買(mǎi)的吧？”青杉說(shuō)。

“你怎么知道？”媽媽問(wèn)。

“要是借別人的摩托車騎一下，爸爸不用那么細(xì)致護(hù)理?！鼻嗌寂d致勃勃地說(shuō)，“是爸爸買(mǎi)的車，對(duì)不？”

“你這個(gè)鬼精靈！”媽媽拍了一下青杉的頭。

“真是爸爸買(mǎi)的摩托車??！”青杉驚喜地跳起來(lái)了，“是給我買(mǎi)的嗎？”

“你想得美，才不是給你買(mǎi)的。”媽媽說(shuō)。

“不是買(mǎi)給我的，那爸爸買(mǎi)摩托車做什么？”青杉不解地問(wèn)，“你們回來(lái)幾天就出去了，要把摩托車鎖在家里？”

“鎖在家里也好，不鎖也好，不要你操心。”媽媽說(shuō)，“你趕緊寫(xiě)好作業(yè)，你爸爸回來(lái)了要檢查的。”

爸爸買(mǎi)了摩托車，他和媽媽似乎都要對(duì)自己保密，這讓青杉感到迷惑。他想去找冬林，有疑問(wèn)時(shí)他喜歡聽(tīng)冬林的意見(jiàn)?？墒菋寢尪⒅叶诌@幾天似乎變了一個(gè)人，好像不愿意見(jiàn)到自己。自從聽(tīng)青杉說(shuō)爸爸媽媽要回來(lái)，冬林就與他不像原來(lái)那么要好了。青杉坐在燈光下，想到這些，不聲不響地有了滿腹心事。

“媽媽，我有個(gè)題目不會(huì)做，要去問(wèn)一下冬林?！鼻嗌颊f(shuō)?！澳闳グ桑灰嫣?，快點(diǎn)回來(lái)。”媽媽同意了。青杉裝模作樣地拿了一本書(shū)，出門(mén)去了。

暮色已經(jīng)籠罩了山野，村里亮起了燈光。青杉走到冬林家門(mén)口，看到冬林正在禾場(chǎng)里忙碌，把劈好的柴塊搬到灶屋里去。

“你把豬欄補(bǔ)好了嗎？”青杉問(wèn)。

“補(bǔ)好了，”冬林說(shuō)，“你怎么有空出來(lái)？”

“我爸爸要我做作業(yè)，累死了?！鼻嗌颊f(shuō)，“你也不來(lái)找我了。我爸爸媽媽回來(lái)了，你好像生了我的氣，是不是？”

“我為什么要生你的氣？”冬林說(shuō)，“我擔(dān)心死了，我爸爸已經(jīng)好多天沒(méi)打電話回來(lái)了。我打他的手機(jī)，總是說(shuō)已關(guān)機(jī)?！?/p>

“原來(lái)是這樣?！鼻嗌济靼琢?。

“聽(tīng)說(shuō)你爸爸要回來(lái)，我也想要爸爸回來(lái)，給他打電話，可他的手機(jī)總是不通?！倍终f(shuō)，“也不見(jiàn)他打電話回來(lái)，我擔(dān)心他是不是發(fā)生什么事情了?！?/p>

“應(yīng)該不會(huì)出什么事情，你告訴我爸爸吧，要他托人去找你爸爸，好不好？找到人了，你就放心了。”

“你爸爸和我爸爸又不在一個(gè)城市，你爸爸怎么托人呢？我爸爸也許發(fā)生什么事了，我不敢對(duì)奶奶說(shuō)，也不想對(duì)別人說(shuō)?！?/p>

“你還是對(duì)我爸爸說(shuō)一下，也許我爸爸能想出辦法。”

冬林想了想，說(shuō)：“那好吧，只好找你爸爸幫忙了。”

4

青杉看到，爸爸回家之后這些天，并沒(méi)多少時(shí)間待在家里，總是騎著那輛新摩托車在外面跑，不知道到底忙什么。

冬林跟著青杉，到青杉的房間里等了好久。天黑了好一陣，他們才聽(tīng)到摩托車的叫聲，就走出門(mén)來(lái)。青杉見(jiàn)爸爸把摩托車停好了，說(shuō)：“爸爸，冬林要請(qǐng)你幫個(gè)忙，他爸爸好多天沒(méi)打電話回來(lái)，手機(jī)也打不通。”

“冬林你來(lái)講，你是不是擔(dān)心你爸爸失蹤了？”青杉爸爸笑起來(lái)。

冬林說(shuō)了事情的經(jīng)過(guò)和他的擔(dān)心。青杉爸爸聽(tīng)著，就掏出手機(jī)撥號(hào)碼，冬林爸爸的手機(jī)果然是關(guān)機(jī)狀態(tài)，聯(lián)系不上。

“你不要著急，村里有熟人知道你爸爸在哪里上班，我要他到你爸爸上班的地方去找一下。”青杉爸爸對(duì)冬林說(shuō)完，打通了一個(gè)熟人的手機(jī)，囑托他無(wú)論如何明天去找一下。

青杉聽(tīng)到爸爸打完電話，覺(jué)得大有希望，心里高興起來(lái)，見(jiàn)冬林要回家，忙說(shuō)：“我送你?！?/p>

青杉送冬林出門(mén)，爸爸也出門(mén)來(lái)了，跟在他們后面走。三個(gè)人走到田塍路上，頭頂上是滿天閃爍的繁星。

冬林家亮著電燈，響起電視機(jī)的聲音。冬林飛快地跑進(jìn)家門(mén)。

青杉挽著爸爸的手往回走，說(shuō)：“爸爸，冬林他爸爸為什么沒(méi)有音訊？”

“明天就知道了。”爸爸回答，“冬林他爸爸不順心的事情多，又愛(ài)喝酒，真不知道有什么事?！?/p>

青杉聽(tīng)了心懸懸的，說(shuō)不出話來(lái)。他想到，冬林爸爸媽媽是打工時(shí)認(rèn)識(shí)的，冬林只有一歲多，他們吵架鬧氣，冬林媽媽就跑了。他爸爸去他媽媽的老家找過(guò)，那是很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的一個(gè)地方，可白跑一趟，沒(méi)找到人。后來(lái)也一直沒(méi)有找到，冬林媽媽再也沒(méi)回來(lái)過(guò)。要是他爸爸也沒(méi)有消息，冬林可怎么辦？

不遠(yuǎn)處響起蟋蟀的叫聲，傳來(lái)夜風(fēng)吹動(dòng)山坡上樹(shù)葉的聲音。

青杉緊緊牽住爸爸的手，生怕一陣風(fēng)吹來(lái)，會(huì)把爸爸吹跑似的。

第二天，爸爸又騎著車出去了。他回來(lái)的時(shí)候，已是下午，冬林聽(tīng)到摩托車聲，立即跑來(lái)打探情況?！岸重筢蹋莻€(gè)熟人回電話了，我告訴你，你不要急?！鼻嗌及职帜樕悬c(diǎn)嚴(yán)肅，“他去你爸爸上班的地方找了，人家說(shuō)你爸爸有一個(gè)多星期沒(méi)上班了。你不要著急，他還會(huì)去你爸爸住的地方找?！?/p>

青杉擔(dān)心地看一下冬林。冬林繃著臉，牙齒咬著嘴唇，不說(shuō)話。那樣子有點(diǎn)可怕。青杉媽媽說(shuō)：“冬林，你小孩子替大人擔(dān)心什么。說(shuō)不定過(guò)兩天，你爸爸就打電話回來(lái)了。”媽媽的話熱情如火，讓青杉心里好過(guò)些了。不知道冬林心里是不是也得到些安慰。

“冬林伢崽，明天你們要開(kāi)學(xué)了吧，開(kāi)開(kāi)心心去學(xué)校報(bào)到哦?！鼻嗌紜寢屨f(shuō)，“明天早晨，讓青杉去叫你，好不好？”冬林點(diǎn)點(diǎn)頭，回家去了。

青杉見(jiàn)爸爸嘆了口氣，媽媽也嘆氣。他知道，爸爸媽媽也替冬林擔(dān)心了。

吃過(guò)晚飯，青杉往電視機(jī)前坐好，想看電視連續(xù)劇。爸爸卻要檢查他的暑假作業(yè)。爸爸去青杉的房間，看了一會(huì)青杉拿出的作業(yè)，眉頭皺起來(lái)。青杉有點(diǎn)緊張。

“青杉，看看你的作業(yè)，要我怎么說(shuō)呢？”爸爸抬起頭，“我只能說(shuō)一個(gè)字——懶！”青杉心里咯噔一下，卻不服氣，“我把作業(yè)都寫(xiě)完了，這兩天一直寫(xiě)一直寫(xiě)，手都寫(xiě)疼了?！?/p>

“你看你的作文，寫(xiě)得好不好我不敢說(shuō)，從長(zhǎng)短就看得出懶不懶，只寫(xiě)滿200個(gè)格子就完了?！卑职掷^續(xù)說(shuō)。

“哼，你看這個(gè)題目，你的答案太妙了?！卑职纸辛似饋?lái)，把數(shù)學(xué)作業(yè)丟給旁邊的媽媽。青杉用余光掃視了一下，知道爸爸說(shuō)的是這道題——

向爸爸借了500元，向媽媽借了500元，買(mǎi)了雙皮鞋用了970元。剩下30元，還爸爸10元，還媽媽10元，自己剩下了10元，欠爸爸490元，欠媽媽490元， 490+490=980（元）。 加上自己的10元=990元。 還有10元去哪里了呢？

青杉記得，他寫(xiě)的答案是：那10元錢(qián)飛走了。

他確實(shí)想了好一會(huì)，沒(méi)想清楚那10元錢(qián)去哪兒了，又要寫(xiě)一個(gè)答案在那兒，就寫(xiě)了那句俏皮話。他憑以往的經(jīng)驗(yàn)，老師對(duì)暑假作業(yè)不會(huì)細(xì)看，只是翻翻你是不是動(dòng)筆寫(xiě)了些字在上面?？墒菦](méi)想到爸爸回來(lái)要檢查。

“那10元錢(qián)哪里去了？你要好好想一想?！眿寢寣?duì)青杉說(shuō)，“想不出來(lái)也可以問(wèn)老師啊，不能隨便寫(xiě)答案?！?/p>

“你要開(kāi)動(dòng)腦子，從頭理清思路，并不是所有的問(wèn)題都是成立的?！卑职终f(shuō)，“最大的懶是什么，就是不動(dòng)腦筋?！?/p>

青杉低著頭，好像自己正在做壞事，被當(dāng)場(chǎng)抓住了一樣難堪。他真希望房間里有一個(gè)地洞，他想一頭鉆進(jìn)地洞里去躲起來(lái)。

“明天開(kāi)學(xué)了，我給你新學(xué)期的建議，就是要學(xué)會(huì)動(dòng)腦筋，改掉懶病?！卑职职炎鳂I(yè)還給他，“我會(huì)想辦法幫助你改正的，我保證。”爸爸這樣說(shuō)是什么意思呢？青杉迷迷糊糊，想不太明白。他躲在房間里不出去，沒(méi)興致看電視劇了。

5

“青杉，快起床了，今天要去學(xué)校報(bào)到呢?！眿寢尩穆曇粼诙呿懫?。

青杉閉著眼睛跳下床，懵里懵懂穿著衣服。媽媽在灶屋里叫他去洗臉。他聽(tīng)到媽媽的叫聲，清醒了些，接著就聞到了飯菜的香味。

他看了一眼窗外，天色才蒙蒙亮。他半夢(mèng)半醒地洗著臉，感覺(jué)到媽媽端來(lái)一只熱氣騰騰的大碗，放在他身邊的桌子上。

“這么早，我不餓?！鼻嗌颊f(shuō)。

“吃吧，你媽媽給你煎了荷包蛋！”奶奶在旁邊說(shuō)。

荷包蛋特有的迷人香味飄過(guò)來(lái)了。青杉晾好洗臉巾，吸了吸鼻子，端起大碗吃起來(lái)。荷包蛋當(dāng)然很好吃，軟軟的面條吃起來(lái)也很不錯(cuò)。

這時(shí)，一種從喇叭里放出的音樂(lè)聲越來(lái)越響，那熟悉的旋律呼嘯而至?！澳氵€在吃飯啊，校車開(kāi)過(guò)來(lái)了?！毕拿眉奔钡嘏軄?lái)，丟下這句話，就往村口跑。

那輛黃色的校車轟鳴著開(kāi)到了村口，它的喇叭里一路播放著一支叫不出名字的老歌。喇叭聲蓋過(guò)了村里雄雞的鳴叫，蓋過(guò)了風(fēng)吹山坡竹木的聲音，把那些不用上學(xué)的孩子鬧醒了，把大人們也鬧醒了。

青杉著了急，放下碗，背上書(shū)包就快步跳出門(mén)，朝村口跑去。他看到冬林在他前面跑，夏妹在更前面的路上跑。

黃色的校車已經(jīng)在村口調(diào)了頭，它的喇叭里仍然在播放那支不知名的老歌。它的車門(mén)打開(kāi)，等三個(gè)小學(xué)生氣喘吁吁地跳上車去，車門(mén)就嚓的一聲關(guān)上了。接著，校車就轟鳴著往回走。每過(guò)一個(gè)小村子，它就停一下，接兩三個(gè)小學(xué)生上車。喇叭里播的那支老歌反復(fù)唱個(gè)不停，把沉迷在睡眠中還沒(méi)怎么清醒的小學(xué)生徹底驚醒了。

校車往前走著，走得不太順暢，到了村口總是要等人。有的學(xué)生磨磨蹭蹭，還沒(méi)從家里出門(mén)，他們的爺爺率先走到馬路上攔下車子，等孩子慌里慌張跑過(guò)來(lái)。校車路過(guò)了一個(gè)又一個(gè)熟悉的村子，車上的座位慢慢地坐滿了小學(xué)生。有五六年級(jí)的大個(gè)子學(xué)生，也有一二年級(jí)的小個(gè)子學(xué)生。

校車拐過(guò)一個(gè)又一個(gè)山灣，前面開(kāi)闊起來(lái)，到了蓼源鎮(zhèn)。車子在校門(mén)口停下來(lái)。青杉和車上的同學(xué)爭(zhēng)先恐后地下了車，跑進(jìn)學(xué)校。

青杉在班主任老師那里報(bào)到，交了暑假作業(yè)，就和同學(xué)們一起打掃教室衛(wèi)生。這天不用正式上課，老師講了開(kāi)學(xué)的注意事項(xiàng)，就讓大家放學(xué)了。

青杉從學(xué)校走出來(lái)，一眼看到媽媽等在校門(mén)口。他又驚又喜，說(shuō)：“媽媽，你到鎮(zhèn)上來(lái)做什么？”“來(lái)接你回家?。　眿寢屨f(shuō)。

“你也跟我坐校車嗎？” 青杉問(wèn)?！安蛔嚵?，你跟我走?！眿寢屚ι衩氐臉幼?。青杉滿心疑惑地跟著媽媽走。媽媽把他帶到了蓼水河邊的小街上，走進(jìn)了一戶人家。爸爸的摩托車停在門(mén)口，青杉的心怦地動(dòng)了一下。

“這是我們的新家啦，”媽媽看著青杉說(shuō)，“你以后上學(xué)就不用跑來(lái)跑去了。”

青杉愣住了，不知道是高興還是驚訝。

“進(jìn)來(lái)呀，看看你的房間?！卑职衷诶镂菡f(shuō)。

青杉走進(jìn)門(mén)去，看到陌生的房子被打掃得干干凈凈，已經(jīng)布置好了。

“你的房間在樓上呢！”媽媽說(shuō)。

青杉走上窄小的木樓梯，到了一間小閣樓。朝木窗外一看，看到了蓼水河渾濁的流水。他一直沒(méi)有說(shuō)話，覺(jué)得這簡(jiǎn)直是在夢(mèng)里一樣。

“你在這樓上做作業(yè)，誰(shuí)也不打擾你。”爸爸說(shuō)。

“你們租的嗎？”青杉聽(tīng)到自己的聲音怪怪的，“你們不去打工了嗎？”

“不去了，你媽媽陪著你，當(dāng)你的陪讀?！卑职终f(shuō)話時(shí)盯著青杉，看他的表情和反應(yīng)。

“爺爺和奶奶會(huì)來(lái)住嗎？”青杉問(wèn)。

“他們不來(lái)，他們到鎮(zhèn)上做什么。”爸爸說(shuō)。

青杉不說(shuō)話了，愣愣地站在窗口。爸爸給他取下肩上的書(shū)包，掛到床頭的釘子上。

“這是你的書(shū)桌，你坐坐試試看。”爸爸拉了一下青杉的胳膊，青杉笨拙地在窗口木桌前的椅子上坐下。“慢慢會(huì)適應(yīng)的，”爸爸說(shuō)，“我們想給你創(chuàng)造好的學(xué)習(xí)條件?！鼻嗌甲跁?shū)桌前，一動(dòng)也不動(dòng)。他發(fā)了一陣呆，不知道什么時(shí)候，爸爸已經(jīng)下樓去了。

“青杉，下來(lái)吃飯啦！”媽媽在樓下喊他。

一家人坐在木桌邊吃飯，媽媽往他的碗里夾菜，往爸爸碗里夾菜。媽媽做的飯菜真好吃。青杉吃著，心里暖暖的，覺(jué)到這個(gè)陌生的房子真像自己的家了。

6

早晨，青杉被媽媽叫起床。他從閣樓上走下來(lái)，看到飯桌上擺著熱氣騰騰的早餐，是豆?jié){和饅頭。

他背著書(shū)包去學(xué)校，爸爸騎著摩托車也出發(fā)了。他想打聽(tīng)爸爸去做什么，又怕爸爸說(shuō)他多管閑事。

青杉走進(jìn)學(xué)校，操場(chǎng)上、教室里都空蕩蕩的。校園沐浴著清新的晨光，安靜而又充滿了生機(jī)。走進(jìn)教室，他大聲地朗讀課文。一篇新課文讀熟了，才見(jiàn)到有同學(xué)陸續(xù)走進(jìn)來(lái)。

下了晨讀課，青杉在走廊上看到冬林，就問(wèn)：“冬林，你爸爸打電話回來(lái)了嗎？”“打電話回來(lái)了。”冬林淡淡地說(shuō)?！芭?，那你就不用擔(dān)心了?！鼻嗌夹老驳卣f(shuō)，“我說(shuō)了，你不用擔(dān)心的?！?/p>

這時(shí)，夏妹跑過(guò)來(lái)問(wèn)：“青杉哥哥，你怎么不跟我們一起坐校車了，你到哪里去了？”“我們家在鎮(zhèn)上租了間房，我爸爸媽媽不去打工了?！薄鞍パ剑惆职謰寢尣蝗ゴ蚬ち?？他們回來(lái)陪著你？”夏妹驚奇地問(wèn)。青杉點(diǎn)了點(diǎn)頭，卻看到冬林悄悄地走開(kāi)了。

上課鈴響起來(lái)，廣播里響起校長(zhǎng)的聲音，要班主任組織學(xué)生到操場(chǎng)上站隊(duì)，學(xué)校要舉行開(kāi)學(xué)后第一次升國(guó)旗儀式。

新學(xué)期就這樣開(kāi)始了。

青杉覺(jué)得這個(gè)學(xué)期比想象中還要新鮮。爸爸媽媽不去城里打工，給他帶回來(lái)了全新的生活。陌生的新家，媽媽做的飯菜，爸爸買(mǎi)的摩托車，早晨空曠的校園，放學(xué)后短短的路程……只是爸爸每天要檢查他的作業(yè)，媽媽每天要啰嗦一些話，放學(xué)遲一點(diǎn)回家會(huì)受到盤(pán)問(wèn)，晚上看電視要受到限制……這是些幸福的麻煩，青杉正在慢慢適應(yīng)。

不知道為什么，冬林看到青杉就躲開(kāi)，夏妹也不怎么找他說(shuō)話了。也不知道為什么，媽媽的臉色有點(diǎn)板滯，不喜歡笑了。家里的氛圍有了些悄悄的變化，有點(diǎn)沉悶，有點(diǎn)神秘。青杉不好意思打聽(tīng)，卻漸漸地聽(tīng)出個(gè)大概的意思。原來(lái)，媽媽覺(jué)得自己太閑了，想開(kāi)個(gè)小攤點(diǎn)，卻拿不定主意。街道邊，賣(mài)青菜的有了，賣(mài)豆腐的有了，賣(mài)糖油粑粑的也有了，各種各樣的小攤點(diǎn)都有。

青杉看到，爸爸剛從城里回家的時(shí)候穿著整齊，現(xiàn)在慢慢地不注意自己的衣著了，他總是穿一身沾滿泥點(diǎn)的藍(lán)色工裝。青杉已經(jīng)知道了，爸爸騎著摩托車去附近的村莊當(dāng)泥瓦匠，各個(gè)村莊都有人修新房子。

青杉心里有些不安，也不太愛(ài)說(shuō)話了。這個(gè)學(xué)期進(jìn)入了六年級(jí)，是小學(xué)的畢業(yè)班。第一周周末，迎來(lái)了第一場(chǎng)考試。周一發(fā)下試卷，青杉看到自己的數(shù)學(xué)沒(méi)考好，心里特別緊張。

試卷攤到爸爸面前，果然受到了數(shù)落：“你現(xiàn)在是替我們?nèi)齻€(gè)人考試呢，這點(diǎn)分?jǐn)?shù)可不行?！鼻嗌夹睦镉行┚o張，決心下周要考出好成績(jī)。

沒(méi)想到，老師把試卷又一次發(fā)下來(lái)，數(shù)學(xué)分?jǐn)?shù)不像他希望的那么高。

放學(xué)時(shí)，他郁郁地走出校門(mén)，看到冬林和夏妹在路邊搭校車，眼看車門(mén)就要關(guān)閉了，他一個(gè)箭步跑到車上去。

“青杉哥哥，你今天要搭校車？”夏妹驚奇地問(wèn)。

“我……我想回去看看爺爺奶奶?！鼻嗌颊f(shuō)。

他確實(shí)想念爺爺奶奶了。他坐到冬林旁邊，兩個(gè)人都沒(méi)說(shuō)話。校車奔跑起來(lái)，喇叭里響起了那支不知名的歌，它的旋律是那么親切和動(dòng)聽(tīng)。

到了爺爺奶奶家里，屋子里靜極了，爺爺奶奶都不在家。青杉給媽媽打了一個(gè)電話。媽媽吃驚極了，說(shuō)：“你怎么跑回去了，你帶了作業(yè)嗎？”

“我?guī)Я耍揖褪腔貋?lái)看一下?tīng)敔斈棠?。”青杉說(shuō)。

放下電話，青杉并沒(méi)有打開(kāi)書(shū)包做作業(yè)。他跑到菜園里，看到奶奶正在摘菜。奶奶見(jiàn)到他，高興得很。他去溪里趕鴨子回家，又跑到稻谷飄香的田野上接爺爺。爺爺背著個(gè)竹簍，走在稻田里，手握鐮刀割下一叢叢高出稻谷的稗草穗。他把壯實(shí)的稗草穗放進(jìn)竹簍里，好帶回家喂鴨子。

青杉在村路上跑來(lái)跑去，覺(jué)得真是自由自在。

天黑了，青杉坐在奶奶的土灶前燒火，心里卻不安靜了。他想著，媽媽這時(shí)候在做什么呢？爸爸是不是騎著摩托車回到街邊的小屋里了呢？明天，他們看到自己的試卷時(shí)，會(huì)不會(huì)生氣呢？

他走到禾場(chǎng)上，看到天空里亮起幾點(diǎn)淡淡的星光。他眨了一下眼睛，那些星光變得朦朧起來(lái)，仿佛被山風(fēng)吹走了。

插圖/奚蓮君