周羽
一
我叫馮小麥。暑假后我就是六年級的學生了。
一年前,姑姑把我接到她家,說:“小麥,以后就把這里當自己家。姑姑、姑爹、朵朵都不是外人,是你最親的人了。”
姑姑說完,眼淚掉下來。她趕緊用手背揩掉它,忙著收拾我?guī)淼男欣睢?/p>
姑爹拍拍我的肩說:“小麥,今后我們就是一家人了。我們家里多了一個男子漢,好啊?!?/p>
憨厚的姑爹說著,眼圈也紅了。他轉(zhuǎn)身去幫姑姑的忙。
我沒有掉眼淚,我的眼淚也許在家里已經(jīng)哭干了。爸爸媽媽車禍去世后,我覺得一切就像噩夢一樣,我幻想某天醒來,媽媽依舊催促我說:“快,起來把豬喂了再去學校。我上街割點新鮮肉,再買條魚,今天你爸要回來?!笨墒牵乙恢钡炔坏竭@樣一個夢醒的清晨。眼淚流干后,我明白了,這就是現(xiàn)實。
小我兩歲的表妹朵朵拉著我的手說:“小麥哥哥,你住我家,我不會欺負你的,有好東西我都會和你平分,因為我長大了。”
我沖她點點頭,擠出一個笑容。
姑姑家是老社區(qū)的房子,小兩室一廳:客廳里擺上一張折疊飯桌和幾把椅子,余下的空間就不多了;姑姑姑爹的臥室被一張雙人床、一個不大的衣柜、一個小五斗柜、一臺縫紉機擠得滿滿當當,沒有電視柜,所以電視機就蹲伏在五斗柜上;朵朵的臥室更小些,只放得下單人床和衣柜。我睡哪里呢?
“房子太小,只能委屈你睡客廳了?!惫霉糜行殡y地說,“給你買了張行軍床,晚上你們兄妹倆在飯桌上學習完,就收起飯桌,把你的床支在客廳里。我就怕你不習慣?!?/p>
姑姑看著我,眼里流露出抱歉、自責的神情。
我先前雖然住鄉(xiāng)下,但我們村每家都蓋的二層樓的房子。我在家里的睡房比姑姑家的兩間臥室加一塊兒都大:里面擺了大床、書桌、衣柜、床頭柜還顯得空蕩蕩的,空間也高很多,十分敞亮,而且我一人一間房。
不過,我馬上回答:“我能習慣,可以的?!?/p>
姑爹說:“小麥睡客廳,是我們家的‘廳長’呀,廳長,不得了,很大的官呢。”
“廳長買得起大房子嗎,爸爸?”朵朵問。
“當然可以。買很大的房子?!惫玫卮?。
朵朵樂了,抓住我的手說:“小麥哥哥,你今后可以買很大的房子哦,我們都搬到大房子里去?。 ?/p>
“只要用心學習,你們兄妹倆將來都買得起大房子。我們就指望享你們的福吧?!惫霉谜f。
姑姑一口一個“兄妹倆”讓我的心里淌過絲絲暖意。從此,這里就是我的新家了。
二
我插班進了朵朵就讀的那所小學,就在我們社區(qū)旁邊。聽說是一所很不錯的小學,因為我們屬于轄區(qū)內(nèi)的學生,可以免幾萬元的“贊助費”。我覺得真是占了天大的便宜。
初到新班級,我誠惶誠恐,我一開口就會惹得全班哄堂大笑:課堂上我回答問題說“角一加果二等于爵三(∠1+∠2=∠3)”,我是提醒自己得說“角”,第一個字還是普通話,可后面轉(zhuǎn)瞬就變成了帶普通話音調(diào)的方言“果”和“爵”。起先大家沒反應過來,等想明白后,全班笑得驚天動地,就連嚴肅的數(shù)學老師也沒繃住,笑得眼淚都要出來了,我窘迫得不知所措。至于我說過的“吾將才克透禿把克了(我剛才去洗拖把去了)”更成為班里的經(jīng)典名言廣為傳唱與模仿。這導致我都不敢開口說話了。
更讓我郁悶的是,我測驗的分數(shù)在全班擺尾。
老師重新安排班里成績最好的黃治跟我同桌,讓他多幫助我。
這個戴眼鏡的精瘦男生笑我說:“馮小麥,你的名字一聽就很有鄉(xiāng)土氣息,你爸是不是叫馮大豆?小麥和大豆很配的喲?!?/p>
我懶得理他。瞧他那細胳膊細腿,大腿有沒有我小腿粗?如果動手,他肯定不是我的對手。況且我們村里的男孩經(jīng)常在一起摔跤比賽,雖然不像城里有什么跆拳道老師教,但我們打架的“野路子”還是有威力的。
不過我不會動手,因為姑姑事先交代過,進入新環(huán)境肯定不適應,但一定別惹事,心放寬些,不和同學較真。
他又感慨:“你們鄉(xiāng)里老師的普通話是不是都和你一樣帶著濃重的鄉(xiāng)土氣息?”
我還是不理他,心想:普通話不好又怎么樣?我又不上電視當主持人!你普通話好不也沒上央視嗎?
他見我不理他,便不再糾纏下去,自己干自己的去了。
可是,分數(shù)不好倒是真的挫傷了我的自尊。
在鄉(xiāng)里,我一直是我們年級成績最好的。雖然村里人都不太在乎分數(shù),但我爸媽在乎。他們說,會讀書總不是壞事,只要我能往上讀,他們就供我讀到底。
村里很多孩子讀到初中就輟學去打工了。村里人說,現(xiàn)在多少大學生讀出來都難找工作,有的找到了一個月也就賺一兩千塊錢,還不如像我爸他們這種在城里做油漆工、泥工的,一個月還掙得大幾千塊。
可我爸不這么想,他跟我說,他們在城里就是農(nóng)民工,拿命拼錢,被人瞧不起,賺點錢也不容易。只要我認真讀書,讀到人尖兒上,我肯定不會找不到工作,肯定會有光明的前途。
我相信我爸的話,而且我也喜歡讀書。
可現(xiàn)在,我怎么就成了差生呢?
三
黃治看了幾次我的分數(shù),終于忍不住問我:“你上補習班了嗎?”
我搖頭。
“啊,難怪你這么差,哪能不上補習班呢?”他恍然大悟的樣子,“你看看我們班哪有不補習培優(yōu)的!很多人都是從一年級開始學奧數(shù),三年級加語文閱讀和作文,有的還報英語班,為考外國語學校做準備。像我,就學了奧數(shù)、作文和英語?!?/p>
我不知該怎么回答他,只好繼續(xù)沉默。
事實上,姑姑也帶我去培訓機構(gòu)打聽過,想找個“一對一”的班幫我補習功課。沒想到,補習班的價位好高,“一對一”每次課兩百元;普通班每門功課一學期16次課,1000元。像我,語數(shù)外都得補的,得花多少錢哪。
姑姑聽培訓班老師報出價格后吃了一驚,半張著嘴不知說什么,手反復揪捏著背包的帶子。她在超市打工,姑爹是公交司機,這學費顯然是難以承受的。
“要不,咱們先報兩次課試試,有效果咱們繼續(xù)學?”姑姑試探地問。
“我們這兒要報就得一學期一報,報幾次課能看出什么效果呢,學習是個長期的過程,很多孩子在我們這里從小學一年級學到高中三年級?!眻竺睦蠋熃逃霉谜f,“大姐,孩子學習的事可別省錢,現(xiàn)如今競爭多激烈呀,孩子們之間的智商都差不多,分數(shù)的差別不就是家長重視程度的差距嘛。舍得為孩子智力投資的家長自然回報也大,否則將來小升初,初中考高中,擇校費、線下費……嘖嘖嘖,那遠遠不止這么點學費呢——要是分數(shù)不夠,你就是有錢都塞不進去!”
姑姑的臉紅一陣白一陣,很是窘迫。
我受不了報名老師那種盛氣凌人的語氣,什么大不了,非要來你們這里補習成績才上得去嗎?我還不信這個邪了!我們鄉(xiāng)里的老師都夸我聰明,反應快,我就不信我自己補不起來!我還非要給自己爭口氣呢!
我拉拉姑姑,悶聲悶氣地說:“走,我不想學?!?/p>
姑姑吃驚地看看我,又尷尬地看看報名的老師。
“走,回家!我不學!”我堅定地重復了一遍,把姑姑往外拖。
“那,老師,我們,再回去商量商量……”姑姑抱歉地說。
報名老師點點頭,說:“商量去吧,沒事?!彼淖旖欠置鲙в幸唤z不屑,這更加堅定了我自學的決心。
出了培訓機構(gòu),我對姑姑說:“姑姑,我相信我趕得上去。我不笨,跟著班里的老師學,適應這邊老師講課后,我肯定不差?!?/p>
姑姑猶豫了一會兒,最后無奈地點點頭說:“好吧,依你。小麥,用心學習才有出路呀,否則……”
后面的話她沒說,但我能體會那份沉重。爸媽走后,我覺得我好像一下子變得敏感、懂事起來。
我唯有花更多的時間和汗水去努力。
遇到不懂的地方,我就鼓起勇氣問老師問同學。起先我很怕,常常要猶豫半天,給自己鼓勁半天,才敢開口請教。后來就不怕了,豁出去了——姑姑說過,死要面子就會活受罪,我最不能忍受分數(shù)不理想的折磨,那么,即使同學笑話我的“鄉(xiāng)音”又有什么呢,笑幾次習慣了,他們就不笑了;況且老師還在班上表揚我,說我學習積極主動,讓大家向我學習。我很受鼓舞。
兩學期后,我的成績趕上來了,排在班里中上水平。我想,我應該更好些,像在鄉(xiāng)里一樣,成為拔尖的學生,這樣爸媽九泉之下才會安心。
四
九月,我們進入六年級了。
我突然感覺到身邊的氣氛不一樣了,大家聊得最多的就是:你準備讀哪所初中?
滑稽的是,與我們這所重點小學對口的初中是一所三類中學,班里的同學根本不屑談這所學校,他們都要“擇?!钡?,通過培訓機構(gòu)和名校的聯(lián)合考試選擇進不同的重點中學。
黃治告訴我,參加聯(lián)合考試,只要名次靠前,就有機會免擇校費進名校,否則名校的擇校費比我們這所小學的贊助費高多了。
“聯(lián)合考的卷子可不像我們學校的試卷難度,里面大多是競賽題。要不你還是讓你姑姑給你報個名校沖刺班吧,否則你連參加聯(lián)合考試的機會都沒有。再說了,進培訓班還是有用的,你看,我其實并不比你聰明,但我從一年級開始培優(yōu),做了大量的習題,見多識廣、熟能生巧,解題自然比你得心應手。”他真誠地勸我。
我很感謝這個同桌。雖然我剛來時他笑話我,但他本性不壞,他的個性就是如此,喜歡與人開玩笑。后來在學習上,幫我最多的人就是他。
我輕輕一笑說:“沖刺班的事,再說吧?!?/p>
姑姑、姑爹確實跟我提過報沖刺班的事,甚至連朵朵都說,她把她的二胡課停一年,用學二胡的錢給我交沖刺班的學費。
我拒絕了,只說三類學校也可以出優(yōu)秀學生,只要我不把自己當差生。其實,我何嘗不想讀名校呢,但潛意識里,我怕花錢讀了沖刺班卻沒考上免擇校費的名校,那沖刺班的錢豈不白花了?
更讓人感到緊張的是,才上六年級一個月,不少同學下午就不來班里上課了(因為下午都是副課),尤其是好學生,據(jù)說都在外面的培訓機構(gòu)上各種“名校沖刺班”去了。老師也都默許了這種行為。
逐漸的,越來越多的人下午不來了。很快的,有天下午,教室里就剩我一人了。
上課鈴聲響了,我一人呆呆地坐在空蕩蕩的教室里,內(nèi)心空落落的。
班主任進來了,驚奇地問:“就你一人啦?”
我點點頭,目光不知往哪里放才好。
班主任愣了一下,走到我身邊的位子坐下,輕聲說:“你,有什么打算嗎?”
我不知該怎么說,搖搖頭。馬上,我的眼淚涌上來了,我忍住不讓它掉下來,我小聲說:“我也想讀好初中?!?/p>
班主任停頓了一小會兒,拉過我的手,說:“小麥,別難過。不讀沖刺班,你一樣可以參加聯(lián)合考。我負責幫你弄聯(lián)合考的參賽證,你負責用心學習。每天下午,這間教室就是你的領(lǐng)地,你就在這里為自己沖刺,愿意嗎?”
班主任的話像一縷陽光沖開了我心中的陰霾,我用力地沖她點點頭。
她把我?guī)У剿霓k公室,找出幾本試卷說:“這是名校沖刺模擬試卷集,給你?!?/p>
我捧著試卷回到教室,迫不及待做試卷。我覺得人一旦有了目標,心里就變得充實起來,甚至有點熱血沸騰。
第二天下午,數(shù)學老師又給了我兩本競賽書,新的。我接過書,小聲說“謝謝”,內(nèi)心充滿了感激。
雖然每天下午教室里就剩我一人了,但不論我們班的主課老師還是副課老師,他們還是會來教室,看看我在干什么,問問我有沒有需要幫助的。
有時他們幫我報報聽寫,抽查我的背誦;有時他們教我解題,給我講講思路;有時他們會拿些題目讓我做;有時推薦一兩篇美文讓我讀讀,做做摘抄……
我樂意與老師們這樣接觸,他們這樣單獨輔導我,我覺得很幸福。而且一個人擁有一間教室,我時常覺得自己好像是城堡里等待戰(zhàn)斗的勇士,正在積蓄力量等待爆發(fā),這種感覺很奇妙。
黃治很夠意思,每天上午都會把他頭天在沖刺班做過的練習卷帶給我,上面有詳細的筆記。
“我很佩服你的鉆勁還有你的韌性,我希望我們倆初中還能在一個學校,咱們繼續(xù)做朋友,也是對手——你有資格成為我的對手?!彼J真地跟我說。
我不像他那么善于表達,也不太好意思表達情感,我除了感動得使勁點頭,啥也說不出來。
我沒告訴姑姑、姑爹我一人在教室學習的事,怕他們難過,也怕他們憂慮——他們每天辛苦賺錢養(yǎng)家,多不容易啊,別給他們增添煩惱了。我多希望我能考上免擇校費的名校,給他們一個意外的驚喜啊。
日子就這樣波瀾不驚地滑走,我每天為了我的夢想努力著,內(nèi)心已經(jīng)平靜異常,甚至很享受這一個人的教室了。
五
好像一轉(zhuǎn)眼,就到了第二年的五月,接近月底的一天,班主任拿著一張聯(lián)合考的準考證遞給我,微笑著說:“平常心態(tài)吧,盡力了就不后悔?!?/p>
我鄭重地接過它,點點頭。
聯(lián)合考在一家培訓機構(gòu)進行,我自己去的,沒告訴家人,怕他們知道后緊張。
試卷是語數(shù)合卷,時間是三個小時。我拿到試卷時,深深吸口氣對自己說:馮小麥,放手一搏吧。然后拋開一切雜念,認真答題。我覺得題目并不刁,不像傳說中那么高不可攀。
考完后,我長長舒了口氣。我盡力了,等結(jié)果吧。
等待的日子有點焦急,也有些企盼,還有些激動的幻想。我不停地告訴自己,冷靜些,冷靜些,要像個男子漢那樣沉穩(wěn)。
半個月后的一個課間,班主任把我叫去她的辦公室,興奮地說:“A中來電話了,你考上了免擇校費的那種,讓你盡快去他們學校簽約呢?!?/p>
啊,真的?我快活得不知如何是好,真想生出對翅膀圍著學校操場呼啦呼啦地飛幾圈!
“謝謝,謝謝老師。謝謝!”我只會這樣傻乎乎地說。
我沖回教室,把這個好消息告訴了黃治。
“哈,這么巧!昨晚A中也給我家打電話了,讓我去簽約,也是免擇校費那種。我沒敢告訴你,怕你沒考上難過——你小子不錯呀,果真是人才,我沒看錯你呀,我太有眼光了!”他拍著我的肩膀夸張地說。
我隨他一起笑,笑著笑著我感到眼淚莫名涌上來了,是我太激動了么?
插圖/豆薇
發(fā)稿/莊眉舒