這么遠那么近
◆你可知道,當你突然明白生活不僅僅是眼前的模樣時,那時已晚了。
◆所有曾經(jīng)隱忍的時光,都意味著我們會有更多的潛能可以發(fā)揮,那些在你前面形成的漩渦,都是攪拌時光的迷藥。你吞下它,然后目眩神迷,跌跌撞撞往前走,迷失方向。
◆有人曾經(jīng)對我說,不要做只顧眼前的人,不要做一個正常的人,在別人眼里的正常,或許也有另外一個同義詞——平庸。
前一段時間我在出差去臺北的飛機上偶爾醒來,聽到旁邊的同事低低抽泣,我拉下毯子扭過身子問她,怎么了。
她抹了一把眼淚告訴我,家人給的壓力很大,總讓她回去生活,自己在北京近十年,卻一直沒有歸屬感,仿佛這座城市的一切都和自己沒關(guān)系。雖然做著看似光鮮的工作,但背后的艱辛又有幾個人懂?自己這樣想想,還是放棄吧,但是……
我插話說,不甘心。她點點頭,對,不甘心。然后她不好意思地沖我笑笑。我沒有多說什么,繼續(xù)閉上眼睛佯裝睡覺,但心想,不甘心,說明你心里還有夢啊傻姑娘。
生活把我們翻來覆去地虐待,我們僅為一些大眾標準生活,這樣的日子會活得順暢如意嗎?我不相信。身為作者,我認識了一些編輯圈的老師,其中有一位編輯老師,我曾經(jīng)問她,拼死拼活到底為了什么。那時我處于寫作的瓶頸期,對于目前市面上的暢銷書看得不夠,也不愿意去了解,在自己的世界里自憐自艾,覺得沒有辦法寫出更好的文字。在和老師開會討論時,我問出了這樣的問題。
她先是一愣,然后拿起筆在我腦門上點了一下,為什么?為自己唄,難道就這么放棄了?你甘心?
我沉默不語,心里的答案不言而喻,于是我皺眉說,來,重新開始吧。
后來我認真思索了這份不甘心,然后明白一個道理,我們之所以生活在看似與自己無關(guān)的城市,我們之所以還做著一些旁人看來無用的事情,都是因為我們的內(nèi)心所想,而當做不到想要放棄的時候,就會涌出一份心酸的不甘心。
或許,我就是因為這份不甘心,一直堅持了這些年吧。
一天晚上,我和這位老師坐在車里,她第一次對我講起了她的故事,十年前獨自來到北京,二十出頭的年紀,為了愛情扛著行李來到這座陌生的城市,一切的生活與往日不同,住在地下室里,每天做一點散工養(yǎng)活自己。
不久愛情離她而去,她真正開始思考要怎么度過以后的日子,后來因為巧合進入圖書行業(yè),那時身上已經(jīng)沒有積蓄,借錢買了一輛二手自行車,每天上下班要騎車兩個小時。
我問她,這樣的日子苦不苦?她笑笑繼續(xù)說,那時每天擔心的只有兩件事,一是明天會不會下雨,二是中午吃什么。
她告訴我,如果明天下雨或者天氣不好,就要坐公交車去上班,坐車要花錢。中午吃一份蓋飯,舍不得吃完,留下一半晚上吃。8塊錢就是一天的飯錢,后來附近開了一家新的飯館,里面的黑椒牛柳蓋飯?zhí)貏e好吃,但是要12塊。
我默不作聲,她繼續(xù)說,新的飯店給的量也足,但是不能總吃,太花錢。而且總打包感覺也有點丟人,思來想去還是8塊錢的更適合自己。
我冷不丁問她,不餓嗎?她說,餓啊,那時瘦到只有80斤,不敢生病,不敢買東西,總怕花錢。我又問,這么辛苦怎么不回家?
她樂了,拍著我的肩膀說,現(xiàn)在不也挺值得?當你有很多路可以走的時候,去走當下的路,去做當下的事,往往最艱辛的那條道路,能最早看到光亮。
每個人都有自己的天賦,也有努力的極限值,這些先天因素都決定了你是否能做好一些事情,但是不要忘記,所謂不相信努力的意義,所謂不想走艱難的路,其實都證明了你的心,根本沒有做好接受未來的準備。
我曾經(jīng)聽過一句話,生活給予我們干百種生活方式,既然我們認定了其中一種,那么就走下去,如何走是你的事情,走到何時也是你的事情,既然都是你在做主,干嘛要對不起自己,干嘛要臨陣逃脫?你逃離的不是你的生活,而是真正的自己。
我始終都相信所有的艱辛必然有它的道理,因為那是夢想的原始本質(zhì)。有人曾經(jīng)在微博上問我,如果自己堅持的夢想一直沒有實現(xiàn),會不會覺得遺憾?我說,不會,但前提是我真的盡力了。
盡力這回事說起來簡單,但做起來卻困難,正如那位編輯老師的故事,簡單幾行字就可以一筆帶過,但細想一下,那些炎熱的夏日,那些寒冷的冬天,那些無法面對的時光,她是怎樣獨自一人走過來的,這其中的酸楚,又怎能是幾行字可以描述清楚?
我覺得努力是夢想的前提,也是盡力的方式,實現(xiàn)夢想是它們綜合在一起的回報。你或許會因為在其中時難以堅持黯然神傷,但回頭再看,一定會為曾經(jīng)的努力而深深自豪。
編輯老師對我說,怕的是選擇之后一再后悔,將青春時光白白浪費在了抉擇和糾結(jié)里。倒不如一條道走到黑。我打趣地問,走到底發(fā)現(xiàn)是死胡同怎么辦?她說,那就一頭撞過去,能夠走到死胡同一定是走了很遠的路,那時自己的身上早已有了堅硬的盔甲,刀槍不入。怕就怕還沒走就是個軟柿子,那就必定要受欺負。
后來,和我一起出差的那個姑娘告訴我,之所以在飛機上情緒崩潰,是因為不愿意過一眼望到頭的生活,但又不知道該如何堅持?,F(xiàn)在我應(yīng)該告訴她,當你不知道如何選擇時候,去走那條最艱辛的路。
誰都想要過好的生活,想買好的東西,想隨時旅行,想一切都擁有,沒有人喜歡艱辛,也沒有人愿意一直勞累。但是,在你想要過好之前,首先要走過艱辛,不是每個人都可以累了就去購物去旅行,也不是每個人都會在困頓時馬上醒悟。但是,你可知道,當你突然明白生活不僅僅是眼前的模樣時,那時已經(jīng)晚了。
我們注定是有許多無奈的,夢是真,想是真,壓力是真,困惑是真。所有的一切附著在身上的時候,自然會感覺到壓力,那時我們都會想,不如就放棄吧,不如就換條路吧,因為眼前的一切所得必須抓住,往后的夢想不一定會實現(xiàn)。所以,就這么著吧,得過且過。
很多人都會這么想,于是很多人,都變成了得過且過的人。
不要擔心自己眼前安逸的生活即將結(jié)束,而是應(yīng)該擔心你真正為自己的生活從未開始。