吳菁
摘 要:由法國作家圣埃克蘇佩里創(chuàng)作的《小王子》一直受到兒童和成人的喜愛,多次再版,經(jīng)久不衰。在全世界讀者的心中,小王子一直是永葆童貞的天使的化身。主體間性把小王子看作其他主體的共在,使主體間相互交流,相互影響,共同探求愛與責(zé)任的真正內(nèi)涵。
法國作家圣??颂K佩里既是一位出色的飛行員,也是一位有著傳奇人生的著名作家。他的作品為數(shù)不多,主要有《南方郵航》《夜航》《人的大地》《空軍飛行員》《給一個人質(zhì)的信》和《小王子》。其中,《小王子》不僅是一部具有哲理性的童話,而且逐漸成為倍受成年人喜愛和關(guān)注的一部作品。據(jù)統(tǒng)計,迄今為止《小王子》已被譯成42種文字,在西方國家的發(fā)行量僅次于《圣經(jīng)》,而國內(nèi)則出現(xiàn)了數(shù)十個《小王子》的譯本。近年來,人們對《小王子》的研究主要集中在主題意義、象征意義、敘事時間、比較研究、童話書寫和文體創(chuàng)新等方面。本文擬從主體間性解讀經(jīng)典著作《小王子》。
現(xiàn)象學(xué)開創(chuàng)者胡塞爾最先提出“主體間性”這一概念:“主體間性(Intersubjectivity)是20世紀西方哲學(xué)中凸現(xiàn)的一個范疇,依其上下文關(guān)系可譯為或理解為主體之間性、主觀際性、主體(觀)通性、共(多)主體性、主體間本位等。它的主要內(nèi)容是研究或規(guī)范一個主體怎樣與完整的作為主體運作的另一個主體互相作用的?!盵1]神學(xué)哲學(xué)家馬丁·布伯對其進行了具體而深入的論述:“存在是關(guān)系而非實體,而作為存在的關(guān)系本質(zhì)上是一種‘我——你關(guān)系,而不是‘我——他關(guān)系,包括人與自然的關(guān)系、人與人的關(guān)系以及人與神的關(guān)系;‘我——他關(guān)系是主客關(guān)系,是非本真的關(guān)系,而‘我——你關(guān)系是本源性的關(guān)系,才是純凈的、萬有一體之情懷。人通過‘你而成為‘我?!盵2]海德格爾則認為:“由于這種有共同性的在世之故,世界向來已經(jīng)總是我和他人共同分有的世界。此在的世界是共同世界?!谥芯褪桥c他人共同存在。他人的世界之內(nèi)的自在存在就是共同此在。”[3]可以說,用主體間性理論來審視比較文學(xué)研究主體之間的關(guān)系,就是要求研究主體在“自我與他者”的關(guān)系之中去除“我思”的中心意識,將自我移至研究主體與研究主體的“間性地帶”,以一種平等的心態(tài)承認他人存在的主體性,尋找研究主體與研究主體之間理想的關(guān)系形態(tài)。在我國,最早將主體間性理論運用于文藝理論研究的是金元浦,在《論文學(xué)的主體間性》中,他較為系統(tǒng)地介紹了西方主體間性理論出場的歷史必然性及其含義,認為主體間性理論的出現(xiàn)是社會生活和哲學(xué)自身發(fā)展的結(jié)果。在此基礎(chǔ)上,金元浦將文學(xué)主體間性的涵義及本質(zhì)歸納為:“主體間性在社會生活和文學(xué)實踐中所表現(xiàn)的主體間的相互交流、相互作用、相互協(xié)同,即社會性的交互主體性的涵義;主體間本位在交流實踐及其驗證中達到的客觀性、協(xié)同性、解釋的普遍有效性和理解的合理性;主體間性在語言和傳統(tǒng)中運作的歷史性內(nèi)涵。”[4]“文學(xué)活動是真正的談話,作者與世界的談話,讀者與文本所展現(xiàn)的世界的談話,這種談話是平等的交談,彼此都承認對方的主體性?!盵5]主體間性把《小王子》的主體看作與其他主體的共在,使主體間相互交流,相互影響,共同探求愛與責(zé)任的真正內(nèi)涵。
一、小王子與飛行員“我”
“談?wù)撝黧w間的根本性前提是主體的復(fù)數(shù)化,然后才是多個平行主體之間的一致性、共通性,即不同主體對某一對象性事物的相同理解的可能性問題?!盵6]《小王子》里有兩個文本主體:一個是身陷沙漠的飛行員“我”;一個是來自小行星B612的小王子?!拔摇毙r候所畫的蟒蛇吞象沒有大人能夠看懂,他們只會看成一頂帽子并說:“帽子有什么可怕的?”而小王子一眼就認出來了:“不,不!我不要蟒蛇吞象,巨蟒太危險,大象又太累贅?!边@樣,沒有一個真正談得來的朋友的“我”在沙漠中找到了一個說話投機的人。當(dāng)“我”不耐煩地隨便畫了個箱子,說他要的綿羊就在里面時,小家伙竟然喜笑顏開,他真的能看到箱子里的綿羊,可“我”卻不能透過盒子看見羊。每天“我”都了解到一些小王子星球的情況,如何離開,行程怎樣,后來“我”得知了猴面包樹的悲劇。小王子擔(dān)心猴面包樹苗拔得太遲就根本無法清除,會塞滿整個星球,把小行星撐破。在小王子的指導(dǎo)下,“我”把這星球畫了出來,在畫猴面包樹的時候,受到小王子的影響,“我”不禁也感到憂心忡忡。“我”就這樣一點點了解了小王子的生活,知道了小王子生活的秘密:他有一朵玫瑰花。當(dāng)小王子執(zhí)著地問“花的刺有什么用”的時候,“我”正忙著搶修飛機,根本無心回答他的問題:“算了,算了!我什么也不認為。我是胡亂回答的。我忙著正經(jīng)事呢!”小王子驚呆了:“正經(jīng)事!你說話就像那些大人!”[7]這種溝通摩擦其實恰恰表現(xiàn)了兒童與大人的內(nèi)心世界格格不入。然而,小王子潛移默化地影響了“我”。在小王子回到他的星球后,“我”忽然想起:我給小王子畫的羊嘴套忘了加皮帶,無法套在羊嘴上。于是,“我”著急著小羊把花兒吃了,在想到小王子每天夜里都用玻璃罩罩住花,而且會把羊看管好后又釋然了。任何大人都永遠不會明白羊吃花這個問題是如此的重要。與小王子的相遇讓“我”漸漸地了解小王子的世界,拋掉了成人世俗化的認知,回歸到童年本真。
二、小王子與他者
主體間性思想的淵源之一就是拉康的主體性理論,拉康認為:“主體的形成和他者密不可分,并且只有當(dāng)主體把他者也當(dāng)作主體而不僅僅是客體時,才能形成健康的主體性?!盵8]保羅·利科認為:“‘他者有三重性,即身體、主體間性和良知。其中他者的‘主體間性,意味著‘主體有‘他者性,他者也有‘主體性,只有在了解與主體相關(guān)的事情中才能了解他者。他者是獨立存在的他者,而不是被主體同化了的他者?!盵9]小王子在文本中是主體,文本中的他者則包括玫瑰花、狐貍和形形色色的其他人等。
(一)小王子與玫瑰花
玫瑰花在西方文化中象征著愛情。小星球上不知從哪里來了一顆種子,長出與眾不同的小苗,很快長成了一個很大的花蕾?;▋翰卦谀蔷G房那里,不停地打扮著自己,她精心選擇花色,慢騰騰地披衣,一片片梳理花瓣,只愿自己美艷無比地問世。終于,玫瑰開放了,小王子這時再也控制不住愛慕之心:“你真美!”小王子為她澆水,擋風(fēng),除蟲,傾聽她的吹噓和埋怨,默默忍受她的折磨。然而,小王子對玫瑰的了解最初只停留在對其表象的觀察上,漸漸地他覺得玫瑰故做清高、愛說假話、不可理喻,最終離開了她。原以為自己的花兒是整個宇宙中獨一無二的,但在地球上的玫瑰園里,小王子看到了五千枝一模一樣的玫瑰,“還自以為擁有獨一無二的花兒呢,而我卻僅僅擁有一朵普普通通的玫瑰。這朵花,再加上三座只有齊膝高的火山,而且其中一座說不定是永遠熄滅了的,這不會使我成為了不起的王子的?!盵10]他傷心地哭了起來。直到后來小王子在狐貍的幫助下才醒悟:“她讓我的生活芬芳亮麗,我真不該跑掉,我早該猜到她可憐的小伎倆后面隱藏的似水柔情,花兒是多么口是心非!我當(dāng)時太年輕,還不懂得如何愛她?!毙⊥踝咏K于明白五千朵玫瑰也不如自己所澆灌的那朵重要,“你們很美,但你們是空虛的。沒有人能為你們?nèi)ニ馈.?dāng)然啦,我的那朵玫瑰花,普通的過路人會以為她和你們一樣??墒?,她單單一朵就比你們?nèi)w更重要,因為我為她澆過水,我為她蓋過蓋子,我為她當(dāng)過屏風(fēng),我為她除過毛毛蟲(除留下兩三只變蝴蝶外),我傾聽過她的抱怨和自吹自擂,乃至有時默默相對。因為她是我的玫瑰?!盵11]真正的愛情在于真心的付出,因為小王子對玫瑰的真心付出與精心照料,這朵玫瑰花才和其它千千萬萬朵不同,獨一無二,不可替代。
(二)小王子與狐貍
在傳統(tǒng)西方文化背景中,狐貍是智慧的象征。《小王子》中的狐貍就是聰明智慧的化身,它讓小王子逐漸明白了愛的內(nèi)涵以及愛與責(zé)任的關(guān)系。小王子在傷心的時候恰巧遇到了狐貍,他讓狐貍陪他一起玩,卻被狐貍拒絕了。問其原因,狐貍說:“我還沒有經(jīng)過馴養(yǎng)呢。”狐貍進一步解釋說:“‘馴養(yǎng)就是‘建立聯(lián)系。對我來說,你還只是個小男孩,和千千萬萬小男孩都一樣。我不需要你,你也不需要我。對你來說,我也不過是只狐貍,和千千萬萬狐貍都一樣。但是,如果你馴養(yǎng)了我,我們就互相需要了。對我來說,你就是世界上唯一的了;我對你來說,也是世界上唯一的了?!盵12]所謂愛,其實就是“建立聯(lián)系”,互相有了聯(lián)系,彼此才變得獨一無二,與眾不同。所以,狐貍說:“你要是馴養(yǎng)了我,我的生活就充滿了陽光。我會辨認出一種與眾不同的腳步聲。聽到別的腳步聲,我會躲到地下,而你的腳步聲會像音樂一樣呼喚我出洞……麥子對你我來說毫無用處。但是,你長著金發(fā)。麥子金燦燦的,會使我想起你。而且,我會喜歡風(fēng)吹麥浪的聲音?!盵13]而對于小王子來說,這只狐貍也與其他千千萬萬只狐貍不一樣,是獨一無二的。狐貍告訴小王子:“正因為你在玫瑰上花費了時間,才使你的玫瑰如此重要。人類已經(jīng)忘記這個簡單的真理了,不過,你不可以忘記,你必須對那些你所馴養(yǎng)的東西負責(zé),必須對你的玫瑰花負責(zé)?!盵14]狐貍一語道破了愛與責(zé)任的真諦:本質(zhì)的東西眼睛是看不見的,只有用心才能看見;愛就意味著勇于承擔(dān)責(zé)任。作為主體外的他者,狐貍教會了小王子愛與責(zé)任,小王子也讓狐貍有了“有了麥子的顏色”[15]。小王子和狐貍之間的馴養(yǎng)是間性的,他者有了“主體”的影子,主體的身上也打上了“他者”的烙印。
(三)小王子與其他人
小王子與大人們的價值觀截然不同。小王子的精神世界純潔無瑕,純粹自然。而大人們的精神世界受到了外部名利的誘惑,變得實用功利。二者的價值觀有著本質(zhì)的不同,難以溝通。小王子說:“如果你們對大人說:‘我看到一幢用紅磚蓋的漂亮房子,窗邊有天竺葵,屋頂上有鴿子……他們怎么也想象不出這幢房子是什么樣的。但如果對他們說:‘我看見一幢價值十萬法郎的房子。那他們就驚呼:‘多漂亮的房子啊!”[16]在大人看來,事物的美丑皆由金錢衡量,而不由其自身的品質(zhì)決定。小王子游歷了6個小星球,遇到了國王、愛慕虛榮者、酒鬼、生意人、點燈人、地理學(xué)家,他們分別象征著權(quán)力、名譽、金錢、知識、秩序?qū)θ说漠惢?。第一顆小星球住著一位國王,“身穿大紅翻領(lǐng)的白鼬皮袍,坐在簡單而威嚴的寶座上”。國王威嚴專制,權(quán)利至上。在他眼里,所有人都是臣民,包括小王子。在和小王子的交談中,國王用了10次“命令”和“不準”,有些命令甚至荒唐可笑,如“我命令你打哈欠”“我命令你問我”。而在愛慕虛榮者的眼里,別人都成了崇拜者,他成天幻想在空無他人的星球上受到別人的欽佩。第三個星球上的酒鬼更是荒誕至極,他喝酒是為了忘卻喝酒帶來的羞愧,陷入無法自拔的惡性循環(huán)中。第四個星球上的生意人忙得不可開交,小王子來時甚至連頭都沒有抬一下,他忙于計算天上的星星,認為自己擁有了全宇宙的星星,是世界上最富有的人。小王子卻一語道破:“我擁有了火山和花兒,對我的火山有好處,對我的花兒也有好處,但你對星星并沒有好處?!盵17]第五個星球最小,一分鐘轉(zhuǎn)一圈,點燈人每一分鐘就要點一次燈,熄一次燈,疲憊不堪。點燈人只要向前慢慢走,就可以一直處在陽光下,不用點燈。但他卻不肯,迂腐地認為這是“命令”,而命令是不可違背的。第六個星球上住著地理學(xué)家,荒唐的是他身為地理學(xué)家,卻不離開辦公室,不知道所處星球上是否有海洋、山脈、江河和沙漠。他在理性的世界里力圖記載永恒的事物,卻恰恰失去了人最本真的感性。在小王子看來,“這些人從未聞過花香,從未看過星星,也從未喜歡過什么人……這算不得是人,只是個蘑菇”[18]。與他們的溝通與交談讓小王子更深刻地了解愛情及友誼的本質(zhì)。
20世紀以來,兩次世界大戰(zhàn)及科學(xué)技術(shù)的發(fā)展給人們的思想和生活帶來了巨大的變化,人與自然、人與社會、人與人之間的和諧關(guān)系被破壞。人們孤獨頹喪,習(xí)慣以自我為中心,逐漸喪失本真自我,缺少愛與責(zé)任,人與人之間的關(guān)系越來越遠。在這種背景下,圣??颂K佩里創(chuàng)造了純潔善良、憂郁執(zhí)著的小王子這一形象。透過他那雙充滿童真的眼睛,讀者看到了大人世界的荒誕與瘋狂,并隨著小王子找到了愛與責(zé)任的真諦:愛就是“建立聯(lián)系”,愛就意味著責(zé)任。小王子的整個游歷過程實際上是小王子實現(xiàn)自我存在的過程,他最終找到了純潔靈魂的棲息地?!缎⊥踝印穾椭鷥|萬名讀者在成人的世俗世界里尋找真善美,在被現(xiàn)代文明污染的精神家園里回歸人性的溫暖。
參考文獻:
〔1〕〔4〕金元浦.論文學(xué)的主體間性[M].天津社會科學(xué),2005,(5).
〔2〕馬丁·布伯.我與你[M].北京:三聯(lián)書店,l986.44.
〔3〕海德格爾.存在與時間[M].北京:三聯(lián)書店,1987.146.
〔5〕楊春時.論文學(xué)語言的主體間性[J].廈門大學(xué)學(xué)報,2004,(5).
〔6〕高秉江.從“先驗自我”到“主體間性”.中國現(xiàn)象學(xué)與哲學(xué)評論——現(xiàn)象學(xué)與社會理論[M].上海:譯文出版社,2001.119-120.
〔7〕〔10〕〔11〕〔12〕〔13〕〔14〕〔15〕〔16〕〔17〕〔18〕小王子[M].時代文藝出版社,2010.33,71,78,78,75, 78,76,23,53,33.
〔8〕譚彥偉.他者的意義——對《紅字》的拉康式解讀[J].語文學(xué)刊,2008,(8):28.
〔9〕伍茂國.現(xiàn)象學(xué)視域中的“他者”[J].東疆學(xué)刊,2006,(1):331.
赤峰學(xué)院學(xué)報·哲學(xué)社會科學(xué)版2015年6期