黃 樸
鐮刀為什么歌唱
黃 樸
墻上的鐮刀老了,刃口裹了一層黃色的鐵銹,鐮刀憋屈得喘不過氣,刃口的鋒芒悶死在鐵銹里。
玉秀躺在床上看著扭曲的鐮刀,那鐮刀上的銹金黃金黃地,漸漸就如一團(tuán)昏黃的云,哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)嘏艿搅祟^頂。
海娃,海娃。玉秀沖著灶房里做飯的海娃喊。
海娃手上還沾著面,白乎乎地,他走到玉秀床前擺弄著被面粉染成白色的手掌說,我在和面呢,你叫啥啊。
玉秀看海娃的手不安分地?fù)淅庵?,她就突然想到了麥地里奔跑的兔子,她說,你把我那把鐮刀磨磨。
海娃把目光撂到被煙熏黑的墻上,又把目光咯噔一聲砸在生銹的鐮刀上說,都銹成那樣子了,磨了也沒用。
你給我磨磨。那原來是一把好鐮刀呢。玉秀的牙齒把嘴唇咬出了一串紅印子,她支起身子,靠在了墻上。
磨的有啥用嘛。海娃搓著手,一綹一綹的面團(tuán)雨點(diǎn)般地往下砸,海娃拿目光看一眼玉秀,瞥一眼鐮刀。
我要用它割麥哩。我聽到他在叫罵哩。他罵我不要他了,一直把他掛在墻上,叫煙熏,叫老鼠咬,叫蚊子叮,叫鋤頭鐵锨恥笑,叫鐵銹堵他的嘴,說我糟踐他呢。他原是鐮刀中的鐮刀。跟著我,割了十幾年麥子,你都割不過他。
鐮刀哐當(dāng)一聲離了墻,摔在地上彈著跳著就朝海娃的腳砍來。海娃的腳跳著,青蛙樣跳了好幾步,鐮刀追趕不上,砍到了泥土里。
海娃拍著手上的面粉,踢了一腳扎進(jìn)泥土里的鐮刀說,看把你急的,等會(huì)我用磨刀石把你磨成泥水。讓那幾些麥子把你累死。
鐮刀哐當(dāng)一聲摔在地上。
玉秀說,你把他的刃口磨出來,我要割麥呢。
海娃說,你的身體能行嗎?你還是好好養(yǎng)病吧。
玉秀說,我感覺好多了,我能割麥子了,我還要和你比賽呢。你要是輸了,就把我從地里背回來。
海娃的目光籠著玉秀的臉??茨悄樕a(chǎn)出了一團(tuán)黑氣。那黑氣盤旋著,慢慢變成了一把懸掛在頭頂?shù)溺牭丁?/p>
海娃眨眨眼,鐮刀隱身了。
海娃說,你要是輸了呢?
我要是輸了,你想咋地就咋。
我想在麥地里,躺在麥子上,把你衣服脫光。
你想的好美,你幾次都想在麥地里,我都沒讓,叫人發(fā)現(xiàn)了,丟死人了,不過,這回,你要是贏了,我答應(yīng)你,陪你在麥地里,你想幾回就幾回。
啥姿勢都行?
啥姿勢都行。
只要你會(huì),我就會(huì)。
真的?
真的。
海娃把嘴伸到玉秀的耳朵上說,這也行嗎?
玉秀的耳朵癢了,耳朵動(dòng)了動(dòng),聽見海娃的嘴對耳朵說,這也行嗎?
玉秀到底聽懂了,說,你越來越流氓了。
臉上爬滿了失望,海娃搓揉著沾滿面粉的手說,你不愿意就算了。我不知道那個(gè)啥感覺。聽金水說那個(gè)感覺好死了。
玉秀說,你給我把鐮刀磨好,只要你贏了,你干啥我都答應(yīng)你,
真的?
真的。
霍霍地,廚房里的磨刀聲霍霍地。
刃口亮了,亮閃閃的,亮得能看見一排亮錚錚的牙。
玉秀就笑了,玉秀看見自己的牙在刃口上閃著白慘慘的光。她用手按著腹部,腹部軟綿綿的,如堆了一地的棉花。她下了床。她已經(jīng)在床上躺了六十多天了。從醫(yī)院回來,她就躺在床上了。不能再在床上躺了,躺著躺著,說不定真的就躺過去了呢。做點(diǎn)啥呢?玉秀打開柜子,取出了針線筐。筐里盛著一團(tuán)一團(tuán)的線。紅的、紫的、黃的、綠的,像是開了一筐子的花。玉秀一個(gè)上午就做了一件嬰兒的小衣服。接著做了嬰兒的包裹。嬰兒的包裹是一件毛巾被改裝的。毛巾被上一朵紅色的牡丹花。牡丹花富貴啊。玉秀特意把牡丹花紅艷艷的花瓣留在了外面。肉肉的身子包在里面,冷風(fēng)能吹得著他么?玉秀把包裹摟在胸前,似乎抱著一個(gè)嬰兒。房子太熱了,臉上的汗張狂得不成樣子。一些汗摸索到了胸部,在那個(gè)地方凝滯了,慢慢聚成了一窩水。玉秀摸了摸自己的胸,干癟的像個(gè)瘦弱的茄子。揉揉,并不是疼得厲害。她吃了幾顆藥,感覺那些藥隨著水,彌散到了身體的各處,尤其在胸部,化作了絲絲縷縷的精神。玉秀摩挲著胸部,感覺那兩個(gè)瘦弱的茄子鮮活了,慢慢蓬勃成兩只撲棱棱振翅的鴿子。你的小鴿子好。海娃最愛逗弄那兩只鴿子了。咕咕,咕咕,那兩只鴿子就撲棱棱地,飛了起來。
海娃回到家,桌子上擺著三盤菜,木耳炒肉,土豆絲,炒青菜。香氣奮勇著跳進(jìn)海娃的鼻子里,海娃咽了咽口水,問玉秀,今天啥日子?。?/p>
你猜?玉秀又像才結(jié)婚時(shí)的玉秀了,精神得像是雨后閃著綠光的玉米。
海娃看著玉秀取出了一瓶酒。酒是桂生過年時(shí)買的,一直鎖在柜子里。
玉秀倒了兩盅酒。海娃的鼻子被酒的香氣所襲擾。鼻子喜悅地翕動(dòng)。一年沒有喝過酒了。一年不知道肉為何味了。
今天是個(gè)啥日子?海娃深深地抽動(dòng)鼻子。他看見香氣排著亂七八糟的隊(duì)伍,蝴蝶一樣,繞著玉秀飛。
猜猜?玉秀把酒端給海娃。
過八月十五。不對啊,八月十五還有十幾天呢。你生日,不對啊,你生日是五月初九。發(fā)財(cái)了,發(fā)屁財(cái)啊,這幾年看病把錢都送給了狗日的醫(yī)院。對了,桂生有好事了。沒良心的家伙,大半年都沒有打電話了。桂生該不是提拔了,當(dāng)了小領(lǐng)導(dǎo)了吧。桂生,桂生有對象了。那多好,我們該當(dāng)爺爺奶奶了。你看那個(gè)蕎麥,兒子帶回了一個(gè)十八歲的貴州女子,還捎帶帶了一個(gè)娃,就驕傲得不得了,年輕輕就當(dāng)爺了,走路像個(gè)公雞,就差興奮得頭發(fā)變成了紅雞冠子了。桂生要是也能及早帶回一個(gè),也不用我們操心了。
都不對。玉秀舉著杯子說,海娃,這兩年給我看病苦了你了,到縣上到西安,來來回回地跑,我太虧欠你了。家里的錢叫我花光了。
玉秀的杯子碰了碰海娃的杯子。
海娃說,你有病呢,你不要喝。
玉秀仰著脖子,把酒倒進(jìn)了口腔。一團(tuán)火突突地在嘴里燒著了。玉秀咳著,咳的身子像蘆葦一樣蕩漾。
海娃說,你有病呢你喝啥酒??!你不會(huì)喝酒酒對你就是毒藥。
玉秀身子像蘆葦一樣地?fù)u擺著。玉秀說,醫(yī)生說,適當(dāng)喝些酒,對身體有好處,尤其對我的病,喝些酒好。
海娃抓著酒瓶,給自己倒了滿滿一杯。他發(fā)現(xiàn)自己的手抖抖索索地把酒倒不進(jìn)那個(gè)小小的杯里。酒已經(jīng)溢了。酒從杯子里逃出來,在桌子上小溪一樣地奔流。海娃嘴唇貼著桌子,發(fā)出滋滋的聲響。海娃說,真的是好酒啊,好酒就是好酒。比咱過年自己做的柿子酒好喝十幾倍呢。
玉秀說,你多吃些菜。玉秀給海娃的碗里一片一片地夾肉。
哪來的肉?海娃嘴里塞滿了肉,他的話含糊不清,像是嘴被人堵住了。
我打電話叫玉蓮到鎮(zhèn)上買的。買了十斤。夠你吃一段時(shí)間的。玉秀給海娃端來一杯茶水。
十斤?海娃張大了嘴,嘴里沒有嚼爛的肉摔在桌子上。
玉秀看著那灘肉,捂住了嘴。海娃張開的嘴,找到了那團(tuán)爛肉,吱地一聲響,吸到了嘴里。
你不過日子了。十斤要好多錢呢。一斤十五塊。十斤,五零得零,一五得五,一十得十,要幾百塊吧。你不過日子了你不看病了你的病把家底都花空了。海娃連酒杯都塞進(jìn)了嘴里。
我的病好了。好了。海娃看著玉秀喝了第二杯酒。喝了酒的玉秀臉上像血汪汪地?zé)桓泶窕稹?/p>
真的好了?海娃往酒杯里倒著酒說,騙人吧,這么快就好了。
真的好了呢。我最近一直在吃你找的那個(gè)偏方,還真管用呢。玉秀挺著胸說,你摸摸,你摸摸。
海娃站起身,手從桌子那端奔過來,鉆到衣服里,摸著了玉秀滾燙的皮膚,說,真的呢,又成了撲棱棱的鴿子。
好了吧。玉秀說。
好了。海娃縮回手,往自己的嘴里倒了一杯酒,說,好了就好了。這兩年把我愁得都不知道日子咋過了?;艘缓訛┑腻X,我都不知道這錢咋還啊。你二姐五千,你大哥三千,你爸兩千,六斤五千,石頭五百,二狗八百,袖子六百五,二萬五百,你說說,欠下了多少錢?這些錢咱們拿啥去還?
朱雪墨 水墨
玉秀給海娃的碗里夾了一大片肥肉。海娃像是和肉有仇,牙齒狠狠咬下去,油汁噗噗地砸到玉秀的臉上。玉秀說,都是我害的,你一年多沒有吃過肉了。這么多賬,都是給我看病欠下的,我把咱這個(gè)家拖垮了?,F(xiàn)如今我的病好了,我要感謝你。
海娃又喝了一杯。感覺有四五個(gè)人在身體里打仗。海娃搖晃著酒瓶說,當(dāng)然了。在咱們柳莊,我海娃還是不錯(cuò)的。六斤的老婆得了乳腺癌,就沒去醫(yī)院,硬是在家里等死。都死了兩年了。六斤老婆三十八,比你還小兩歲呢。二牛家的柳枝,也是乳腺癌,在西安的大醫(yī)院做了手術(shù),把奶切了,胸口上癟癟的,回來沒幾個(gè)月就死了。乳腺癌要命呢。春明家的二妮,在縣上檢查,聽說也是這個(gè)怪病。你們女人咋都得這怪病呢?
海娃看著玉秀的臉上不停地滾著淚珠。他說,你哭啥呢么,你的病不是好了么?
玉秀喝了一杯酒說,我是高興呢。
海娃說,你有病了還高興,怪人。
玉秀說,我給桂生的娃都把衣裳做好了。在咱們睡覺房子的柜子里。有娃的鞋、帽子、包衣、尿布,有夏天的單衣,也有冬天的棉襖。棉花都是新的呢。
海娃說,做的太早了。桂生連老婆都沒有呢。桂生在西安打工,當(dāng)水電工,連自己都養(yǎng)不活,到哪里去找老婆?人家現(xiàn)在賣的小娃的穿戴好得很,小皮鞋小襪子小鞋墊,連尿褲都有賣的,啥都有呢。你做的就怕將來人家媳婦看不上呢?,F(xiàn)在的娃都金貴著呢。
玉秀說,我這個(gè)當(dāng)奶奶的一片心嘛。我不給將來的孫子做衣服,我怕孫子會(huì)罵我呢。就是遺憾我還沒有見孫子呢。
看你說的。海娃嘴里噴著狂亂的酒氣說,桂生還沒有老婆呢,哪來的孫子。我看你是想孫子想瘋了吧。你先前都不想,說叫桂生在西安好好干,等工作穩(wěn)當(dāng)了,在西安找一個(gè)一起打工的女子。
玉秀擦著眼睛說,我這今天突然想桂生了。不知道他是胖了還是瘦了。我昨天晚上還夢見他了呢。他說他又沒有工作了,老板嫌他干活慢,他和老板頂了幾句嘴,老板就不要他了。他在勞務(wù)市場找工作呢。在那里等著找工作的人多得很。有木工、磚瓦工、水泥工、電焊工、廚師、保潔員。每個(gè)人舉個(gè)牌子,像是在賣自己呢。桂生說他幾個(gè)月都沒有吃飽飯了。他在一個(gè)面館看見別人吃剩的半碗面,就當(dāng)了一回要飯的,閉著眼,吃了。
海娃說,蠢貨。太沒用了。實(shí)在不行就回來。
玉秀說,桂生說他不想回來。海娃,你要再出去打工,就帶著桂生,你們兩個(gè)人互相照應(yīng)著,我也放心了。
海娃噴著酒氣說,我有一年都沒有出去打工了。還真有些想呢。我就是在物流市場,裝貨卸貨,苦的很,桂生哪能干得了。
玉秀給海娃泡了一杯濃茶水,說,你在物流市場干的時(shí)間長,起碼人熟嘛。你給老板說說,叫桂生也在那里干。桂生會(huì)電腦、會(huì)水電,總能用的上吧。
海娃喝了一口茶,茶水在口腔里嘩嘩地翻滾著,玉秀以為他漱了口,會(huì)吐到地上,熟料,海娃竟咽了,說,我怕老板不答應(yīng)。
玉秀捂住了嘴。玉秀說,你不會(huì)給老板買條煙或者買瓶好酒,帶些咱們家的土特產(chǎn)。我把上好的木耳板栗核桃都裝在幾個(gè)袋子里,放在堂屋的立柜里,你去西安的時(shí)候,給老板帶上。
海娃說,你到底沒有出過遠(yuǎn)門。現(xiàn)在的老板誰看的上咱們的土特產(chǎn)啊。老板抽的是大中華,喝的五糧液茅臺(tái),咱們能買得起么?
玉秀說,土特產(chǎn)畢竟是自家產(chǎn)的,沒有污染,營養(yǎng)價(jià)值很高,你給他們送去,他們應(yīng)該會(huì)高興的。老板抽啥煙,你就買啥煙,老板喝啥酒,你就買啥酒。為了咱桂生,你就不要小氣了。
你到底沒有出過門。海娃冷笑起來,笑得身子在趴在桌子上。桌子被他笑的搖晃起來,桌子上的東西都叫著嚷著往地上跑,酒壺滾來滾去,水潑到了腳上。桌子上的東西還在奔跑,玉秀抓了一碗米飯,逮了一碟剩菜,那盤肉終究逃跑了,跌倒地上,狼狽的不成樣子
海娃把身子交給了桌子,似乎桌子成了他唯一的依靠。他笑著,桌子隨著他的節(jié)奏,蕩漾如水中漂浮的船。
你到底沒有出過門。海娃頭如雞啄食般地叩著桌子說,你傻呢。一條大中華七八百,一瓶五糧液一兩千。你算算,我要扛多少袋子米,抗多少袋子面。
玉秀愣了楞,她沒有想到同樣是煙同樣是酒,怎么和人一樣,命運(yùn)的差別怎么就那么大呢。她看著頭把桌子撞的咚咚響的海娃說,只要能給桂生幫上忙,花了也是值得呢。
你傻啊。你到底沒有出過門。海娃說,現(xiàn)在外面辦事要多復(fù)雜就有多復(fù)雜呢。要送禮,要請人吃飯,飯吃了要唱歌,要找小姐。咱哪有那個(gè)錢啊。就我這個(gè)物流市場出苦力的裝卸工,也都是來的不容易呢。
小姐是啥?玉秀問。
小姐就是小姐。有錢的老板誰不玩小姐,打工的也玩小姐呢,不過檔次不同。老板玩幾千的,打工的玩五十一百的。有些在外面打工的四五十歲的婦女,就干這個(gè),干一次收五十塊,搞搞價(jià),收二十塊也干呢。海娃的頭發(fā)被自己扯得一個(gè)個(gè)直立起來,活如一只撲閃著翅膀的公雞。他的眼睛雪紅紅地,他的臉紅油漆一樣,他血汪汪地看著玉秀。
你玩過么?玉秀看著海娃。
沒有。海娃的舌頭打著顫。
想玩就玩么,看你說得那么興奮。玉秀說,反正我再也不看病了,再也不花家里的錢了。記住,你玩的時(shí)候,一定要戴套子,不要玩一次,就染上臟病了。
她們和老婆有啥差別嗎?玉秀按著自己的胸說。
她們會(huì)玩。玩的花樣你想不到,有時(shí)候用手,有時(shí)候用嘴,有時(shí)候還,唉,你簡直想不到。海娃血紅的目光離開了一直用手按壓胸部的玉秀,他的目光在屋頂停留了片刻,就逃到了門外,把目光投向了遙遠(yuǎn)的山頂,可惜群山阻擋了他眺望的目光,不然,天知道他會(huì)看到哪里去呢。
還怎么玩,你說嘛。我又沒有出過遠(yuǎn)門。你說說,讓我開開眼界。玉秀擦著臉上的淚珠。
你哭啥呢嘛。我又沒玩過,我只是聽人家說的。你就小心眼。海娃像火苗一樣撲騰著身子,手拉了玉秀往睡覺的地方走。
干啥啊。我先把碗洗了,把桌子收拾收拾。玉秀打開海娃張開的手掌。
海娃拉著玉秀的衣裳說,他們哪有你好看,她們都賣不上價(jià)。
玉秀跟他走著,說,我要去,能賣個(gè)啥價(jià)錢。
海娃說,我看見一個(gè)婦女,帶著一個(gè)女娃,娃上初中,她租了一個(gè)房子,專門干這營生。有時(shí)候娃在門口寫作業(yè),她就在里面做作業(yè),一次一百,我算了一下,她一天要做七八篇上十篇作業(yè)呢。那個(gè)村子住的都是打工的,有時(shí)候還要排隊(duì)呢。你算算,一年要爭多少錢。
玉秀說,我要去,能收多少錢?
海娃看看玉秀的臉說,你比她強(qiáng)多了,你看著弱不禁風(fēng),病怏怏的,好多男人喜歡你這樣的,你比她強(qiáng)多了。
你說嗎,得多少?
起碼一次得五十吧。最差也得三十吧。
上了床,玉秀脫了衣服,摸著自己的乳房說,你咋就有病了呢。海娃爬上去說,人吃五谷雜糧,哪能不得病。玉秀把海娃的手從別的地方拉到胸前,放在自己的乳房上說,你摸摸,你摸摸。和過去是不是不一樣了。海娃匆匆摸了一把,說,和過去一樣。玉秀又把他的手拉上來,放在乳房上說,你再摸摸,你再摸摸。海娃像揉面一樣,左右都匆匆地摸了摸。說,一樣呢,和過去一樣,咋能不一樣呢。你真是個(gè)怪人。玉秀自己摸著說,我感到里面都是硬疙瘩,像埋了一個(gè)石頭。海娃說,胡說哩,那么小的一個(gè)地方能埋下一塊石頭。
玉秀看著屋頂。臉上蕩漾著海娃燃著火的臉。海娃說,你把眼睛閉上。玉秀說,我要睜著,我要看著你。海娃說,你今天咋怪怪地,你以前都是閉著眼。我讓你睜眼你都不睜。玉秀突然說,我這個(gè)病好不了了。海娃嚇了一跳,停止了運(yùn)動(dòng),說,你不是好了么。玉秀說,到明早就好了。為啥呢?為啥到明早上就好了呢。海娃說著就調(diào)整了一個(gè)姿勢,玉秀看到自己變成了一株金黃的麥穗,一把鐮刀飛來飛去,黃金一樣的麥穗紛紛墜地。
玉秀慢慢閉上了眼。
海娃睡了一個(gè)好覺。他覺得昨晚太好了,結(jié)婚十幾年來,第一次覺得玉秀是那么好,配合得好。關(guān)鍵是在他的要求下,玉秀用嘴給了他新的體驗(yàn)。
玉秀。他叫道。
他走到堂屋,看見柜子上擺了十幾雙嬰兒的鞋,一個(gè)玩具車,一摞子碼得整齊的尿布。他看見玉秀坐在椅子上,手里拿著一把鐮刀。
怎么把椅子就當(dāng)做了船呢?海娃突然看見玉秀胳膊上往出流著血,那血像一條河,在椅子周圍涌動(dòng)著,似乎椅子飄在河面成了一只瘦弱的船,玉秀在船上睡著了,那船搖擺著不知要漂到何處,而玉秀手里的那把鐮刀,被風(fēng)吹著,發(fā)出嗚嗚的鳴叫,他鳴叫的歌曲沒有人能聽得懂,倒是他的刃口白亮亮地,海娃看到里面長出了一張變了形的臉。
◎黃樸,男,生于七十年代,陜西省作協(xié)會(huì)員,魯迅文學(xué)院陜西中青年作家研修班學(xué)員。在《中國作家》《當(dāng)代》《延河》等發(fā)表小說、散文。有作品被選載。