南宮天倫
我現(xiàn)在已經(jīng)想不起你的樣子了。很多人不相信,但我終究得了一種怪病,我想不起一個(gè)人在腦海中的樣子。
前些天我回了高中,回到曾經(jīng)的教室,找到我曾經(jīng)的座位。那時(shí)候,我們總是要不停地調(diào)換座位。我有時(shí)候會(huì)坐到墻邊上,那時(shí)候,我會(huì)在上面寫你的名字,我總想著,也許有一天你會(huì)發(fā)現(xiàn)這些潦草的簽名。我坐在座位上,搖搖頭,那時(shí)候自己?jiǎn)渭兊匾詾槟銜?huì)像有超能力一樣,知道是我做過(guò)這些蠢事。但當(dāng)我坐到你曾經(jīng)坐過(guò)的位置,我發(fā)現(xiàn)那里竟然也寫滿了我的名字。我突然發(fā)現(xiàn),我是真傻,或者說(shuō),我們互相喜歡,卻總在等著別人發(fā)現(xiàn),在僅有一步之遙的地方。
我該如何懷念你,那些屬于青春的錯(cuò)過(guò)。我已經(jīng)想不起你的樣子,我能懷念的只有那時(shí)你歪歪扭扭的名字。
我該如何懷念你?
我記得我躺在床上的時(shí)候,你正在做著早餐。
我問(wèn)你:如果我叫你不要走,你會(huì)不會(huì)留下來(lái)?
你笑了笑,我聽見鍋里荷包蛋翻滾的聲音。我是應(yīng)付不來(lái)告別的,一直都是。
你走了,給我留下了一碗荷包蛋。
我該如何懷念你,那些毫無(wú)準(zhǔn)備的離開。我已經(jīng)記不起你是哪天離開我的,我只記得從那天起,我就再?zèng)]吃過(guò)荷包蛋。我想如果我沒吃你的早餐,你也許就會(huì)回來(lái)了。
我該如何懷念你?
大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候,我們互相贈(zèng)送禮物的時(shí)候,宿舍老大送給我一本書。老大是個(gè)糙到不行的人,我是從來(lái)沒想到會(huì)收到這份禮物。當(dāng)我打開書的扉頁(yè)的時(shí)候,卻看見了一個(gè)陌生的號(hào)碼。
我撥了過(guò)去,一個(gè)女孩的聲音響了起來(lái):我是田甜,你哪位?
我不知這書上怎么會(huì)寫著這個(gè)女孩的電話號(hào)碼,但以我的聰明才智,應(yīng)付這種意外倒是沒什么,大不了實(shí)話實(shí)說(shuō)。
我是錢壯的同學(xué),我以為這是錢壯的號(hào)碼呢。
電話那邊頓了一下:錢壯,現(xiàn)在好嗎?
能吃能睡,多讀書多看報(bào),就是還單身。
田甜:你如果能見到他,告訴他,謝謝他喜歡了我這么多年。我都知道。但是,我畢業(yè)就要結(jié)婚了。
我那天就這樣把電話掛了。到如今,我和田甜成了很好的朋友,田甜終究沒有結(jié)婚,老大卻有點(diǎn)杳無(wú)音訊了。
我在一天晚上曾經(jīng)打電話問(wèn)過(guò)老大。
你當(dāng)時(shí)為什么要把號(hào)碼寫在送我的書上?
老大說(shuō):因?yàn)槲蚁氚盐业墓适铝艚o你,也想知道田甜過(guò)得怎樣,我也知道你知道事情的原委會(huì)替我好好照顧她的。
我該如何懷念你,我的兄弟。我已經(jīng)記不起我們畢業(yè)時(shí)喝過(guò)多少酒,可我仍記得你留給我的這個(gè)故事。她一切都好,只是有一些想你了。
我該如何懷念你?
我想這本身就是一個(gè)值得懷念的問(wèn)題。
我喜歡看電影,沒人天生就喜歡看電影。
我第一次看電影是陪你一起,那時(shí)候我們看的是什么我已經(jīng)想不起來(lái)。當(dāng)我第一次思考這個(gè)問(wèn)題的時(shí)候,還是因?yàn)榱硪粋€(gè)姑娘。那天,《大話西游》復(fù)映,我跟姑娘坐在電影院里,看著最后朱茵說(shuō)你長(zhǎng)得好像一條狗的時(shí)候,旁邊的姑娘已經(jīng)哭成了淚人,我呆呆地看著銀幕。
姑娘問(wèn):你第一次看的是什么電影啊,讓你這么喜歡電影?
我沉默了。
我該如何懷念你,原來(lái)不知不覺,你已經(jīng)成為我生活的一部分。你雖然離開了我,但是你永遠(yuǎn)留在了這些影片里。
很多時(shí)候,我們以為懷念一定要相見。
但其實(shí)懷念藏在我們心里,你一定有很多習(xí)慣是因?yàn)榱硪粋€(gè)人,當(dāng)你做這件事的時(shí)候,你以為你忘得很徹底,卻發(fā)現(xiàn),那個(gè)人已經(jīng)成為你的生活。你從未失去她,只不過(guò),她到了對(duì)的人身邊,而她給你最大的禮物,就是現(xiàn)在的你。
我想我喜歡看電影,也不是喜歡電影本身,而是看電影的時(shí)候,總會(huì)想起你。我看的電影越多,就證明我越難忘記你。
有人說(shuō),懷念不如再見。有人說(shuō),相見不如懷念。有人說(shuō),相見不如不見。
我說(shuō),當(dāng)我懷念你的時(shí)候,你們就在我的身邊,我一睜開眼,你們的笑容就在眼前。
人這一生,總會(huì)碰見很多人,發(fā)生很多事情,我們必然留不下所有人。所有的故事都一樣,車水馬龍中有多少人與你失散,就有多少人與你相遇。他們留下的蛛絲馬跡是你一生的談資,也是你賴以生存的溫暖。你像一個(gè)偵探,尋找著你生活的碎片,尋找你們的身影。
谷春林摘自《文苑》