武晨雨(山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東濟(jì)南250100)
傳統(tǒng)文學(xué)浸染下的師陀小說創(chuàng)作
武晨雨
(山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東濟(jì)南250100)
師陀的小說創(chuàng)作浸染著中國傳統(tǒng)文學(xué)的因素。受古典詩歌的影響,師陀注重詩意的探索,強(qiáng)調(diào)意象的選用和對(duì)意境的追求;對(duì)游子與歸鄉(xiāng)這一傳統(tǒng)文學(xué)母題,有著另類繼承與反叛;擅長運(yùn)用諷刺這傳統(tǒng)一文學(xué)手法,并對(duì)紀(jì)傳體的文學(xué)敘事體例有所繼承。師陀的作品處處體現(xiàn)出對(duì)傳統(tǒng)文學(xué)的承襲。
師陀;傳統(tǒng)文學(xué);詩意;游子;諷刺;紀(jì)傳體
師陀是個(gè)有詩人氣質(zhì)的作家,“文筆典雅,饒有詩意”①。他的作品深受中國古典詩歌的影響,具有濃重的詩意色彩,有著對(duì)中國詩歌傳統(tǒng)的繼承,包含著古典詩歌的特質(zhì),體現(xiàn)出強(qiáng)烈的詩性特征。劉西渭評(píng)價(jià)“詩意是他的第一特征”②,肯定了他在這方面的創(chuàng)作特色。他的小說經(jīng)常采用淡化情節(jié)、簡化性格、忽視剪裁的處理方式,雖在是在閱讀小說,卻常把人引入詩一般的境地。善用意象、追求意境是中國古典詩歌典型的藝術(shù)手法,也是師陀詩意色彩濃重的具體表現(xiàn)。
(一)借意象表情達(dá)意
意象在中國古典文學(xué)上,作為一種常用的修辭手法,備受作家尤其是詩人的喜愛。師陀極其擅長利用景物營造氛圍,抒發(fā)情感,將傳統(tǒng)文學(xué)的寫作技巧運(yùn)用的得心應(yīng)手。利用帶有中國古典色彩的本土資源,描寫有著傳統(tǒng)審美情趣的景物人事,選擇傳統(tǒng)文學(xué)中慣用的意象,鋪墊自己的情節(jié),渲染自己文學(xué)的后花園。
而師陀的鄉(xiāng)土抒情小說中,多次描寫到廢墟、落日、古宅這樣帶有濃重抒情色彩的意象,這些蘊(yùn)含著豐富意義的景物,成為了師陀表情達(dá)意的符號(hào)。
“廢墟”可以說是師陀小說的核心意象,在師陀整個(gè)小說創(chuàng)作中貫穿始終?!稛o望村的館主》里的廢墟意象,極大地增添了小說的詩意與抒情色彩,透露出頹廢衰敗、世事無常的悲涼與感傷。在廢墟面前,感受到了生存的艱難與苦難,對(duì)命運(yùn)的掙扎于無奈,通過這一意象,師陀向我們傳達(dá)了他內(nèi)心最真實(shí)的感受,給予我們獨(dú)特的審美體驗(yàn)。
“黃昏”是師陀筆下另一個(gè)更為詩意、更具有傳統(tǒng)文化審美的意象。從古人那兒承襲的寧靜安逸,在師陀這里同樣美好?!疤魍笠吧系拇迓浜痛笠昂竺娴幕臒煟瑑A聽著原野上的一派靜寂,觀賞著天空如山的紅云,有時(shí)也談一些不關(guān)重要的話。漸漸地樹影長了,牛犢鳴了,砍草的孩子負(fù)著滿滿的荊籃在回家的路上走著了,直到黃昏…”③詩意盎然的抒情描述,為作品渲染上一層溫暖的色調(diào),可見師陀對(duì)黃昏的美好感受。他對(duì)黃昏靜謐與和諧癡迷,反復(fù)在作品中進(jìn)行敘寫、描摹。而“黃昏”背后的惋惜與悲涼,也是師陀躲避不及而暴露在作品中的隱衷,為文本添上了更多的余味。
同樣,師陀以“家”的意象為中心,創(chuàng)作了《百順街》、《過客》等一系列家族衰敗、家破人亡的作品?!凹摇痹谥袊糯鷤惱碛^念里的重要性不言而喻,是溫暖溫馨的港灣;而師陀這里的家,是對(duì)人性、生命摧殘、禁錮的牢籠,是宗法文化和封建家族制度的幫兇。素姑被困在“干凈的像用水沖過似”的家里;魁爺?shù)乃奈惶焕г谂c外面隔絕的內(nèi)室;美麗的三女兒用跳樓離開了禁錮她一生的繡樓……通過“家”的意象,師陀要表現(xiàn)的是封建倫理秩序的傳統(tǒng)文化空間對(duì)人性的迫害,陰森而令人絕望。
(二)對(duì)意境的創(chuàng)造追求
意境是我國古典文論所獨(dú)創(chuàng)的一個(gè)概念,體現(xiàn)為情和景的完美結(jié)合,在我國的古典詩歌中曾被廣泛應(yīng)用,極大增強(qiáng)了文學(xué)作品的抒情色彩。意境,幾乎成為古典詩詞刻意的美學(xué)追求。④中國幾千年的詩歌傳統(tǒng),為師陀小說的詩性營造提供了強(qiáng)大的因襲本源。
師陀筆下的中原鄉(xiāng)村,是明媚而詩情畫意的,《落日光題記》里“一塊碧綠,一塊蒼褐,一塊金黃,一塊乳白,淡灰如霧,絳赤似煙”,⑤絢麗的色彩,漂亮的文字,工整的排比,細(xì)膩的感觸,無一不令人沉醉其中。而他有如山水田園詩般韻味無窮的描寫,營造了靜美、安寧的意境,作者的古典文化氣質(zhì)可見一斑。
師陀對(duì)風(fēng)景的詩意描寫,對(duì)氛圍的詩意營造,使得他的作品中處處籠罩著田園詩般的意境;而他對(duì)意象濃墨重彩的運(yùn)用,則讓作品有著含蓄雋永的詩味兒。
當(dāng)然,如果僅停留在鄉(xiāng)村美景的醉心描繪,那便不是師陀了。劉西渭可謂師陀的知己,“詩意是他的第一個(gè)特征,是一件外在的衣飾?!雹薅@絢美的外衣下,是現(xiàn)實(shí)生活的混亂。百順街里頗具美德的居民們警臀三日的喪宴,《毒咒里》衰敗的鄉(xiāng)村景象,都在提醒我們,師陀的詩意是殘酷的詩意。以《毒咒》為例,浮著綠沫的池塘,脂肪似的光彩,散發(fā)出腐爛氣息的木屑,這些意象的描寫立刻增加了文章沉重荒蕪的氛圍,傳遞了凄涼的主觀情感。
(一)游子情節(jié)
“游子”這一中國文學(xué)獨(dú)有的形象、中國鄉(xiāng)土獨(dú)有的文化心態(tài),是古老的中華民族特有的文化因素。“慈母手中線,游子身上衣”;“父母在,不遠(yuǎn)游”,中國傳統(tǒng)文學(xué)中,這些浸染著別鄉(xiāng)離土的哀愁的形象,在中國文學(xué)史上,這些哀戚與放逐的身影并不少見。師陀似乎鐘愛這種游子的氣質(zhì),果園城里的孟安卿,《巨人》里的老抓,都在不停地流浪、尋找、失落。離開后對(duì)故鄉(xiāng)的迷戀,回歸時(shí)對(duì)異鄉(xiāng)的再次向往,使得這些人只能不斷的“離鄉(xiāng)—回鄉(xiāng)—再離故鄉(xiāng)”。
(二)“歸來—離去”的歸鄉(xiāng)模式
“還鄉(xiāng)”是中國文學(xué)早有的主題,游子歸鄉(xiāng)的題材也是中國古代文學(xué)中經(jīng)久不衰的、極為常見的文學(xué)情節(jié)模式。中國傳統(tǒng)倫理家庭觀安土重遷的文化心理,對(duì)故鄉(xiāng)有著與生俱來的依賴與寄托。農(nóng)耕文化孕育了中國鄉(xiāng)土本色,從屈原“鳥飛返故鄉(xiāng)兮,狐死必首丘”的懷鄉(xiāng),到王粲“情眷眷而懷歸兮,孰憂思之可任”的思?xì)w,中國傳統(tǒng)文學(xué)作品中有著濃重的鄉(xiāng)土根性的色彩。中國傳統(tǒng)文學(xué)、尤其是古典詩歌里的懷鄉(xiāng)作家,禁不住故鄉(xiāng)的聲聲呼喚,用豐富的懷鄉(xiāng)作品詠嘆著他們對(duì)故鄉(xiāng)的思念和眷戀,他們心里的故鄉(xiāng),是美好、安寧、溫暖的化身。
師陀筆下的“還鄉(xiāng)”也承襲了這一古典文學(xué)母題,前文提到的《巨人》、表現(xiàn)還鄉(xiāng)模式的《狩獵》等,都是師陀這一傳統(tǒng)文學(xué)主題的熱切回應(yīng)。但師陀的“還鄉(xiāng)”不等于回歸,而是典型的“歸來—離去”模式。
最有代表意義的非《果園城記》莫屬?;氐綒w鄉(xiāng)的馬叔敖,在熟悉的風(fēng)景里,在走慣的道路上,卻沒有了追溯過去的安心與溫暖,有的只是失落與茫然?!兑晃恰防镆洛\還鄉(xiāng)的大劉姐,在故鄉(xiāng)卻找不到她想要的安心安定,所以選擇再次離開。充滿童年回憶的故鄉(xiāng),本該是撫平游子傷口的良藥,而面對(duì)千辛萬苦歸鄉(xiāng)的游子,卻不再寬容、安穩(wěn)、溫情,而是麻木扭曲,變成了讓人窒息絕望的牢籠,師陀的價(jià)值取舍清晰可見。
用再次離開否定故鄉(xiāng),是師陀對(duì)傳統(tǒng)游子情節(jié)與歸鄉(xiāng)文學(xué)的另類繼承與反叛。作為鄉(xiāng)土中國的子民,作為現(xiàn)代理性知識(shí)者,對(duì)果園城這樣的鄉(xiāng)土故鄉(xiāng),師陀顯然有著更深一層次的思考。師陀對(duì)果園城這一象征意義的故鄉(xiāng)的價(jià)值選擇,意味著一代現(xiàn)代作家對(duì)民族文化的深刻反思。
(一)諷刺手法的魅力
《詩經(jīng)》的諷刺詩應(yīng)是最早的諷刺文學(xué)體裁,從此,中國諷刺詩分化為嘲世、嘲人和自嘲三種樣式,體現(xiàn)了教化和娛樂兩大功用。其中嘲人詩則多以游戲之姿自在舒展地諷刺人的丑拙鄙陋和愚蠢虛浮,兼得士人與百姓的喜愛。⑦受古典詩歌“發(fā)乎情止乎禮”的標(biāo)準(zhǔn)和“溫柔敦厚”的處事原則,中國的諷刺詩具有“諷而無怨、怨而不怒、謔而不虐”的特點(diǎn)。文化下移后,民間詼諧俚語入詩,諷刺詩又增添了坦誠辛辣的風(fēng)格,嬉笑怒罵皆成文章。到《儒林外史》階段,中國傳統(tǒng)文學(xué)的諷刺手法已經(jīng)發(fā)展的相當(dāng)成熟,不動(dòng)聲色的冷嘲,潑辣尖刻的熱諷,都被傳統(tǒng)文學(xué)家運(yùn)用的得心應(yīng)手。作為深受傳統(tǒng)文化影響的師陀,時(shí)常在文本中流露出諷刺的意味和處理方式,也就不足為奇了。
(二)“冷嘲”“熱諷”是本色
李健吾評(píng)價(jià)師陀“詩是他的衣飾,諷刺是他的皮肉”⑧,師陀用諷刺的方式,將要講述的事實(shí),用一種更有心理沖擊力的方式展示給大家。師陀的諷刺,延續(xù)了《詩經(jīng)》《儒林外史》的風(fēng)格,無論冷嘲還是熱諷,都顯示了他創(chuàng)作的本色。他從來都不尖酸刻薄,而是承襲了傳統(tǒng)文學(xué)里含蓄克制的諷刺手法,多以諧謔而妙語連珠地表現(xiàn)方式,讓人感嘆于文字的精妙而不再專注于諷刺事物的本身。他更擅長將諷刺放置于平淡與詩意的背景下,但諷刺的力度卻有增無減。
對(duì)封建階級(jí)的無恥、偽善者的殘酷,師陀給以憎惡的揭露;對(duì)中層階級(jí)的虛偽,更多的是厭煩;而對(duì)底層民眾的麻木,則是含淚的同情與諷刺?!杜f事》里“坐著馬車回老家去的史大發(fā)先生們自己,無論怎樣議論,這時(shí)候自然都是不相干,在滾滾的紅塵下面,只聽見哩哩的鑼聲痛卡察卡察走去的車聲?!敝袊鴤鹘y(tǒng)文學(xué)里寓諷刺于白描之中的藝術(shù)手法已被師陀?jì)故祆`活地應(yīng)用于文章之中。師陀對(duì)傳統(tǒng)民族文學(xué)的吸收和化用,形成了自己獨(dú)特的諷刺風(fēng)格。冷靜客觀,不動(dòng)聲色,卻令人印象深刻。
同時(shí),師陀的語言也十分精彩?!杜f事》里傳神的語言描寫,精彩的肖像描寫,立刻塑造出路易神父與華盛頓牧師的丑陋形象;表現(xiàn)《百順街》老棺材掌柜因早年風(fēng)流而落下殘疾的雙腿,“他有一雙腿,不用來走路,代替它的是臀部及兩手。兩手撐起體重,下部向前移去,如此行來,倒是出色的清道夫,將來路掃個(gè)精光”⑨;《結(jié)婚》里黃美洲與老處女?dāng)M“太平洋投資公司”經(jīng)營宗旨,想破腦袋只有四個(gè)大字“提倡賺錢”。夸張的語言和詼諧的嘲弄,加深了諷刺的力度。
師陀擅于在一個(gè)作品里寫清主人公的整個(gè)人生歷程。這種以人物的生平為線索,以故事為串聯(lián)的寫作方式,顯然是承繼了史記紀(jì)傳體的敘述模式。⑩《孟安卿的堂兄弟》、《城主》、《傲骨》等,無一不是為一人作傳的文學(xué)體例。師陀仿史家作傳的方式,展示主人公的人生經(jīng)歷、成長消亡過程。
另一方面,仿史記“太史公曰”的“論”,師陀在他筆下的紀(jì)傳體文本結(jié)尾,也經(jīng)常跳出主人公的故事,以敘述者的身份加以評(píng)論?!度齻€(gè)小人物》結(jié)尾戛然而止,留下的是師陀的點(diǎn)評(píng),“現(xiàn)在就是我們的兩個(gè)主人公—兩位劫難后的幸存者,他們本人又哪里會(huì)想起當(dāng)時(shí)的情景?即使見面,他們又能得到什么好的結(jié)果?”?師陀筆下的這些評(píng)論,不同于史學(xué)家的嚴(yán)謹(jǐn)客觀,有著不加掩飾的主觀情感和褒貶。師陀的重點(diǎn)并不是要四平八穩(wěn)地評(píng)價(jià)人物,而是依托人物的故事講述自己的人生見解。簡短卻發(fā)人深省,便是師陀的用意了。
注釋:
①夏志清.中國現(xiàn)代小說史[M].香港:香港友聯(lián)出版社,1979:124.
②劉西渭.讀〈里門拾記〉[M]北京:北京出版社,1984:205.
③師陀.〈里門拾記〉序,師陀全集[M].開封:河南大學(xué)出版社,2004:95.
④席軍剛.師陀小說的詩意研究[D].河南:河南大學(xué),2010:9.
⑤蘆焚.蘆焚散文選集[M].南京:江蘇人民出版社,1981:260.
⑥劉西渭.師陀研究資料[M].北京:北京出版社,1984:207.
⑦劉靜宇.師陀小說文體研究[D],2007;第20頁
⑧劉西渭.師陀研究資料[M].北京:北京出版社,1984:208.
⑨師陀.師陀全集.第1卷(上)[M].開封:河南大學(xué)出版社,2004:193.
⑩劉靜宇.師陀小說文體研究[D].遼寧師范大學(xué),2007:18-20.
?師陀.果園城記[M].北京:解放軍文藝出版社,2000:99.
I207.42
A
1005-5312(2015)23-0007-02