高政銳

陶淵明的很多問(wèn)題，諸如享年、民族及宗教信仰等，注定會(huì)成為千古之謎。這并不奇怪，在他的時(shí)代，他是寂寞而少人知的，他平淡自然的創(chuàng)作，總與艷麗、思辨的南朝文風(fēng)格格不入。歸隱后的耕作與飲酒，幾乎構(gòu)成了他生活的全部。大約500年后，在蘇軾妙賞與唱和之后，無(wú)數(shù)文人才把目光投向了這個(gè)曾經(jīng)落寞的詩(shī)人，這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，關(guān)于陶淵明的很多問(wèn)題，人們已經(jīng)弄不清了，原因則在于史料的缺失。問(wèn)題還不僅如此，原本清楚無(wú)誤的問(wèn)題，在不斷演進(jìn)的過(guò)程中，也陷入了歷史的層層迷霧中，“不為五斗米折腰”算是一例。歷史的本真與虛構(gòu)，對(duì)于陶淵明而言，似乎永遠(yuǎn)也無(wú)法說(shuō)清。

相對(duì)于“世外桃源”的神秘寧?kù)o，“不為五斗米折腰”則是陶淵明的另一個(gè)符號(hào)性的標(biāo)記。陶淵明的淡然而又傲然的情懷，在此一覽無(wú)余。于是，“不為五斗米折腰”成為后世文人的一個(gè)行為標(biāo)尺，是他們區(qū)別渾濁世界與清白自我的一種準(zhǔn)則。問(wèn)題是，“不為五斗米折腰”是歷史本真，還是來(lái)自于歷史的虛構(gòu)，誰(shuí)也無(wú)法說(shuō)清。

公元405年，陶淵明大約40歲，此時(shí)他在彭澤縣令任上。這一年，他終于下定決心，離開(kāi)官場(chǎng)，回歸田園，這是他最終走向中國(guó)文學(xué)高峰的一個(gè)契機(jī)?；蛟S，這是一個(gè)富有詩(shī)意的選擇，也可能包含著“惆悵”和“獨(dú)悲”?；厝チ耍瑳](méi)有再出來(lái)，這結(jié)果是確定的，過(guò)程卻無(wú)限復(fù)雜。關(guān)于陶淵明辭去彭澤縣令，他自己在《歸去來(lái)兮辭》的序中說(shuō)的很明確，妹妹去世了，他去奔喪，繼而沒(méi)必要再回來(lái)了，索性離去。而稍后的歷史學(xué)家卻不這樣看。沈約的《宋書(shū)》記錄了一個(gè)頗為豪放的場(chǎng)面：“郡遣督郵至，縣吏白應(yīng)束帶見(jiàn)之。潛嘆曰：‘我不能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小人。即日解印綬去職。”督郵應(yīng)是負(fù)責(zé)紀(jì)檢監(jiān)察之類(lèi)的官員，上級(jí)來(lái)檢查了，“束帶見(jiàn)之”是基本的禮節(jié)，而陶淵明卻忽然想到了自己的薪水，憤而離去，快意而不失古君子之風(fēng)?！端螘?shū)》的陶淵明本傳在接下來(lái)的篇幅里引了陶淵明《歸去來(lái)兮辭》，不知是有意還是無(wú)意，省略了極為重要的小序。

關(guān)于文學(xué)家相關(guān)文獻(xiàn)的可信度，是應(yīng)該分層級(jí)的。第一可信的當(dāng)然是作家自己的作品；其次應(yīng)該是與作家同時(shí)代人所寫(xiě)關(guān)于作家的傳記、碑文等；再次，才是后世的史傳文章。那么，后世文人為什么置最可靠的第一手文獻(xiàn)而不顧，偏偏對(duì)“不為五斗米折腰”而情有獨(dú)鐘？這種選擇性記憶的背后又會(huì)是什么？

從陶詩(shī)及《五柳先生傳》中可以看出，陶淵明是一個(gè)屢經(jīng)貧窮之患的人，而且他面對(duì)貧窮常常是無(wú)能為力的。所謂“耕植不足以自給”，所謂想出仕但“求之靡途”，當(dāng)是現(xiàn)實(shí)寫(xiě)照。陶淵明詩(shī)歌的異文頗多，《歸去來(lái)兮辭》的序中有“幼稚盈室，瓶無(wú)儲(chǔ)粟，生生所資，未見(jiàn)其術(shù)”一句，很多人在懷疑，怎么可能用瓶來(lái)裝米？所以有人認(rèn)為，“瓶”是“缸”的異文。但蘇軾卻認(rèn)為，陶淵明連用什么裝米都不知道，正表現(xiàn)了他對(duì)物質(zhì)生活的無(wú)知與無(wú)能，蘇軾可謂是陶淵明的真正知音。陶淵明在彭澤縣令任上的物質(zhì)生活應(yīng)該是不錯(cuò)的，在他回鄉(xiāng)的時(shí)候，最起碼有“方宅十余畝，草屋八九間”，最起碼有“僮仆候門(mén)”。穎脫而遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)世界的陶淵明，或許把上述的財(cái)產(chǎn)當(dāng)作了回歸田園后的物質(zhì)保障，對(duì)于“五斗米”的薪水，似乎可以不考慮了。

那么，“五斗米”到底是一份什么樣的薪水呢？從“我不能為五斗米折腰向鄉(xiāng)里小人”一句的語(yǔ)氣看，似乎“五斗米”很微薄，微不足道?！稌x書(shū)·職官志》所載晉代官員的薪水是以日來(lái)計(jì)算的，一品官“食俸日五斛”、二品官“食俸日四斛”等，即是明證。由此推之，“五斗米”極有可能是陶淵明的日薪，這個(gè)薪酬與他回歸田園后的收入相比，是不低的。此外，還有三頃公田為他所支配，從史傳材料上看，這三頃公田都被他種上了釀酒的秫。晉代官員的薪水雖然是日薪制，但發(fā)放卻沒(méi)有時(shí)間的限定，可以肯定的是，在陶淵明的時(shí)代，任何官員的薪水都不可能逐日發(fā)放，更大的可能性是莊稼成熟了，一年的工資一次性發(fā)完。如果這樣，陶淵明在彭澤令任上的薪水，他可能連一粒米都沒(méi)得到，因?yàn)樗还膊旁谌?0余日。正如蘇軾所言，陶淵明在物質(zhì)收入方面是拙于算計(jì)的，他不可能等到秋收后發(fā)了薪水再走，這可能就是后世史家眼中的“不為五斗米折腰”。

在辭官的原因上，陶淵明的真切感受與后世史家的主觀認(rèn)識(shí)有了很大的分野。后世文人寧愿選擇“不為五斗米折腰”這種頗具豪壯的行為，而不接受陶淵明平淡的離去，實(shí)是他們自身的原因，與陶淵明關(guān)涉無(wú)多。

陶淵明是中國(guó)文化史的一個(gè)符號(hào)，陶淵明的接受史是中國(guó)文化演進(jìn)過(guò)程中的一個(gè)極具典型意義的縮影。陶淵明的歷史本真是什么并不重要，重要的是陶淵明以什么面目在后世流傳。對(duì)于一個(gè)有大文化觀的學(xué)者而言，歷史的本真固然有價(jià)值，但歷史的虛構(gòu)卻更具有微妙的現(xiàn)實(shí)意義。陶淵明的身上，凝聚了中國(guó)文人關(guān)乎“仕”與“隱”的矛盾，這同樣也是一種情結(jié)。“居廟堂之高”與“處江湖之遠(yuǎn)”同樣重要，同樣不舍。到底如何抉擇，陶淵明是一個(gè)榜樣，而在基于對(duì)自身現(xiàn)實(shí)的考量過(guò)程中，這個(gè)榜樣會(huì)具有多個(gè)側(cè)面，或許是歷史本真，也可能是歷史的虛構(gòu)，當(dāng)然，虛構(gòu)要以本真為基礎(chǔ)。這就是陶淵明在后世的意義吧。