唐不遇
關(guān)于樹,我想它們更適合成為
活的棺材,而不必被砍倒,
被雙手靈巧的木匠精心制作,
被莽夫橫著抬進(jìn)狹窄的洞穴。
死,只是對世界的垂直感受。
它的皮膚看上去那么孤獨(dú),
那么粗糙,樂意被人用小刀刻上
他人的名字或動(dòng)人的表白。
每次遇見一棵樹,我都看見
那里面站著一個(gè)人
正踩著年輪那越來越窄的旋梯上升
直到和每一片葉子融為一體。
有時(shí)我渴望打開它們的身體,
比如,在一棵蒼老的樹里
挖一個(gè)比樹洞更深的洞穴,
然后活著走進(jìn)它,走到最深處,
和它一起感受風(fēng)中那神秘的顫栗,
一起度過漫長的彌留時(shí)光。
我甚至把斧頭也帶進(jìn)去,
讓斧柄和人世的鋒芒提前腐爛。