林峰

詩中煉字的意義

林峰

“詩要煉字。字者，眼也?！保ㄔ钶d《詩法家數(shù)》）“詩以意為主，又須篇中煉句，句中煉字，乃得工耳?！保ㄋ巍埍沓肌渡汉縻^詩話》卷一）眾所周知，詩是國(guó)學(xué)奇葩，詩是文化結(jié)晶，詩是文學(xué)形式當(dāng)中最完美的體現(xiàn)，詩是最精致、最凝練的藝術(shù)表達(dá)。它的語言最簡(jiǎn)潔，含義最豐富，意境最深遠(yuǎn)。它的每一個(gè)詞、每一個(gè)字都有著特殊的意義，都有著其他語言所不可替代的作用。所以詩中煉字、煉詞便非同一般，它是詩人創(chuàng)作當(dāng)中不可或缺的重要一環(huán)。煉字，是對(duì)詩中所用的字或詞進(jìn)行準(zhǔn)確、合理、精密地提煉和推敲，使之語言精美、形象生動(dòng)、意境幽遠(yuǎn)。這種富有創(chuàng)造性的思維活動(dòng)，被稱為“煉字”。古人云：“百煉成字，千煉成句?！庇衷疲骸白譃榫溲邸?，“日鍛月煉”。由此可見，一字成眼可以為詩中增色，韻味無限，而一字不諧也可以成盤中之蠅，大煞風(fēng)景。宋人范溫在《潛溪詩話》有云：“好句要須好字，如李白詩：‘吳姬壓酒喚客嘗’，見酒初熟、江南風(fēng)物之美，工在‘壓’字。老杜《畫馬》詩：‘戲拈禿筆掃驊騮’，初無意于畫，偶然天成，工在‘拈’字。柳濤：‘汲井漱寒齒’，工在‘汲’字。工部又有所喜之字，如‘修竹不受暑’、‘野航恰受二三人’、‘吹面受和風(fēng)’、‘輕燕受風(fēng)斜’，‘受’字皆入妙。老坡尤愛‘輕燕受風(fēng)斜’，以謂燕迎風(fēng)低飛，乍前乍卻，非‘受”字不能形容也?！惫薀捵止し€(wěn)與否，對(duì)詩歌的創(chuàng)作起到一字千鈞的作用，也使整首詩詞良莠畢現(xiàn)，高下立判。所以古人對(duì)詩中字詞的錘煉和推敲，可以說嘔心瀝血，廢寢忘食。比如：“吟安一個(gè)字，捻斷數(shù)莖須”；還有“二句三年得，一吟雙淚流”；更有“一句坐中得，寸心天外來”等等諸多說法，其中甘苦，冷暖在茲。明確煉字在詩詞創(chuàng)作過程當(dāng)中的作用，強(qiáng)調(diào)煉字是詩詞創(chuàng)作的關(guān)鍵所在，是煉字給我們今天帶來的最好的啟示。下面我從四個(gè)方面來闡述煉字的意義。

一、精美語言，凝練畫面

古人有“凡詩須字少意多，以十字道一事者拙也，約以五字則工矣。以五字道一事者拙也，見數(shù)事于五字則工矣”之說。南朝劉勰亦云：“句有可削，足見其疏；字不得減，乃知其密?！睙捵值囊饬x就在于用最凝練的語言來表達(dá)最豐滿的情感和最豐富的內(nèi)涵。歐陽修作為北宋的一代文宗，在詩詞創(chuàng)作上有很多關(guān)于煉字推敲的逸聞趣事。他在散文名篇《醉翁亭記》中寫道：“環(huán)滁皆山也?！钡畛醯脑迨?，他把附近的山名都寫進(jìn)去了。定稿時(shí)又悉數(shù)刪去，改為五字：“環(huán)滁皆山也”。傳有某位文士將自己的五絕《鼓詩》呈請(qǐng)歐陽修點(diǎn)評(píng)，詩曰：“緊緊蒙上皮，密密釘上釘。天晴和下雨，同是一樣音?！睔W陽修讀罷一笑：“一句四字可也，曰：‘緊緊蒙皮，密密釘釘。天晴下雨，同一樣音?！笔咳宋醇罢f好，歐公又道：“一句三字可也：‘緊蒙皮，密釘釘。晴和雨，同樣音?！笔咳寺牶笮Φ?，能否再減？歐公曰：“自然，可易為：‘緊蒙，密釘。晴雨，同音。’”（事見胡仔《苕溪漁隱叢話》）清人沈德潛在《說詩晬語》有云：“古人不廢煉字法，然以意勝而不以字勝，故能平字見奇，常字見險(xiǎn)，陳字見新，樸字見色。近人挾以斗勝者，難字而已?！睙捵植粌H為了行文整潔，造句工穩(wěn)，更重要的一點(diǎn)是為了更精準(zhǔn)地表情達(dá)意。在此我借“半江水”和“一字師”兩則古代改詩趣話，以說明在詩詞創(chuàng)作中如何使煉字更加準(zhǔn)確、合理。“半江水”是說任蕃改詩。任蕃為浙江會(huì)昌一青年舉子，某天來到浙江的天臺(tái)山巾子峰，游山之后在寺廟里留一絕句：“絕頂新秋生夜涼，鶴翻松露滴衣裳。前峰月照一江水，僧在翠微開竹房。”題壁之后任蕃便匆匆下山而去，待行了百十多里之后，任蕃突然想起“一江水”不如“半江水”來得穩(wěn)妥，于是折回寺廟意欲改回。但令他驚訝的是已經(jīng)有人替他改為“半江水”了，這讓他敬佩不已，直呼臺(tái)州有人。以至于后來二百年間，山上再?zèng)]出現(xiàn)題詩留名者。有詩為證：“任蕃題后無人繼，寂寞空山二百年?！鄙w因天臺(tái)山巾子峰，挺拔險(xiǎn)峻，巍峨之極，如果不是月掛中天，月輝便會(huì)被山峰遮蔽而不能照見一江之水，故言“半江”較為合理。（見辛有房《唐才子傳》）“萬木凍欲折，孤根暖獨(dú)回。前村深雪里，昨夜一枝開。風(fēng)遞幽香出，禽窺素艷來。明年如應(yīng)律，先發(fā)望春臺(tái)。”這是唐代詩僧齊己的《早梅》詩?！耙蛔謳煛闭f的就是齊己攜詩拜謁詩壇大家鄭谷的逸聞。據(jù)說當(dāng)時(shí)鄭谷看后對(duì)齊己說：“‘前村深雪里，昨夜數(shù)枝開’句不甚準(zhǔn)，是因‘?dāng)?shù)枝’非‘早’也，未若‘一枝’佳?！饼R己拜倒在地曰：“一字師也?！饼R己當(dāng)時(shí)已名滿天下，能如此謙遜也殊為不易，可見詩人品格之高。題為“早梅”，則“一枝開”自然早于“數(shù)枝開”也。如此煉字，則更符合主旨和詩意。（見辛文房《唐才子傳》）

二、窮形盡象，生趣盎然

詩為雅物，作詩填詞免不了咬文嚼字，詩詞的創(chuàng)作過程自然也就是煉字煉句的過程。煉字能使詩句雅潔精純，但更主要的目的還在于更鮮明生動(dòng)、形象準(zhǔn)確地描繪事物、表達(dá)情感。詩圣杜甫的作品大多心懷天下，其詩風(fēng)沉郁頓挫。同時(shí)他對(duì)詩句的錘煉、對(duì)詩語的把握，也是考量再三、一絲不茍。“為人性僻耽佳句，語不驚人死不休”成為他畢生追求的詩意境界。他的作品之所以能夠傳唱千年，婦孺皆知，很重要的一個(gè)原因就是他的作品形象生動(dòng)，主題鮮明。如“星垂平野闊，月涌大江流”（《旅夜書懷》），眾星低垂可見平野之寬廣，月印波心，故見江月之奔涌。一垂一涌，互為因果，老杜煉字之妙由此可見也。再如：“隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無聲”（《春夜喜雨》），詩中最妙是一“潛”字，把春雨擬人化了，它隨風(fēng)入夜，無聲無息，非“潛”不足以表達(dá)。春雨之細(xì)密、之柔和被老杜渲染得無以復(fù)加。我們?cè)賮砜炊鸥Φ摹斗畛昀疃级奖碚稍绱鹤鳌罚骸凹t入桃花嫩，青歸柳葉新”，詩人未用尋常人們習(xí)用之“桃花紅、楊柳青”等字眼。而是借倒裝句法，用“入”、“歸”二字，亦仿佛是大自然把紅色注入桃花，讓青色回歸楊柳。如此描繪，則桃花楊柳俱顯靈動(dòng)活潑之象，而顯生機(jī)無限也。又如“柳塘春水漫，花塢夕陽遲”（嚴(yán)維《酬劉元外見寄》），詩中一“漫”一“遲”兩字之用，頗耐咀嚼。詩人不用“動(dòng)”、“漲”、“落”、“西”、“紅”等字眼。而用一“漫”一“遲”兩字，是盡顯劉長(zhǎng)卿居所環(huán)境之優(yōu)雅，尋常生活之閑適?？芍^精練獨(dú)到，別出新裁。通過字詞的錘煉，使描寫形象鮮明，體物生動(dòng)是我們明顯可以感覺得到的。又如李白的《與夏十二登岳陽樓》：“雁引愁心去，山銜好月來”，在詩人眼里似乎大雁和青山也善解人意，情同故交。“引”、“銜”二字之所用，使詩能搖蕩心旌，引人入勝。再如宋祁的名句“紅杏枝頭春意鬧”（《玉樓春·春景》）和張先的“云破月來花弄影”（《天仙子》），一“鬧”一“弄”被王國(guó)維稱之“境界全出”。的確，“鬧”則紛繁無限，“弄”則儀態(tài)萬千也。春意和花朵原是有生命的，此時(shí)更是充滿了生機(jī)和蓬勃，這種具有青青色彩的動(dòng)態(tài)美，足以使人們遐想無限，從而喚醒人們對(duì)美好生活的熱愛和憧憬。

三、深化意境，強(qiáng)化主題

詩詞創(chuàng)作是為了抒發(fā)情感，傳遞思想。那么煉字煉句就是為了更好地表現(xiàn)主題，服務(wù)內(nèi)容。準(zhǔn)確精美的字詞，能夠拓展詩詞的意境，闊大詩詞的空間，豐富詩詞的內(nèi)涵。從而更好的突出主題，深化意境。王維的《送元二使安西》，就是這方面的代表作品?！拔汲浅隂泡p塵，客舍青青柳色新”，前兩句詩人以簡(jiǎn)潔明快、清新自然的語言，點(diǎn)明了送別的時(shí)間、地點(diǎn)和環(huán)境氛圍。其中“浥”字用得恰到好處，是雨水剛剛打濕了泥土，道路潔凈卻不濕滑，正好出行，中間也蘊(yùn)含著作者希望朋友一路順風(fēng)的美好祝愿。關(guān)鍵在三四兩句，“勸君更盡一杯酒，西出陽關(guān)無故人”，絕句因?yàn)槠艿较拗?，故作者省略了現(xiàn)實(shí)當(dāng)中的諸多送別場(chǎng)景和離別情緒的描寫，于第三句大筆一轉(zhuǎn)，奇峰突起，用一“更”字，進(jìn)一步強(qiáng)調(diào)了詩人對(duì)朋友的關(guān)切和愛護(hù)，把詩人的這份惜別之情表達(dá)得更加強(qiáng)烈深沉和充分。這種瞬間的跳躍和騰挪，具有一字千鈞的力量?！案M”意謂著再多喝點(diǎn)，酒逢知己，千杯恨少。因?yàn)檫@不是一杯尋常的酒，這是一杯滲透著詩人無限關(guān)切和殷勤祝福的壯行酒。此時(shí)不需要千言萬語，也不需要涕淚交加，所有的情感都在這最后的一杯酒中了。主客雙方在互相敬酒的過程當(dāng)中，使兩人的惜別之情達(dá)到了沸點(diǎn)。詩人充滿深情的內(nèi)心表白，使離別的畫面凝重而又深沉。這種帶有普遍意義的描寫，使詩本身具有了更強(qiáng)大的魅力，千百年來，廣為傳唱，成為送別詩當(dāng)中經(jīng)久不衰的典型。再如元代的《大石調(diào)·陽關(guān)三疊》，在吹奏“勸君更盡一杯酒”時(shí)，竟“管為之破”。唐詩中，以煉字著名的詩還有不少。如劉方平《月夜》：“更深月色半人家，北斗闌干南斗斜。今夜偏知春氣暖，蟲聲新透綠窗紗”，前面兩句平平，精華皆在后兩句。其中“新透”兩字是詩中最出彩處，聲至可“透”，可見聲之勁健，而前面修飾一“新”字，則顯示出大自然旺盛的生命力和蓬勃的氣象。如此煉字可使意境無限延伸，得以拓展。其描寫的主要意象通過典型的筆法來強(qiáng)化春色迷人的主題，這也是詩人全身心地去體察大自然的契機(jī)而得到的體悟。

四、豐滿感情，放飛思緒

“此詞甚別致，不言情而情勝?！边@是陳廷焯在《詞則·閑情集》中的語錄。詩中煉字，也是為了更好地抒發(fā)情感，表達(dá)意趣。或托物言志，或借景抒情。如杜甫的《蜀相》：“丞相祠堂何處尋，錦官城外柏森森。映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音。三顧頻煩天下計(jì)，兩朝開濟(jì)老臣心。出師未捷身先死，長(zhǎng)使英雄淚滿襟。”杜甫此詩意在歌頌鞠躬盡瘁、死而后已的諸葛亮以及抒發(fā)自已對(duì)他的景仰之情，其中也暗含自身對(duì)國(guó)事艱危的憂慮。頷聯(lián)“映階碧草自春色，隔葉黃鸝空好音”二句是為拗格，其中的“自”和“空”字，是為增加抒情效果而造。一個(gè)“自”字足見綠草之深，春色之濃。下一個(gè)“空”字，表明武侯一生壯志未酬，抱恨終天。這兩句詩襯托出祠堂的凄清冷落，蕭瑟荒蕪。詩人到此睹物思人、見物起興，萬端交集、悲從中來。先主托付之重，孔明圖報(bào)之誠(chéng)，一路寫來可謂字字如鐵。正應(yīng)了古人“士為知己者死”這句話。這兩句“景語含情，情語寓景”，“情景相融而莫分也”（范晞文《對(duì)床夜語》）。同樣，李白的《峨眉山月歌》亦莫不如是：“峨眉山月半輪秋，影入平羌江水流。夜發(fā)清溪向三峽，思君不見下渝州。”此詩寫于李白仗劍去國(guó)，辭親遠(yuǎn)游途中。顯得境界空闊，詩意炯朗。其時(shí)李白青春年少，初離蜀地，自難免心中忐忑，見月思親，對(duì)故鄉(xiāng)對(duì)親人充滿依戀。但“遍謁諸侯，海縣清一”的政治理想和遠(yuǎn)大抱負(fù)，又讓他對(duì)前程信心百倍，義無反顧。此詩被歷代詩家所稱道。妙處在于四句詩中寫了五個(gè)地名，而且不露痕跡，自然流暢。明人王世懋云：“太白《峨眉山月歌》，四句入地名者五，然古今目為絕唱，殊不厭重?！保ā端嚻詳X余》）后七子領(lǐng)袖王世貞亦云：“二十八字中，有峨眉山、平羌江、清溪、三峽、渝州，使后人為之，不勝痕跡矣，益見此老爐錘之妙?！保ā端囋坟囱浴罚┒朊忌健角冀逑逯荨龒{，一路寫來，詩境漸開，詩人為讀者展現(xiàn)了一幅蜀江千里圖。而李白更是用了“入”、“發(fā)”、“向”、“下”等動(dòng)詞把五個(gè)地名聯(lián)成一體，構(gòu)成了風(fēng)光千里的詩意之旅，也生發(fā)著詩人的萬般情感。其間動(dòng)詞的錘煉與妙用，使此詩在表現(xiàn)手法上虛實(shí)相間、動(dòng)靜相生，超越時(shí)空，妙絕天外。類似之作還有杜甫的七律《聞官軍收河南河北》，詩中末尾兩句：“即從巴峽穿巫峽，便下襄陽向洛陽。”也嵌入四個(gè)地名：巴峽、巫峽，襄陽、洛陽。老杜用“從”、“穿”、“下”、“向”等動(dòng)詞把幾個(gè)地名巧妙勾連，使整首作品一氣貫注，如行云流水，奔騰無礙。

“千鈞之重，一發(fā)系之；萬人之眾，一將馭之。句有長(zhǎng)短，韻有參差；一字未穩(wěn)，全篇皆疵?！保ń樤r《續(xù)詞品》）賀貽孫也曾道：“句法以一字為工，自然穎異不凡，如靈丹一粒，點(diǎn)鐵成金也?！币恢币詠?，煉字就被詩人詞家們所推崇和重視。一首詩或一首詞往往因?yàn)槟骋粋€(gè)字詞恰到好處的妙用，而使通篇作品活色生香的已不鮮見。像“紅杏枝頭春意鬧尚書”、“山抹微云秦學(xué)士”、“曉風(fēng)殘?jiān)铝儭钡?，還有“張三影”、“賀梅子”、“王桐花”等等，舉不勝舉。當(dāng)然在煉字煉詞的同時(shí)，更多地還是要考慮作品的思想性和藝術(shù)性。如作品內(nèi)容蒼白、空洞無物，甚或思想陳腐、格調(diào)低下，即便有鏗鏘悅耳的絕妙字詞，也終究難登大雅之堂。故古人常說的“語意兩工”應(yīng)該是詩詞作者在創(chuàng)作中應(yīng)該追求的終極目標(biāo)。

（作者系《中華詩詞》副主編）