何剛　王開志

摘要：不同時(shí)期郭沫若的四川敘述呈現(xiàn)出不同的面相，敘述策略方式的選擇背后是不同的敘述立場(chǎng)與思想：留學(xué)日本時(shí)期，出于戀鄉(xiāng)的真摯情趣與家國(guó)情懷，四川既是能給自己心靈帶來無(wú)限溫暖的恬靜自然的故鄉(xiāng)，又是軍閥混戰(zhàn)割據(jù)、民眾困苦的心痛之地；流亡日本時(shí)期，近代四川成為了“唯物史觀的一個(gè)絕好的例證”，歷史敘述框架的納入影響了其自傳作品的藝術(shù)表現(xiàn)；抗戰(zhàn)時(shí)期，四川作為“民族復(fù)興根據(jù)地”的地位得到了全面提升，“我自己也是四川人”的強(qiáng)調(diào)是地域身份的自覺認(rèn)同。

關(guān)鍵詞：郭沫若；四川；敘述策略

從四川走出去的郭沫若在此后的人生歷程中很少再回來過，故鄉(xiāng)四川在很多時(shí)候只出現(xiàn)在他的夢(mèng)想、渴望與想象的敘述文字中。故鄉(xiāng)有時(shí)是其靈魂可以“得到慰安的處所”；有時(shí)在歷史考據(jù)時(shí)把它作為“唯物史觀的一個(gè)絕好的例證”；抗戰(zhàn)時(shí)，當(dāng)年“天天在想著離開”的四川又成為極力形塑的“民族復(fù)興根據(jù)地”，“先亂后治”的傳統(tǒng)也蘊(yùn)含著可貴的革命精神?！盎厥坠枢l(xiāng)”，難解故土情節(jié)，故鄉(xiāng)四川的綺麗山水、人文風(fēng)俗、社會(huì)情勢(shì)等，常常是郭沫若各種文字里的重要題材和內(nèi)容，承載著濃濃的桑梓情愫。

眾多學(xué)者對(duì)郭沫若與四川鄉(xiāng)土文化、巴蜀文化等論題，進(jìn)行過深入研究，也注意到了郭沫若對(duì)故鄉(xiāng)四川的敘述，但對(duì)以下涉及文學(xué)創(chuàng)作發(fā)生論的一些問題未有詳細(xì)的闡釋：郭沫若在不同時(shí)期里為什么要敘述四川，是怎么敘述的（即各個(gè)時(shí)期敘述策略、敘述方式和敘述內(nèi)容的選擇），以及為何如此敘述（即敘述背后的促發(fā)因素、思想資源和敘述立場(chǎng)等）。本文擬選取郭沫若人生歷程中的三個(gè)重要時(shí)期，即留學(xué)日本時(shí)期、流亡日本時(shí)期和抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，嘗試對(duì)這些問題進(jìn)行初步分析，敬請(qǐng)方家指正。

一戀鄉(xiāng)的情趣

1913年10月下旬，郭沫若乘船自重慶沿江東下，1914年1月中旬抵達(dá)東京，實(shí)現(xiàn)了離開四川的愿望，開始了十年的日本留學(xué)生涯。二十剛出頭即遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)，郭沫若“不得家音，日夕盼望，不勝饑渴之至”，“思家之心頗切，往往行諸夢(mèng)寐”。除了家中至親之外，故鄉(xiāng)四川的山水也成為其寄予思念之情的對(duì)象。在岡山期間，登日本操山，望青蔥可愛山木，便驟然想起四川峨眉山，“山麓均稻田散策，田間四顧皆山焉，恍若如歸故鄉(xiāng)然者”；而當(dāng)櫻花盛開之時(shí)又想起故鄉(xiāng)的垂絲海棠。雖身處日本，郭沫若對(duì)四川諸事均甚為留意。例如，1914年6月，他說：“近來聞川中匪風(fēng)甚熾熱，災(zāi)旱頻聞，不識(shí)鄉(xiāng)中今歲近復(fù)如何也?！?①1923年1月，郭沫若在致四川草堂社的書信中對(duì)四川多年來的社會(huì)頹靡與民眾苦難深表同情，對(duì)草堂社同仁寄予希望：“吾蜀既有絕好的山河可為背景，近十年來吾蜀人所受苦難恐亦足以冠冕中夏。諸先生常與鄉(xiāng)土親近，且目擊鄉(xiāng)人痛苦，望更為宏深的制作以號(hào)召于邦人?！雹谶@一時(shí)期郭沫若的四川敘述至少呈現(xiàn)出兩種面相：一種是能給自己心靈帶來無(wú)限溫暖，寄托自己“戀鄉(xiāng)的情趣”③的恬靜自然的故鄉(xiāng)四川；一種是處地偏僻、封建軍閥割據(jù)的封閉混亂的四川。

真摯的感情流露、游子心靈的撫慰需要，自然是作者文學(xué)創(chuàng)作中寶貴的動(dòng)力，而故鄉(xiāng)四川純凈美麗的山水、田園、集鎮(zhèn)，也為詩(shī)人郭沫若提供了最為自然樸實(shí)的題材資源。譬如時(shí)而“有威可畏”，時(shí)而又在歡笑的峨眉山，夏天泛濫狂吼、冬天卻輕歌曼舞的大渡河，田間里“農(nóng)夫耕耘，時(shí)常唱秧歌，我覺得好聽，撐船的人和拉纖的人發(fā)出欸乃的聲音，我佩服他們有力氣，冬天不怕冷。牧牛童子橫騎在水牛背上吹蘆笛，我覺得他們好玩，而水?？膳隆｀l(xiāng)鎮(zhèn)上逢集的時(shí)候熱鬧一番，閑天又冷下去，人們除坐茶館，聊閑天之外沒有人生……”④故鄉(xiāng)山水是郭沫若剛走上文學(xué)創(chuàng)作之路就時(shí)常夢(mèng)回的地方。他最初發(fā)表詩(shī)作時(shí)，不僅取家鄉(xiāng)兩條河沫水（大渡河）、若水（雅河，又名青衣江），署名沫若， 而且在這一時(shí)期或創(chuàng)作了大量以思鄉(xiāng)為題材的詩(shī)作，或在作品中融入四川的自然人文元素。例如《光?！分械脑?shī)句：“十五年前的舊我呀，/

也還是這么年少，/

我住在青衣江上的嘉州，/

我住在至樂山下的高小。/

至樂山下的母校呀！/

你懷兒中的沙場(chǎng)，我的搖籃，可也還是這么光耀？”⑤

在《黃海中的哀歌》中，又有：“我本是一滴的清泉呀，/

我的故鄉(xiāng)，/

本在那峨眉山的山上。/

山風(fēng)吹我，/

一種無(wú)名的誘力引我，/

把我引下山來；/

我便流落在大渡河里，/

流落在揚(yáng)子江里，/

流過巫山

……”⑥

1923年，郭沫若創(chuàng)作歷史劇《王昭君》、《卓文君》，以蜀地歷史上兩位杰出女性文君和昭君為劇本題材，⑦展示了蜀女的叛逆形象和性格。再如，1924年8月，初秋里一個(gè)“風(fēng)雨飄搖的深夜”，讓郭沫若對(duì)自己在日本的漂泊生涯生出了無(wú)限感喟，寫下了著名散文《芭蕉花》。郭沫若首先回憶起了自己五六歲時(shí)為給母親治病，偷偷到會(huì)館摘芭蕉花，卻讓父母大發(fā)雷霆的故事。他寫道：“我現(xiàn)在一想到母親，無(wú)端的便涌上了心來。我現(xiàn)在離家已十二三年，值此新秋，又是風(fēng)雨飄搖的深夜，天涯羈客不勝落寞的情懷，思念著母親，我一陣陣鼻酸眼脹。”文章最后提出了一個(gè)含意雋永的疑問：“我正因?yàn)橹懒?，竟失掉了我摘取芭蕉花的自信和勇氣。這難道是進(jìn)步嗎？”作者雖以報(bào)效國(guó)家自勵(lì)，卻亦有如影隨形的彷徨與苦悶。文章借芭蕉花抒發(fā)情懷，在懷想母親的同時(shí)，含蓄地表達(dá)出對(duì)理想信念堅(jiān)定執(zhí)著的追求。⑧從這些例子可以看出，因?yàn)槭状芜h(yuǎn)離故鄉(xiāng)，淪為“天涯羈客”的郭沫若在故鄉(xiāng)四川的敘述中有真摯情感的表達(dá)，有樸實(shí)自然的創(chuàng)作題材，在“奔放的情緒，奔放的形式”中，⑨故鄉(xiāng)山水的純凈優(yōu)美、和諧劃一，與作者對(duì)現(xiàn)代自由精神和純美境界的追求完美融合了在一起。⑩

在欣欣向榮的現(xiàn)代資本主義文明的日本社會(huì)的見聞和觀感，對(duì)于從中國(guó)西部偏僻鄉(xiāng)土社會(huì)走出去的郭沫若來說，無(wú)疑給予了很多的刺激甚至刺痛。他用著欣賞與索求的目光來審視這里的一切，并以此為參考來觀照中國(guó)，觀照故鄉(xiāng)四川。郭沫若稍后曾感慨道：“最近半世紀(jì)的日本，從封建社會(huì)脫胎了出來的資本制度下的日本，其進(jìn)步之速真真有點(diǎn)驚人。歐美演進(jìn)了兩三百年間的歷程，她在五十年間便趕上了。要說是飛躍，的確是值得稱之為飛躍?！薄耙磺卸悸淙撕蟆钡臍埧岈F(xiàn)實(shí)，使郭沫若強(qiáng)烈關(guān)注國(guó)家前途、民族命運(yùn)，表現(xiàn)出濃烈的報(bào)國(guó)憂民的政治參與意識(shí)和愛國(guó)主義情懷。他一面對(duì)國(guó)家統(tǒng)一、民族強(qiáng)盛懷有殷切期許，一面卻總聽聞著四川兵戈不斷、軍閥混戰(zhàn)的負(fù)面消息。所以，在這一時(shí)期郭沫若的四川敘述中，我們常能看到他恨鐵不成鋼的怨嘆和對(duì)四川政治亂局的批判。如1917年6月張勛復(fù)辟，封川軍首領(lǐng)劉存厚為四川巡撫，7月中旬，滇軍唐繼堯發(fā)動(dòng)“靖國(guó)之役”，討伐劉存厚，攻占成都，川南至成都沿線戰(zhàn)事連連。8月14日，郭沫若就說：“近閱時(shí)報(bào)，載川滇兩軍在犍嘉兩地交戰(zhàn)，桑梓之邦不知蹂躪到什么地步了……斗米竟值二千二百余文，想鄉(xiāng)里貧民不知如何過活？天降喪亂，饑饉薦臻，大兵之后，瘟疫流行。吾川遭此浩劫，言之殊令人酸鼻也?！痹谧詡黧w小說《十字架》中，主人公愛牟與帶信前來勸自己去四川C城醫(yī)院任職的來客有如下對(duì)話，同樣是對(duì)四川軍人割據(jù)混戰(zhàn)的諷刺和批判：

“醫(yī)院里面不說是有兩個(gè)德國(guó)醫(yī)生嗎？”

“是，是有兩個(gè)，中國(guó)醫(yī)生也還有三十幾個(gè)呢。”

“哦，有那么多的人，那更用不著我回去了?！?/p>

“但是，人還是不夠用呢！‘二軍一敗，打傷幾千丟在那兒，我們不能不醫(yī)，‘一軍又一敗，又打傷幾千丟在那兒，我們也不能不去醫(yī)，所以人手總是不夠用。

“那也沒有辦法了。軍人們這么愛打仗，就把四川全省的人都弄成太醫(yī)，恐怕也不夠用罷”

“嚇，嚇，嚇嚇嚇……”

再如，1917年張勛復(fù)辟失敗，段祺瑞重掌北京政權(quán)，復(fù)任北京政府國(guó)務(wù)總理。郭沫若認(rèn)為，中國(guó)經(jīng)此復(fù)辟鬧劇后應(yīng)可走上正途，并對(duì)段氏寄予期望：“段氏功業(yè)甚偉，眾望所歸。如天佑中華，使段氏得安于位者十年，國(guó)家其庶幾有起色乎?！彼?，在此情形下，時(shí)年4月因劉存厚不滿川軍被裁減與滇黔勢(shì)力交火，7月唐繼堯以“護(hù)法”為名率滇軍再度進(jìn)入四川而起的川滇軍閥交戰(zhàn)，自然讓郭沫若十分不滿：“近聞川內(nèi)又起爭(zhēng)端，不知又鬧到什么田地了。”1922年11月，郭沫若創(chuàng)作《黃河與揚(yáng)子江的對(duì)話》一文，發(fā)表在《孤軍》雜志1923年1月的“推倒軍閥號(hào)”上。文章用擬人化的語(yǔ)氣，通過民族母親河黃河與揚(yáng)子江的沉痛對(duì)話，對(duì)四川軍閥混戰(zhàn)的持續(xù)亂局，以及給人民大眾帶來的深重苦難進(jìn)行了深刻批評(píng)：

黃河：啊，說起來真痛心極了。你不知道住在北邊的人好苦。我自從通過了黃土之后，便帶了一身血水出來。他們這幾年來沒有一天不在流血。他們頭上頂著些甚么“毒菌”，更還有許多數(shù)不清的甚么“菌隊(duì)”。這些“毒菌”和“菌隊(duì)”無(wú)日無(wú)夜都在毒殺他們，他們的血液流得遍地都是；連我也被他們的血液充滿了。啊，我真哀憐他們。

揚(yáng)子江：唉，黃兄，南邊又不是一樣嗎？你看，我的一身不也是血液?jiǎn)?？我流到四川的時(shí)候，還受過些人們的眼淚，他們的血液是被本身的“毒菌”和外來的“菌隊(duì)”吸完了，他們只剩得些清淡的眼淚在流……那些“菌隊(duì)”和“菌隊(duì)”們?yōu)闋?zhēng)食人肉分贓不平，他們?cè)谌祟^上打起仗來真是厲害，死的人其是不少！你不看我?guī)Я嗽S多尸骸出來了嗎？

二唯物史觀的一個(gè)絕好的例證

流亡日本時(shí)期，郭沫若有關(guān)四川的敘述主要集中在《沫若自傳》第一卷，即《少年時(shí)代》，包括《我的童年》（作于1928年，原名《我的幼年》）、《反正前后》（作于1929年）、《黑貓》（作于1930年）和《初出夔門》（作于1936年）四部作品。在交代寫作動(dòng)機(jī)時(shí)，郭沫若開篇即說是“通過自己看出一個(gè)時(shí)代”，“我寫的只是這樣的社會(huì)生出了這樣的一個(gè)人，或者也可以說有過這樣的人生在這樣的時(shí)代”，“我的幼年是封建社會(huì)向資本制度轉(zhuǎn)換的時(shí)代，我現(xiàn)在把它從黑暗的石炭的坑底挖出來”。

郭沫若寫作《少年時(shí)代》之時(shí)，國(guó)內(nèi)思想界正在開展中國(guó)社會(huì)性質(zhì)論戰(zhàn)。這場(chǎng)論戰(zhàn)起于國(guó)民大革命失敗的1927年，一直持續(xù)到1930年代中期。論戰(zhàn)中，人們追問和思考這樣一些問題：中國(guó)向何處去？中國(guó)革命的出路在哪里？中國(guó)究竟是資本主義社會(huì)還是封建社會(huì)？如何判定帝國(guó)主義在中國(guó)社會(huì)發(fā)展中的作用等。

《少年時(shí)代》諸篇的寫作正是郭沫若以特殊的方式參與到這場(chǎng)討論，回答上述問題的結(jié)果。風(fēng)云變幻的四川近代社會(huì)被納入到郭沫若此時(shí)所理解的，也是力圖進(jìn)一步證明的中國(guó)歷史發(fā)展規(guī)律之中。所以，與同樣在這一時(shí)期寫作《中國(guó)古代社會(huì)研究》，探索中國(guó)古代社會(huì)發(fā)展情形一樣，中國(guó)近代社會(huì)的研究也為郭沫若所重。只不過這種研究是通過作者將自己在四川親身經(jīng)歷的社會(huì)風(fēng)云娓娓道來，以自敘性的文字完成的。這樣，郭沫若對(duì)中國(guó)社會(huì)，尤其是近代四川社會(huì)進(jìn)行深刻剖析，同樣達(dá)到了在《中國(guó)古代社會(huì)研究》“自序”中提出的“就中國(guó)的思想，中國(guó)的社會(huì)，中國(guó)的歷史，來考驗(yàn)辯證唯物論的適應(yīng)度”的目的，同樣是在“風(fēng)雨如晦”的時(shí)代里的“雞鳴不已”。有人當(dāng)時(shí)在讀了郭沫若的這些作品后就說：“我好像在讀著社會(huì)進(jìn)化史般地，聽郭先生說著相印證的他自身的故事”，“‘過去種種能夠以現(xiàn)在的眼光去分析更能夠用社會(huì)學(xué)者的態(tài)度去觀察，我以為有趣的在這點(diǎn)。”

例如，在《反正前后》中，從早前川漢鐵路公司的成立、國(guó)會(huì)請(qǐng)?jiān)富顒?dòng)到四川保路同志會(huì)，從成都血案、大漢四川軍政府的成立到趙爾豐的被殺，郭沫若將四川保路運(yùn)動(dòng)的重要?dú)v史事實(shí)、發(fā)展各階段情形一一敘述出來，并得出以下一些重要認(rèn)識(shí)：

中國(guó)的封建勢(shì)力與資本主義的斗爭(zhēng)便改換了形式：從前是與國(guó)外的資本主義的斗爭(zhēng)，現(xiàn)在是與國(guó)內(nèi)的資本主義斗爭(zhēng)了。

保路同志會(huì)的運(yùn)動(dòng)，乃至結(jié)晶于辛亥革命的整個(gè)資本主義的革命運(yùn)動(dòng)，結(jié)果是失敗了的，而它的失敗卻告訴了我們一條路：便是中國(guó)的革命自始至終應(yīng)該是反抗帝國(guó)主義的革命，因而這種革命不能由中國(guó)的資本家的手里來完成。

這場(chǎng)革命是中國(guó)社會(huì)史上最典型的一個(gè)插話。它是一個(gè)階級(jí)斗爭(zhēng)的表現(xiàn)，而且也是由經(jīng)濟(jì)斗爭(zhēng)轉(zhuǎn)化而為政治斗爭(zhēng)的……這件史事在中國(guó)社會(huì)的發(fā)展史上，它不僅是唯物史觀的一個(gè)絕好的例證，而且它還明白地指出了將來的中國(guó)的去向。

郭沫若認(rèn)為，帝國(guó)主義侵略阻滯了中國(guó)民族資本主義的發(fā)展，民族資產(chǎn)階級(jí)在帝國(guó)主義和封建勢(shì)力的雙重壓迫下發(fā)展不了自己的民族工業(yè)，并從革命領(lǐng)導(dǎo)權(quán)和資產(chǎn)階級(jí)本身分析了資產(chǎn)階級(jí)革命失敗的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，肯定了革命中人民群眾的推動(dòng)力量。這里，郭沫若的四川敘述是將其作為中國(guó)社會(huì)發(fā)展史上“唯物史觀的一個(gè)絕好的例證”，選取四川近代社會(huì)極具代表性的社會(huì)變革大潮，放到闡明唯物史觀揭示的社會(huì)演進(jìn)規(guī)律和階級(jí)斗爭(zhēng)觀點(diǎn)，為新民主主義革命舉證的政治革命話語(yǔ)建構(gòu)的大框架之中。正因如此，他關(guān)于四川的地方性敘述獲得了普遍性認(rèn)可。毛澤東后來在致郭沫若的信中說：“最近看了《反正前后》，和我那時(shí)在湖南經(jīng)歷的，幾乎一模一樣，不成熟的資產(chǎn)階級(jí)革命，那樣的結(jié)果是不可避免的。”同樣，郭沫若有關(guān)四川反正情形的詳細(xì)記述，把田漢在湖南長(zhǎng)沙“關(guān)于反正前后的記憶都喚起來了”。田評(píng)論道：“《反正前后》的著者卻努力想把我們過去的生活和其背景給他一個(gè)分曉”，“關(guān)于武昌起義的前因即四川保路同志會(huì)的運(yùn)動(dòng)寫得頗為詳細(xì)，分析得也頗為明瞭，這于我的劇本幫助很多?！边€有人一針見血地指出：“他作這本書的本意，我覺得決不是考古，決不是自述，不過是借寫那一個(gè)時(shí)代，來證明歷史的經(jīng)濟(jì)觀而已?！?/p>

正因?yàn)楣舻淖詡餍宰髌肥菍⑺拇〝⑹鲎鳛橹袊?guó)社會(huì)發(fā)展史上“唯物史觀的一個(gè)絕好的例證”，這樣的動(dòng)機(jī)影響了作為文學(xué)敘述本身的材料選擇與藝術(shù)表現(xiàn)。郭沫若說：“材料什么都可以，形式什么都可以，主要的在認(rèn)識(shí)?！敝恢卣J(rèn)識(shí)，不重材料與表達(dá)技巧，使他在敘述時(shí)往往忘記了這是在寫個(gè)人的文學(xué)自傳體小說，而不是在寫一篇社會(huì)經(jīng)濟(jì)與政治史論。所以，我們?cè)凇斗凑昂蟆房吹?，傳主自己的生活故事在其中所占比例很小，而且較為零散，更多是大段的對(duì)四川保路運(yùn)動(dòng)的過程敘述，用作者剛剛掌握的經(jīng)濟(jì)政治學(xué)知識(shí)對(duì)晚清民初中國(guó)社會(huì)性質(zhì)所進(jìn)行的剖析。在文中，封建主義、資本主義制度、帝國(guó)主義侵略、中國(guó)革命領(lǐng)導(dǎo)權(quán)等是最為常見的詞語(yǔ)。這顯然影響到了其作為文學(xué)作品的藝術(shù)表現(xiàn)水平與感染力。當(dāng)時(shí)就有人批評(píng)道：“這本書既不是一本經(jīng)濟(jì)教科書，又不是一部斷代史，而是一冊(cè)文學(xué)的小說，那么對(duì)于技巧藝術(shù)就至少不該忽視吧”，“以結(jié)構(gòu)說，無(wú)頭無(wú)尾……上下篇沒有可分可合的線索，書中的地方，時(shí)間，人物，也沒有聯(lián)絡(luò)或統(tǒng)一……以暗示說，除掉每段末尾一些論經(jīng)濟(jì)的話，使人覺得像聽演講而外，引不起人心的共鳴，即引起也是理知，沒有情感?！?/p>

三我自己是四川人

1930年代，隨著日本帝國(guó)主義侵略的步步緊逼，中華民族的危機(jī)空前嚴(yán)重起來。流亡羈絆于敵國(guó)的郭沫若焦急萬(wàn)分，也表達(dá)出了奔赴國(guó)難的堅(jiān)強(qiáng)意志：“我們母國(guó)正在經(jīng)歷著未曾有過的危難。為著她，就是這一瞬間要我舍去我的生命都是所不顧惜的。”此時(shí)的郭沫若將個(gè)人命運(yùn)與祖國(guó)命運(yùn)緊緊連在了一起，民族解放與復(fù)興成為了他抗戰(zhàn)時(shí)期人生實(shí)踐和文化學(xué)術(shù)活動(dòng)的最高皈依。這一時(shí)期在他的筆下，四川的地位與價(jià)值得到全面提升，超越地域限制，與抗戰(zhàn)全局、中華民族的整體利益和前途緊密相連；另一方面，郭沫若在多個(gè)場(chǎng)合強(qiáng)調(diào)“我自己是四川人”，民族與時(shí)代問題闡說的地域視角，地域身份的強(qiáng)烈自覺認(rèn)同，構(gòu)成了這一時(shí)期郭沫若四川敘述的主要特征。

1937年6月，四川達(dá)縣縣立城區(qū)第二小學(xué)全體師生去信身在日本的郭沫若。信中對(duì)郭沫若深表敬重之意，以雨果相期許，并希望他能為學(xué)校創(chuàng)作校歌。家鄉(xiāng)人的知己之音讓郭沫若備受感動(dòng)和慰藉，他很快謙恭地寫了回信，作校歌兩首，并關(guān)切四川遭遇的旱災(zāi)，希望全校師生在苦難中支撐，將來為鄉(xiāng)梓國(guó)族做出貢獻(xiàn)。郭沫若說：“我們國(guó)族目前是處在危難中的，我們做國(guó)族的兒女的人，尤當(dāng)是生死與共，我久已立志要使自己最后的一珠血都要于國(guó)族有所效益的。”

隨著抗戰(zhàn)形勢(shì)的進(jìn)展，中國(guó)內(nèi)陸地區(qū)在全國(guó)持續(xù)抗戰(zhàn)中的地位日漸顯現(xiàn)，其中尤以四川最為突出。在郭沫若的敘述中，四川作為“民族復(fù)興根據(jù)地”的形象愈來愈清晰。他希望呈現(xiàn)于世的四川形象是正面的、激勵(lì)人心的，如果有人對(duì)此有一點(diǎn)損益的話，自然要予以回?fù)?。例如?936年國(guó)立四川大學(xué)校長(zhǎng)任鴻雋的夫人、新文學(xué)作家陳衡哲在《獨(dú)立評(píng)論》上連載《川行瑣記》一文，因其對(duì)四川的認(rèn)識(shí)“帶了有色眼鏡”，甚至“偏見”和“侮辱”，在川內(nèi)引發(fā)了一場(chǎng)激烈的言論風(fēng)波。郭沫若稍后諷刺道：“就如那位主張‘新賢妻良母主義的女士吧，聽說她一進(jìn)四川，便把四川人鄙視得來像石器時(shí)代的人種。然而居今日而唱著那樣‘安心的躲在愛人懷里的甜沃沃的蜜汁水粉論，說句不客氣的話，倒有點(diǎn)像是還沒有達(dá)到石器時(shí)代的水準(zhǔn)的大猩猩（Gorilla）社會(huì)里的歌調(diào)。”再如，1937年10月，上海四行倉(cāng)庫(kù)保衛(wèi)戰(zhàn)重新振奮了中國(guó)軍民的士氣。郭沫若“由四行倉(cāng)庫(kù)八百勇士的壯烈卻又想到了我們四川的軍人”，然后“非難”擁有重兵的劉湘不出一兵一卒，讓四川為全國(guó)人民失望。他說：“在這次的抗戰(zhàn)上，連偏僻的貴州都早已動(dòng)員了……但是在四川人中資望最重而部屬最多的劉湘將軍，卻至今還沒有一兵一卒開出夔門。這卻不免有點(diǎn)使我們失望……我自己是四川人，尤其希望我們四川軍在這次神圣抗戰(zhàn)中多于替我們爭(zhēng)一口氣?！惫糇鐾甏宋牟痪?，劉湘即親率所部出川遠(yuǎn)征，后因勞成疾，以身殉國(guó)。郭沫若后來承認(rèn)當(dāng)時(shí)的非難“有點(diǎn)失諸急躁”。而這“急躁”的心理深處就是作為“四川人”的郭沫若在全民族共赴國(guó)難的大環(huán)境下對(duì)四川奮起有為的正面形象的希冀和建構(gòu)。

隨著四川軍人在抗日戰(zhàn)場(chǎng)的英勇表現(xiàn)，郭沫若以前的“失望”、“急躁”情緒沒有了，轉(zhuǎn)而在民眾中正面闡釋和樹立四川作為民族抗戰(zhàn)復(fù)興基地的信心，激發(fā)民族抗戰(zhàn)的堅(jiān)強(qiáng)意志和戰(zhàn)斗精神。1938年3月，川軍將領(lǐng)王銘章中將陣亡。5月，郭沫若作悼念文章《把有限的個(gè)體生命融化進(jìn)無(wú)限的民族生命里去》稱：“因?yàn)橥鯉熼L(zhǎng)是四川人，我自己也是四川人，因此我想借這個(gè)機(jī)會(huì)來向四川的同胞們?cè)僬f幾句話。”“我們四川省號(hào)稱有七千萬(wàn)人口，這七千萬(wàn)的數(shù)目和日本的人口數(shù)目恰恰相等。論理僅拿我們四川一省便可以和日本對(duì)敵的……有的朋友說‘四川是復(fù)興民族的根據(jù)地，這話在生在四川的人聽來，應(yīng)該感受著光榮，但同時(shí)也應(yīng)該感覺著自己的責(zé)任重大。我們要想復(fù)興民族，就要四川人人人具有必死的決心……王銘章和他的部下，還有在廣德陣亡了的饒國(guó)華師長(zhǎng)和他的部下，以及在前線上陣亡了的或正在作戰(zhàn)的其它的四川同胞，他們已經(jīng)為我們呈出了很好的模范。我們應(yīng)該以前仆后繼的精神，跟蹤著前進(jìn)。要這樣，我們才能夠真切地?fù)?dān)負(fù)起復(fù)興民族的使命?！?/p>

1938年6月28日“武昌城下”所寫的公開信《告四川青年書》中，郭沫若將“故鄉(xiāng)”作為連接自己與四川青年的紐帶“當(dāng)我提筆給你們寫這封公開信的時(shí)候，我的內(nèi)心里，正浮起一種文字不能描繪的感情。諸君知道的。我離開故鄉(xiāng)已經(jīng)二十五年了，羈留海外前后整整二十年”，“我想念故鄉(xiāng)，更想念故鄉(xiāng)的青年”。他希望身處“復(fù)興根據(jù)地”的四川青年擔(dān)負(fù)起民族與時(shí)代的重任，鑄造一個(gè)“青年中國(guó)”。

1940年7月，《現(xiàn)代讀物》雜志第五卷第七期出版“抗戰(zhàn)三周年紀(jì)念·四川專號(hào)”，鑒于四川在全國(guó)抗戰(zhàn)中之重要地位，旨在“明瞭川省過去政治情形，歷史沿革，風(fēng)俗禮教，民性強(qiáng)弱”。其中刊載有郭沫若的《先亂后治的精神》一文。郭沫若在此文中“變更”了對(duì)“天下未亂蜀先亂，天下已治蜀后治”的固有“解釋”。郭沫若首先指出，“亂”就是革命，“治”則指“困心衡慮，必使改革趨于至善，天下歸于至安”，所以，“能夠先亂是說革命性豐富，必須后治是說建設(shè)性徹底”，“先亂后治的精神應(yīng)該就是這樣。四川人是有這樣的精神的，也應(yīng)該有這樣的精神”；其次，分析了形成“先治后亂”的原因，進(jìn)而推而廣之，對(duì)四川歷史文化傳統(tǒng)給予高度評(píng)價(jià)。他認(rèn)為，西蜀是漢民族的發(fā)祥地，漢民族乃至一切單音語(yǔ)系的東方民族，如西藏和印度支那半島上的一部分居民，都應(yīng)該是起源于四川西部和西康一帶。“先亂后治”所蘊(yùn)含的豐富革命性和徹底建設(shè)性，是在四川歷史文化發(fā)展脈絡(luò)中逐漸形成的李冰啟發(fā)，經(jīng)由文翁教化、諸葛亮治績(jī)、杜甫詩(shī)作感化……最后，郭沫若在全國(guó)人民面前表達(dá)了四川人的決心：“是我們四川人發(fā)揮后治精神的時(shí)候了。我們要傾倒我們無(wú)盡藏的人力物力來拯救國(guó)族的危亡，更進(jìn)而實(shí)現(xiàn)民治、民享、民有的新中國(guó)。大義所在，責(zé)無(wú)旁貸?！?/p>

尾聲

當(dāng)歷史的腳步走進(jìn)1943、1944年后，同其他許多人一樣，郭沫若在抗戰(zhàn)硝煙密布、政治空氣沉悶窒息的現(xiàn)實(shí)中，似乎也看到了新時(shí)代的曙光。這時(shí)的他需要與舊時(shí)代作別，對(duì)現(xiàn)實(shí)時(shí)代進(jìn)行諷喻，更寄希望于新時(shí)代。而二三十年前生活過的故鄉(xiāng)四川，終究屬于過去，屬于舊的時(shí)代，“在我十二三歲時(shí)家塾教育開始變革，十三歲以后便離開故鄉(xiāng)進(jìn)新式的學(xué)校了。這是劃時(shí)代的變革。然而一直變到五十三歲的現(xiàn)在，整整經(jīng)過了四十年的歲月，舊時(shí)代的皮卻依然沒有十分脫掉。中國(guó)是這樣，我自己也是這樣”。

既然故鄉(xiāng)四川屬于舊時(shí)代，那該是向她作別的時(shí)候了。在此后郭沫若的筆下，成都“草堂寺的幽邃，武侯祠的肅穆，浣花溪的瀟灑，望江樓的清曠，大率都已經(jīng)變了，毫不容情地變了”；而“海棠香國(guó)荔枝灣，蘇子當(dāng)年寓此間”的樂山也是 “云外讀書聲已歇，空余樓閣對(duì)眉山”的荒涼。當(dāng)年讓他魂?duì)繅?mèng)繞的故鄉(xiāng)山水似乎也不能讓他留戀了，他說：“真的，就是現(xiàn)在，我對(duì)于它也沒有留戀。舊時(shí)代的思鄉(xiāng)情緒，在我是完全枯涸了?；蛟S是不應(yīng)該，但我不想掩飾?！薄凹偈挂逊秶艑捫瑯飞匠且矐?yīng)該可以說是我的故鄉(xiāng)。但不應(yīng)該得很，我對(duì)于它怎么也引不起我的懷鄉(xiāng)病了。是我自己的感情枯涸了嗎？還是時(shí)代使然呢？”

毋庸置疑，“沒有留戀”是 “感情”和“時(shí)代”共同作用的結(jié)果?！皶r(shí)代”變了，“感情”自然也會(huì)變。難怪在解放戰(zhàn)爭(zhēng)打到1949年，蔣介石試圖以四川為最后堡壘負(fù)隅頑抗之時(shí)，郭沫若號(hào)召全四川人民要“活捉蔣介石”，“打破”此前還曾標(biāo)示著“革命性”和“徹底建設(shè)性”的“先亂后治”的老例，“讓四川先治起來吧”！

注釋：

①郭沫若：《蔽帚集與游學(xué)家書》，郭平英、秦川編注，中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2012年版，第189頁(yè)，第248頁(yè)，第247頁(yè)。

②郭沫若：《致草堂社》，載黃淳浩編《郭沫若書信集》（上），中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社1992年版，第246頁(yè)。

③郭沫若曾在小說《殘春》中寫道：“幾年來不曾聽見過四川人談話了，聽著白羊君的聲音，不免隱隱起了一種戀鄉(xiāng)的情趣?！保ā稓埓骸?，《創(chuàng)造季刊》第1卷第2期，1922年9月）

④郭沫若：《序我的詩(shī)》，《中外春秋》第2卷第3、4期合刊，1944年5月。

⑤郭沫若：《光?！?，上?！稌r(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》）1920年3月19日。

⑥郭沫若：《徬徨（詩(shī)十首）》，《創(chuàng)造季刊》第1卷第3期，1922年11月25日。

⑦關(guān)于秭歸昭君為何為蜀人，祁和暉、譚繼和先生有專門的考證論述，詳見祁和暉《王昭君名氏異說》，《社會(huì)科學(xué)研究》1984年第6期；譚繼和《巴蜀文化辨思集》，四川人民出版社2004年版，第413～415頁(yè)。

⑧郭沫若：《芭蕉花》，作于1924年8月20日，載《山中雜記》，光華書局1931年版，第23-29頁(yè)。

⑨穆木天：《郭沫若的詩(shī)歌》，《文學(xué)》第8卷第1期，1937年1月。

⑩當(dāng)然，這種融合并沒有因?yàn)楣袅魧W(xué)生涯的結(jié)束而結(jié)束。例如，1928年元月7日夜，在上海居家康復(fù)的郭沫若夢(mèng)繞故園，次日奮筆疾書，寫成《夢(mèng)醒》、《峨眉山上的白雪》、《巫峽回憶》三首膾炙人口的名作，把自己的情感心思和故鄉(xiāng)四川的山水緊緊融在一起。

郭沫若（署名高汝鴻）：《日本短篇小說·序》，上海商務(wù)印書館1935年版，第1-3頁(yè)。

郭沫若：《十字架·漂流三部曲》，《郭沫若全集·文學(xué)卷》（第9卷），人民文學(xué)出版社1985年版，第277頁(yè)。

沫若：《黃河與揚(yáng)子江的對(duì)話》，《孤軍》第1卷第4、5卷合刊，1923年1月。

郭沫若：《我的幼年》，文藝書局1931年版，第207頁(yè)、前言。

黃伯鈞：《黑貓》，載李霖編《郭沫若評(píng)傳》，現(xiàn)代書局1932年版，第162頁(yè)。

馮乃超：《郭沫若的〈黑貓〉》，載李霖編《郭沫若評(píng)傳》，現(xiàn)代書局1932年版，第165頁(yè)。

郭沫若：《反正前后》，上海光華書局1929年版，第118頁(yè)、第127頁(yè)、第172頁(yè)、第125-126頁(yè)、第124頁(yè)。

毛澤東：《給郭沫若的信》，載中共中央文獻(xiàn)研究室編《毛澤東文集》（第3卷），人民出版社2004年版，第227頁(yè)。

田漢：《讀〈反正前后〉》，載李霖編《郭沫若評(píng)傳》，現(xiàn)代書局1932年版，第145-147頁(yè)。

傅潤(rùn)華：《評(píng)郭沫若的〈反正前后〉》，載李霖編《郭沫若評(píng)傳》，現(xiàn)代書局1932年版，第155-156頁(yè)，第157-158頁(yè)。

郭沫若：《我的母國(guó)·作為日本文學(xué)課題》，載王錦厚、伍加倫、肖斌如編《郭沫若佚文集》（上），四川大學(xué)出版社1988年版，第262頁(yè)。

郭沫若：《復(fù)達(dá)縣縣小同學(xué)書郭氏回國(guó)前的一封信》，《國(guó)聞周報(bào)》1937年第14卷第36、37、38期合刊。

郭沫若：《旋乾轉(zhuǎn)坤論由賢妻良母說到賢夫良父》，《婦女生活》第4卷第1期，1937年1月。

郭沫若：《由四行想到四川》，載葉兆洲編《閘北孤軍記》，戰(zhàn)時(shí)讀物編譯社1937年版，第2-5頁(yè)。

1938年8月15日，郭沫若在此文附記中說：“這篇文章本來是想刪掉，因?yàn)閯⑾鎸④姴痪镁陀H率所部，東出夔門遠(yuǎn)征，在第二年的春天竟在漢口因勞成疾而以身死國(guó)了，這證明我對(duì)他的非難，有點(diǎn)失諸急躁，但這篇文章仍然把它保存著，以表示自己的錯(cuò)誤?！币姽簟队伤男邢氲剿拇ā?，《郭沫若全集·文學(xué)編》第18卷，人民文學(xué)出版社1992年版，第193頁(yè)。

郭沫若：《把有限的個(gè)體生命融化進(jìn)無(wú)限的民族生命里去》，《新華日?qǐng)?bào)》1983年5月9日。

郭沫若：《致四川青年書》，載王錦厚、伍加倫、肖斌如編《郭沫若佚文集》（上），四川大學(xué)出版社1988年版，第325-330頁(yè)。

楊若瑜：《卷首語(yǔ)》，《現(xiàn)代讀物》第5卷第7期，1940年7月。

郭沫若：《先亂后治的精神》，《現(xiàn)代讀物》第5卷第7期，1940年7月。

郭沫若：《憶成都》，最初收入1947年12月上海大孚出版公司版《沸羹集》，載《郭沫若全集·文學(xué)編》（第19卷），人民文學(xué)出版社1992年版，第297頁(yè)。

郭沫若：《憶嘉州》，作于1944年4月6日，最初收入《潮汐集》，作家出版社出版1959年版，第270頁(yè)。

郭沫若：《峨眉山下》，最初發(fā)表于1946年12月上海《文藝春秋》月刊第三卷第六期。

郭沫若：《四川人，起來》，《人民日?qǐng)?bào)》1949年10月2日。

（作者單位：樂山師范學(xué)院文學(xué)與新聞學(xué)院）

責(zé)任編輯楊梅