李清源

一

太無聊了，干些什么呢？

“先叫你學(xué)會(huì)站來，之后學(xué)會(huì)立，又學(xué)會(huì)這走路打著跟頭。學(xué)會(huì)了推箱子，又學(xué)掛臉子，學(xué)了跑馬上刀山來，咱那個(gè)走江湖……”

老喬哼起了曲兒。這曲兒很古老了，最早不知是誰唱起，打從他跟他爹學(xué)的時(shí)候，就聽說已經(jīng)傳了多朝多代。他跟他爹各地去耍猴，挪場子的路上，他爹牽著猴子優(yōu)哉而行，八成要唱這個(gè)曲子。他爹嗓子有點(diǎn)兒嘶啞，大概是耍猴太久，把嗓門兒喊破了，唱起那些老曲兒，有種難以言喻的滄桑，好似千冬萬夏的故事變成秋風(fēng)，悠悠蒼蒼地刮過山岡和曠野。他背著被子卷兒跟在后頭，耳聽著他爹的曲子，從這鄉(xiāng)到那鎮(zhèn)，從這縣到那城。四季像車輪滾動(dòng)，江湖的路悠長無邊，走著走著，他就變成了他爹的樣子。挪場子的時(shí)候，他牽著猴子彷徨而行，不由自主會(huì)唱這個(gè)曲子。溜子邊強(qiáng)與他并肩走路，對他嘴里哼哼嚀嚀的唱詞嗤之以鼻。“啥毬時(shí)代了，還唱這個(gè)！”老喬說：“那唱哪個(gè)？”邊強(qiáng)說：“你耳朵教猴毛堵了，沒聽滿大街都是小蘋果？”老喬笑笑，不再唱下去。此時(shí)他身在診所，坐在一條小板凳上打點(diǎn)滴，點(diǎn)滴很慢，半天才輸了一瓶。老喬心急如焚，卻沒辦法，邊強(qiáng)不在了，就哼個(gè)曲兒解解悶兒吧。

老喬輸?shù)氖窍姿?。四天前他被猴咬了。?dāng)時(shí)天氣很糟，太陽裹在灰蒙蒙的云層里，臘月下旬的風(fēng)如刀似箭，凜厲地驅(qū)趕著街上的行人。老喬在廣場一角打個(gè)場子，賣力耍了幾十分鐘。老喬是玩兒家，負(fù)責(zé)耍猴兒，溜子負(fù)責(zé)收錢。收錢一般不能急，得先哄哄場，等看客密集了，溜子才從外圍開始討要。今天的觀眾一直不成群，來著走著，人數(shù)總是七八個(gè)，稀稀拉拉地站在場子外。邊強(qiáng)等不住了，手里攥著一沓一元的紙幣走過去。他帶的那只小猴牢牢蹲在他肩上，在寒風(fēng)里縮頭縮腦，伶俐勁兒全給凍沒了。邊強(qiáng)掮著猴子去要錢，來到一個(gè)看客面前，看客扭頭就走了。來到第二個(gè)面前，第二個(gè)也扭頭離去。第三個(gè)、第四個(gè)亦然。遇到這種情況，溜子一般就不再要下去，總得剩幾個(gè)看客捧場圍攤兒。這已經(jīng)是他們今天轉(zhuǎn)的第三個(gè)場子，再不守著，鐵定一日白忙。邊強(qiáng)脾氣賤，只管挨個(gè)要下去，似乎成心要把場子毀掉。最后剩下一對男女，都是二三十歲，男穿羽絨襖，女穿呢大衣，派派場場地站在那里。邊強(qiáng)走過去，朝他們抱抱拳。

“恭喜發(fā)財(cái)！”

男女只顧看表演，并不理睬邊強(qiáng)。雖然空場了，老喬依舊賣力地玩，被猴子扇臉、揪頭發(fā)、搶鞭子、奪帽子、蹬屁股，全套橋段一絲不茍地做下去。男女看著老喬被三只猴子狂虐，開心得不行，一連聲喝彩助威。邊強(qiáng)再次抱拳。

“恭喜發(fā)財(cái)！”

男女被反復(fù)打擾，很不高興，瞪邊強(qiáng)一眼，勾著胳膊走開了。邊強(qiáng)一無所獲，反而吃白眼，嘴里就不干不凈地嘀咕起來：“光他娘的X白看，都他娘的X老摳兒！”這句帶臟字的牢騷話順風(fēng)吹進(jìn)那男的耳朵，他在褲袋里摸了摸，摸出一只雷子炮，用煙頭點(diǎn)燃，丟向正在表演的猴子。雷子炮的捻兒燃燒得快，落到地上就炸了。猴子們正專心跟老喬“斗智斗勇”，陡然響起的驚雷把它們炸得魂飛天外，頓時(shí)尖叫著逃散開去?；剡^神兒之后，三只猴子做出了不同反應(yīng)：兩只母猴撲向老喬，意圖躲到主人身后，那只大公猴則兇相畢露，齜著牙沖向惡作劇的男子。雷子炮就落在它屁股邊上，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)激怒了它。三只猴子的繩是拴在一起的，可以相互牽制，那對男女離得不遠(yuǎn)，公猴力氣又大，跑完繩子的直徑后，又拖著兩只母猴沖刺了一下，爪子往前伸出，已經(jīng)可以抓到男子的臉。這速度太快，那男的都傻了，眼看一張臉蛋兒要破相，公猴突然又往后彈了出去，重重地摔到地上。老喬反應(yīng)快，一把拖住繩子，將公猴拽了回來。那對男女趁機(jī)跑掉了。他們跑到附近的商場門口，男子又摸出一只雷子炮，點(diǎn)燃扔過來，跟女人嘻嘻哈哈地鉆進(jìn)了商場。這一回雷子炮直接在公猴頭頂炸響了。公猴愈發(fā)暴怒，拼命掙扎著要去追。老喬拖拽不住，拿起鞭子抽它。這一抽壞事了，公猴把憤怒轉(zhuǎn)移到主人身上，撲上來就咬了一口。老喬用手遮擋，護(hù)住了臉，左手掌的小魚際卻被尖利的犬齒啃透了。

邊強(qiáng)及時(shí)趕上來，幫助老喬控制住狂躁的公猴。他們將公猴拴到路邊的梧桐樹上，準(zhǔn)備教訓(xùn)一頓。老喬看看血糊淋拉的手，鞭子在空中甩得清脆作響，罵著公猴抽打過去，卻一下下都抽在梧桐樹上。猴子也是賤脾氣，挨不到身上就不知道怕，一個(gè)勁兒齜牙躥跳，一副寧死不屈的模樣。這可不行！他們穿街過巷，要在人叢里行走，猴子脾性一定得溫順，否則抓撓了路人，麻煩就大了。不把它這股野性治下去，老喬斷不敢牽它走街。邊強(qiáng)也知道這道理，在旁邊大聲指導(dǎo)?！肮鈬樋刹恢校谜娲?，這些牲口們，不打就不聽話。”

耍猴人管猴子叫“牲口”。正像那些老曲兒不知何時(shí)傳唱起來一樣，這個(gè)稱呼也不知道何時(shí)叫起，為什么這樣叫。大家習(xí)俗相沿，就成了傳統(tǒng)，至于來龍去脈，沒有幾人去深究?！吧凇笔墙y(tǒng)稱，每只猴子還有自己的名字，比如這只公猴，它的名字叫“有利”。老喬聽邊強(qiáng)在那兒吆喝，遲疑了一下，鞭子打著響落到了有利身上。有利更加狂躁起來，抓著拴它的繩子沒命躥叫。老喬一鞭接一鞭抽，抽到第四鞭，有利終于服軟了，貼樹蜷縮起身子，目露恐懼之色。這番家法招來不少路人旁觀。老喬看有利已蔫兒，不舍得再抽，正打算訓(xùn)斥幾聲完事兒，卻聽到一個(gè)十幾歲的小姑娘打電話。

“喂，110嗎，有人虐猴兒，把猴兒綁到樹上，拿皮鞭子抽，抽得可狠了，在百貨廣場這兒……”

老喬趕緊收起鞭子，從蛇皮袋里取出鐵絲箍嘴給有利套上，以防它再咬人，然后匆忙解開繩子，拽起三只猴拔腿便走。邊強(qiáng)扛著他的小猴兒跟隨，眼瞅著老喬步履匆匆的狼狽樣，嘿嘿笑著挖苦。

“看把你嚇的！你又不是沒馴養(yǎng)證，耍猴兒也不犯法，猴兒不聽話管教幾下，有啥毬大不了？小孩不聽話還得揍一頓呢?！?/p>

“沒有運(yùn)輸證啊！”老喬說，“被人家查到，弄不好還得判刑呢，敢不跑？”

兩個(gè)人走過幾條街，料想已經(jīng)躲得遠(yuǎn)了，才放下心來。神經(jīng)一松懈，傷口的疼痛就格外突出，創(chuàng)可貼也已被血洇透。邊強(qiáng)讓老喬去醫(yī)院看看，老喬說沒事，停停自己會(huì)好。他仰頭看看天，尋找太陽的位置。云層越來越厚，太陽已經(jīng)看不到了，只能隱約分辨出一點(diǎn)發(fā)亮的輪廓。老喬據(jù)此推斷離天黑還早，打算再找個(gè)地方開場子。今天還沒掙到錢，反而被牲口咬傷，臊氣透了，如果不弄倆錢，老喬實(shí)在不甘心。邊強(qiáng)對他的境遇深表同情。已經(jīng)臘月十八了，春節(jié)轉(zhuǎn)眼就到，老喬急著賺過年的錢，否則像今天這天氣，廣場上看客又那么少，根本不會(huì)耍下去。邊強(qiáng)不想陪老喬受凍，他不欠這幾個(gè)錢，來跟老喬搭班做溜子，完全是看上輩人的交情，幫他個(gè)忙?！?dāng)然，他也會(huì)借機(jī)考察一下城市環(huán)境，如果有可能，就順手做幾樁生意。——可是不跟老喬去找場吧，又抹不開情面。他爹老邊跟老喬是村里的老伙計(jì)，搭班耍猴耍了十年。半月前老喬從山里逃出來，打電話央請老邊再來跟他搭個(gè)班，很不巧老邊哮喘病犯了，正在家打針吃藥，但是很巧，他兒子邊強(qiáng)正好跟老板在這一帶做生意，剛往家里打了電話，準(zhǔn)備回鄉(xiāng)過大年。老邊顧憐老伙計(jì)，就通知兒子去幫忙。邊強(qiáng)不是熱心腸，但是個(gè)孝子，他爹要求的事不能不干，只好改變行程來相助。這是個(gè)縣城，城區(qū)不大，再走就到郊外了。邊強(qiáng)說：“今天沒戲了，回吧?！?

老喬說：“再看看，再看看。”

風(fēng)越刮越大，街道上空曠無比，一眼望去，連個(gè)人毛都沒有，還看個(gè)毬啊看！邊強(qiáng)不高興了?！澳阕约核Ｈグ桑沂堑没厝ニX了。”

“還早啊，就急著睡？”老喬說著，抹了抹鼻頭下的清水鼻涕，“我自己一個(gè)人也弄不成事兒啊?！?/p>

耍猴的確不是一個(gè)人能干得了的事。辛辛苦苦耍了半天，眼見觀眾如堵，一個(gè)個(gè)也看得挺開心，一旦站起來收錢，很可能轟的一下就走光了。所以得兩人配合，玩家耍猴，溜子收錢。耍猴要耍得帶勁兒，吸引著人不走，溜子再從外圍下手，一個(gè)個(gè)悄悄要錢。就這樣也要不到多少，十人中有兩人施舍就頂不錯(cuò)，但是比之于表演一停觀眾大散，無疑要強(qiáng)得多。所以老喬逃出來后，做的第一件事就是找溜子搭班。不是所有人都能成為一名合格的溜子。首先得脾氣好，能受氣，視冷眼如浮云，聽到不友好的話，就當(dāng)自己是聾子。其次得有眼勁兒，什么樣的人大方，什么樣的人小氣，大眼一掃就能分辨?zhèn)€七七八八，然后先從大方人要起，只要他爽快地給了，就能帶動(dòng)周圍其他人。第三要靠得住。按照規(guī)矩，所有收到的錢，玩家、猴子和溜子三三分賬。玩家只顧表演，究竟收了多少錢只有溜子知道，如果溜子心術(shù)不正，悄悄私藏，玩家也無從知曉。老邊符合這三條，所以兩個(gè)人能搭班那么久。遺憾的是，邊強(qiáng)雖是孝子，卻沒有繼承他爹的優(yōu)點(diǎn)。剛才在廣場上的遭遇就是明證，如果不是他說臟話，也不會(huì)鬧出這個(gè)無妄之災(zāi)。至于他會(huì)不會(huì)私藏錢，就只有天知道了，反正跟他搭班十幾天，收的錢總是少得可憐。不過話說回來，邊強(qiáng)沒當(dāng)過溜子，也從來沒想過當(dāng)溜子。溜子是老實(shí)窩囊人的職業(yè)，而邊強(qiáng)胸懷大志，所以他干不好情有可原。讓領(lǐng)導(dǎo)干部來當(dāng)溜子，一樣干不楞正。所以老喬雖失望，卻無話可說，對邊強(qiáng)的消極怠工，也只能溫言相勸。

邊強(qiáng)瞪著眼嚷嚷：“你光想掙錢，你也得看看猴子啊，這么冷的天，流個(gè)哈水都凍住了，你心火燒著不怕冷，猴子凍壞了怎么辦？”

老喬看了看猴子。北風(fēng)順著街道刮得嗚嗚叫，三只猴子一個(gè)個(gè)縮肩蜷背，瑟瑟顫抖，褐色的毛被風(fēng)翻開，露出灰白的皮膚。邊強(qiáng)那只小猴要好得多，它已經(jīng)鉆進(jìn)主人懷里，被邊強(qiáng)厚實(shí)的棉襖捂得暖烘烘的，伶俐勁兒也復(fù)蘇了，瞪著圓溜溜的眼東張西望。老喬給不了他的猴這種待遇，看著它們的難受相，心里也頗是難受，站在風(fēng)里想了一會(huì)兒，說：“算了，回吧?！?/p>

古人有話：塞翁失馬，焉知非福。老喬帶著猴子灰溜溜回旅社，走到一個(gè)街口，一輛黑色轎車滑過來。轎車前尖后翹，底盤很高，看上去很霸道。副駕駛上那個(gè)人降下車窗，沖老喬喊：“哎，哎，耍猴兒的?！崩蠁袒仡^，看到一張肥碩的臉，脖子上掛著根明晃晃的金鏈子，比拴猴兒的鐵索都粗。老喬疑疑礙礙地停下來，聽大老板說話。大老板說：“有個(gè)生意你做不做？”

老喬心頭一慌，本能地拽緊了手里的猴繩?！吧渡?？”

“你的猴兒會(huì)不會(huì)騎馬？”

“會(huì)騎車兒?！?/p>

“騎過馬嗎？”

“騎過狗，也騎過羊。”

“我是說馬！”

“沒有。”

“能不能騎？”

“那咋不能？”

“那就好。我有個(gè)跑馬場，正想找猴子去耍耍，剛好看到你。你去不去？”

“你給多少錢？”

“兩百。”

“太少了，不去?！崩蠁虪恐飪和白摺?/p>

轎車緩緩滑行著跟上來。“你要多少？”

“至少得五百。”

“你這老頭兒真敢要啊，好吧，五百就五百。你住哪兒？我明天讓人來接你?！?/p>

“你得給點(diǎn)兒定錢?！?/p>

“行行?！贝罄习逭f著，掏出錢包，抽了一張五十元紙幣?！澳憬o猴子洗洗澡，洗干凈了，別一身騷臭，我的馬可聞不了?！?/p>

老喬高興壞了。猴子的祖宗是孫大圣，在孫大圣的履歷表上，工作干得最出色的職位，是養(yǎng)馬的弼馬溫。“弼馬溫”諧音“辟馬瘟”，所以打從古朝老代，養(yǎng)馬的就有引猴辟邪的傳統(tǒng)。也有人說兩者淵源相反，吳承恩老先生寫《西游記》，是從“辟馬瘟”的傳說里獲得靈感，給孫大圣編造了個(gè)“弼馬溫”的官職。不管哪個(gè)對哪個(gè)錯(cuò)，猴子與馬的關(guān)系是不錯(cuò)的。現(xiàn)在養(yǎng)馬的少，在民國，很多大戶人家養(yǎng)馬匹，去馬棚做戲，是他爹的業(yè)務(wù)之一。在政府任職的官老爺，家里如果有馬，到了年節(jié)，也往往會(huì)請個(gè)猴子去騎騎，討個(gè)“馬上封侯”的吉利，順帶再表演一套猴戲，為年節(jié)助興。一九四九年以后，新政府破除迷信，就不興這個(gè)了，那些往事成為他爹回憶里的生動(dòng)情節(jié)，在后來漫長的耍猴路上講給老喬聽。老喬何曾想到，這種事兒居然讓他在有生之年也遇到了。當(dāng)然，他高興的不是這個(gè)，而是有錢賺，輕輕松松五百到手，平均一下，今天也能分到二百五。這么一想，他就沒有理由再拉張苦瓜臉抱怨運(yùn)氣差了。

回到小旅社，老喬向房東討了鍋熱水，關(guān)在房間里給三只猴子洗澡，順便也給自己洗了洗頭。去大老板那兒表演，不同于街頭耍鬧，得拾掇得干凈一點(diǎn)兒。他包里還有一套體面衣裳，明天去之前先換上，再耍得賣力點(diǎn)兒，爭取給老板留個(gè)好印象。敷傷的創(chuàng)可貼被水浸濕，老喬揭下來換新的。傷口依舊醒目，在水里漬泡的時(shí)間長了，有點(diǎn)發(fā)脹，雖已不那么疼，但還不能觸碰。耍猴受傷是很尋常的事?？纯蛡兯姷降膹P打場面，其實(shí)是設(shè)計(jì)好的劇情，問題是猴子懂得按套路表演，卻不懂得掌握分寸，玩家扭它的鼻子耳朵，僅僅是做樣子，它們扭玩家，爪子下頭可沒輕重。但像今天這樣的災(zāi)勢，卻極少見。牲口到底是牲口，再精再能，也有野性發(fā)作的時(shí)候，何況有利原本就是山林出身，骨子里的野性是抹不掉的，不像其他的猴子，都是世代馴養(yǎng)出來，相對好控制。邊強(qiáng)在旁邊看了看老喬的傷口，再次建議老喬去醫(yī)院。老喬說：“啥大不了的事兒！”他歪到床上，覺得很困，渾身不得勁，就接過邊強(qiáng)遞的煙。他不抽煙，但是聽人說抽煙能解乏。

“還不賴，咬的是自己?！崩蠁陶f，“這要是咬到人家，把咱賣了也不夠賠?！?/p>

邊強(qiáng)嗤地冷笑一聲?！笆撬堑氖?，咬死他也活該，賠？賠個(gè)雞巴毛！”

“說是這樣說呀！”老喬嘆息，“行走江湖，看人臉色，只要出事，橫豎都是自己錯(cuò)。你一個(gè)外地人，跟人家別，能別得過嗎？”

“這錢掙得窩囊?！边厪?qiáng)說，“你也老了，別耍了，回家安生吧。走，吃飯去，再喝幾杯暖暖肚?！?/p>

老喬擺擺手。“瞌睡上來了，先睡會(huì)兒。你給我夾兩個(gè)火燒，再買點(diǎn)兒饅頭水果，回來喂猴兒?！?/p>

邊強(qiáng)扛著他的小猴出去了。老喬懶洋洋地靠在床上，望著籠子里的猴子。畢竟是臘月寒天，雖在房間里，仍然冷得很，猴子們剛洗過澡，猴毛半濕，縮在鐵籠子里渾身發(fā)抖。有利饒是健壯，也哆嗦個(gè)不停。此時(shí)此刻，它的暴戾之氣早已蕩然無存。床上的被子有兩個(gè)，老喬抱起其中一個(gè)，將籠子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地包起來，然后挺到床上，拉開另一個(gè)被子蓋住身體，暈暈乎乎地睡著了。

二

老喬這一覺睡得很不安寧。黃昏時(shí)分邊強(qiáng)回來了一趟，如老喬所說買了火燒、饅頭和蘋果。老喬被他叫醒，暈頭漲腦地睜開眼，卻無半點(diǎn)食欲，敷衍了幾句話，又要昏昏沉沉地睡去。邊強(qiáng)撕饅頭喂猴子的聲音遠(yuǎn)得像天邊的鴉叫。在徹底溺入睡夢之前，老喬又張了一下眼，朦朧看到邊強(qiáng)站在猴籠旁，一邊喂猴一邊啃水果。耍猴的什么東西都可以不帶，不能不帶水果，不是他們自己吃，而是給猴準(zhǔn)備的，他們靠這個(gè)來激勵(lì)猴子，確保演出正常進(jìn)行。老喬和老邊搭班那么久，從來沒舍得自己吃過。此時(shí)見邊強(qiáng)在那兒咔嘰咔嘰地啃，老喬心中頗有點(diǎn)不樂，卻不好意思指責(zé)。況且他已沒力氣多說話了。他感冒了，在發(fā)燒，有心央邊強(qiáng)去買藥，想想還得花錢，也許睡一覺就會(huì)好，也就作罷了。

老喬的生物鐘很強(qiáng)大，每天早上五點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)會(huì)醒，但這回已經(jīng)七點(diǎn)多了，他依舊在床上躺著。邊強(qiáng)吆吆喝喝地把他叫醒，說大老板打來電話了，派來接他們的人馬上就到。老喬的手機(jī)在逃跑時(shí)丟在了山里，昨天給大老板留的是邊強(qiáng)的手機(jī)號。老喬身熱如炭，頭痛欲裂，左手掌也疼得厲害，抽出來一看，居然腫得像發(fā)面饃。邊強(qiáng)驚叫一聲，然后幸災(zāi)樂禍。

“早叫你去醫(yī)院，你不去，這下美了吧？省小錢，花大錢，活一輩子了，這道理都不懂?！边厪?qiáng)說，“你這樣子還怎么去耍猴？”

的確去不成了，就算現(xiàn)在去打針，也已經(jīng)來不及。老喬著實(shí)懊悔，想到唾手可得的五百塊錢將要打水漂，更是難受得要死。邊強(qiáng)說：“要不我去吧，我還沒見過跑馬場，正好去看看?！?/p>

邊強(qiáng)也會(huì)耍猴，他們村大半以耍猴為業(yè)，耳濡目染，不學(xué)也懂幾分。邊強(qiáng)小時(shí)候跟他舅玩過猴，后來嫌耍猴是個(gè)低賤的職業(yè)，最主要是掙錢少，沒保障，就改行做生意去了，具體做什么生意不清楚，據(jù)說是跟老板干，整年天南地北地跑。但是短暫的耍猴生涯還是對他造成了影響，出去闖蕩，依舊帶著他最喜歡的那只猴子。如果請大老板往后推推，等身體好些再去演，今天就將放空，而且人家大老板也未必答應(yīng)。老喬想了想，無計(jì)可施，只好同意了邊強(qiáng)的建議。

“有利性子野，你得看緊點(diǎn)兒?！边厪?qiáng)帶猴子出門前，老喬特意交代，“你可別打它，它認(rèn)人，我打沒事，別人打不行，弄不好會(huì)出事扒豁子?！?/p>

“知道了知道了，你趕緊去醫(yī)院吧。”

醫(yī)院哪里去得起？老喬支撐著晃出旅社，在附近小巷子里找到個(gè)小診所。診所門面很小，只有一個(gè)坐診醫(yī)生，兼任藥師、護(hù)士與出納。醫(yī)生測過體溫，略一檢查，說他得了肺炎，得馬上打點(diǎn)滴。對于醫(yī)生的話，老喬向來打八折，道理很簡單：不危言聳聽，病人就不會(huì)乖乖就范。他拒絕了醫(yī)生的建議，要求只打一支退燒消炎的小針。小針就是肌肉注射，很快，也便宜。醫(yī)生似乎看透了他的心思，也不多勸，開了一支氨基比林、一支林可霉素和一支地塞米松，合進(jìn)一支針管里戳進(jìn)他屁股。

氨基比林加地塞米松，退燒的確來勁兒，一個(gè)多小時(shí)后，老喬發(fā)了一身汗，舒服了點(diǎn)兒，開始操心表演的事。他想給邊強(qiáng)打電話問問情況，跑了幾條街，也沒找到公用電話，反而又沖了風(fēng)，再次不舒坦起來。他沮喪地回到小旅社，借店家手機(jī)一用，撥通了邊強(qiáng)的號碼。邊強(qiáng)說沒事沒事，玩兒得很好。他剛表演了一場，興致高昂，話音兒里透著發(fā)自肺腑的歡樂。老喬放下心，回房間繼續(xù)睡覺去了。

這次睡得依舊不安穩(wěn)。藥物和病菌在老喬體內(nèi)鏖戰(zhàn)，你來我往難解難分，折騰得他翻覆不止。藥物兵力有限，后繼乏援，漸漸支撐不住，敗下陣來。老喬身上又燒得像火。他又到診所打了一針，再把兩劑口服的藥合成一劑服下去，等到下午邊強(qiáng)歸來時(shí)，終于把感冒癥狀解決了。邊強(qiáng)牽著兩只猴走進(jìn)房間，不見有利。老喬腦殼里仿佛落了枚炸彈，轟然一聲炸響。

“有利呢？”他慌張地問。

“跑了?！边厪?qiáng)苦著臉，一副不好意思的樣子。

“怎么跑的？”

“大老板派車送我回來，半路停車解手，那畜生不知怎么弄斷繩子，跑毬了。”邊強(qiáng)說著，舉起繩子給老喬看。繩子是三股尼龍絞合的，有個(gè)地方有點(diǎn)磨損，老喬早就注意到了，但是磨損不大，料想無礙，就沒有管它。不料繩子恰恰就在這兒斷了。斷口毛毛糙糙的，不像是刀子切割，但要說有利能把它扯斷，也是天方夜譚。莫非是咬斷的？可它為什么要咬？蓄意逃跑嗎？好好的為什么要逃跑？

“你是不是打它了？”老喬焦躁地質(zhì)問。

“沒有啊，它表現(xiàn)得很好，動(dòng)都沒動(dòng)它，倒是大蘋果給它吃了好幾個(gè)?！?/p>

“那它為什么跑？”老喬急得都要哭了，“說老實(shí)話，你是不是把它賣給大老板了？”

邊強(qiáng)愣了一下?！按罄习逡蓡幔俊?/p>

“吃啊，傻子，當(dāng)野味吃啊，猴肉猴腦，有的還生吃啊！”

邊強(qiáng)嘿嘿笑起來。“看你激動(dòng)的叔，哪兒有那么多變態(tài)吃貨？再說我也沒賣給大老板啊，半路跑的，要不咱去找開車的司機(jī)，讓他做證?！?/p>

老喬提上鞋就往外走?！霸谀膬簛G的？跟我找去！”

跑馬場在縣城北二十五里山中的一個(gè)風(fēng)景區(qū)，邊強(qiáng)所說丟猴的地點(diǎn)，則在十二三里外的公路上，路邊有間廢棄的破房子。縣城有通往景區(qū)的客車，一小時(shí)一班。兩個(gè)人趕到那個(gè)地方，走進(jìn)破房子一瞧，果然有一堆屎一泡尿，還是新鮮的，像排出不久。看來邊強(qiáng)沒有說謊。老喬不知是該欣慰，還是該絕望。他沖出破房子，朝邊強(qiáng)指的方向跑去，穿過大片麥田，來到一個(gè)土崖前。土崖有丈把高，下頭是條河溝，河流窄細(xì)，但是水很清澈，大概離源頭不遠(yuǎn)。河溝兩邊是一叢叢的楊樹和柳樹，葉子落盡，光禿禿的一片肅殺。再往遠(yuǎn)望，能看到兩個(gè)村莊。老喬煩躁地問：“是不是跑村兒里去了？”

邊強(qiáng)搖頭。“說不準(zhǔn)。它從這兒跳下去，先是順著河溝跑。這土崖子太高，我不敢跳，等我下去的時(shí)候，已經(jīng)沒影兒了?！?/p>

“趕緊走啊，趕緊找去！”

“我也沒歇著呀老叔！”

兩個(gè)人找了半天，跑得精疲力竭，也沒掃見有利的影子。但在某個(gè)村口，他們得到了一條重要信息。一個(gè)抄手坐在門樓里曬太陽的老婦人告訴他們，中午吃飯的時(shí)候，她聽到院子里有動(dòng)靜，出去一看，新蒸的饅頭少了一個(gè)，抬頭看見院墻上有個(gè)東西，一閃就沒有了，說不定就是他們的猴。老喬據(jù)此信息，在村子里挨家打聽，尋了一個(gè)遍，終無結(jié)果。天色已經(jīng)晚了，再不回去就得露宿村野。老喬失魂落魄，一路上沉默無語。邊強(qiáng)很難為情，抽出支煙遞給他。

“這樣吧叔，我弄丟的，我賠你，給你三千塊錢，行不行？”他說，“你也別難過了?！?/p>

老喬說：“這不是錢的事兒！”才說這幾個(gè)字，眼窩兒里就濕汪汪的要垂淚。

邊強(qiáng)冷笑：“是不是嫌少？嫌少我再添五百?！?/p>

“我說了，這不是錢的事兒！”

“那你說怎么辦吧。”邊強(qiáng)有點(diǎn)不耐煩了，“把我殺了？還是叫我當(dāng)你的猴兒？”

“你不知道，這猴兒是我老父親買的，他臨死有交代……算了，不說了，今晚上早點(diǎn)兒睡，明天接著去找?！?/p>

邊強(qiáng)沒有早睡的習(xí)慣，吃了頓悶氣飯，他又掮著猴子溜達(dá)去了。老喬腦袋暈疼，想必感冒未愈，加上著急，病癥又要發(fā)作了。他喂過兩只母猴，又把藥量加倍服下去，灌了一大碗開水，強(qiáng)迫自己睡下。加大劑量的確有用，次日醒來，老喬覺得身輕腦明，就是胃被藥物刺激，悶脹得有點(diǎn)難受。不到六點(diǎn)鐘，天還沒亮，他叫起邊強(qiáng)，要去趕第一班車。邊強(qiáng)磨磨蹭蹭地穿起衣服，建議分頭找，這樣效率會(huì)高些。老喬覺得有理。出門之前，老喬先喂猴子，喂完之后，有個(gè)念頭從心中閃過，就從籠子里拉出來一只。他覺得猴子的感覺可能更敏銳，帶上一只母猴，將有助于尋找有利。

兩個(gè)人在有利跑掉的地方分開，各帶自己的猴子展開搜索。老喬找了一天，依舊一無所獲，藥物的副作用卻越來越嚴(yán)重，胃疼腹脹，惡心欲嘔。他強(qiáng)撐到傍晚，眼看天色又暮，只好疲憊返回。他在路上心懷幻想：也許邊強(qiáng)已經(jīng)找到了有利，只不過自己沒有手機(jī)，無法及時(shí)獲知消息。回到旅社時(shí)天已黑透，房門在宅院晦暗的燈光下醒目地鎖著。老喬失望極了。開鎖的時(shí)候，他又想：也許邊強(qiáng)和有利正在回來的路上吧。開門之后順手開燈，寒磣的房間被燈光驟然照亮，老喬一下子懵了。他在門口愣了幾秒鐘，飛奔去找店主。

“我的猴子呢？籠子里那只猴？”老喬要崩潰了，“怎么沒了？連籠子都沒了？”

店主正在客廳里跟人打牌?？蛷d里安有自制的爐火暖氣，熱烘烘的仿佛陽春天。店主剛輸錢，心情不好，冷淡地瞟了老喬一眼?！熬鞄ё吡?。”

老喬茫然。“為啥呀？”

“還為啥呀？你不比我清楚？”店主哂笑，“我也正要找你呢，去拿上你的破包袱，趕緊走，不讓住了?！?/p>

“可是為啥呀？我又不是不給錢。”

“少跟我裝蒜！趕緊滾蛋，再不滾我報(bào)警了?！?/p>

對面那個(gè)牌友說：“不能讓他走。”一邊說一邊站起身，撥著手機(jī)往門口走過來。老喬連慌帶怕，趕緊要退出房間。那名牌友吆喝：“別走，站那兒別動(dòng)！喂，110，那個(gè)猴子盜竊犯的同伙兒回來了，已經(jīng)控制住，你們來人帶走吧?！?/p>

邊強(qiáng)做的生意，原來是流竄盜竊，一天到晚臥他肩上那只猴子，則是他的作案工具！老喬仿佛扯破了苦膽，又掉進(jìn)黃連缸，從內(nèi)到外都是說不出的苦。他依照牌友們的命令，雙手反剪蹲到地上。那只猴子也乖覺地蹲在旁邊，不時(shí)瞪著圓溜溜的眼望他一望，似是為此時(shí)的情景感到驚惶和不解。老喬悲傷已極，只想張嘴哭一場，可是鼻子酸酸，只往眼眶里注了兩顆淚。他噙著這兩顆淚，蜷著僵硬的身子狼狽地蹲在那里。他想起有一年，他在某城耍猴，換場時(shí)走過一條商業(yè)街，看到有個(gè)扒竊被捉的小偷，也是這樣子蹲在街頭，周圍的人或踢或罵，羞辱備至。他牽著猴子從旁邊走過，心中充滿鄙夷。誰料想今日此時(shí)，自己竟然也成了別人眼中的賊！猴子蹲在老喬對面，伸手摸了摸他的臉。老喬將頭湊過去，抵著它的腦門，無助得像冬日曠野里的一片樹葉。

還好警察叔叔明察秋毫。他們把老喬帶到派出所問話，與邊強(qiáng)的交代相印證，證實(shí)老喬的確與案子無關(guān)，就放他走了。老喬略感寬慰，向警察討要自己那只猴子。他這一要，提醒警察想起了一個(gè)問題。警察問：“你有珍稀動(dòng)物運(yùn)輸證嗎？”老喬連忙又把國家頒發(fā)的獼猴繁殖馴養(yǎng)證和表演證拿出來。警察說：“我要的是運(yùn)輸證?！崩蠁棠貌怀鰜?，就一個(gè)勁兒說他們耍猴是非物質(zhì)文化遺產(chǎn)，國家允許的。警察打斷他?！皠e給我說那么多，我只看運(yùn)輸證。”老喬沮喪萬分，扭捏地承認(rèn)自己沒有。

“那你就違法了，猴子沒收。還有你牽這只，也要給我?！本煺f，“還有你啊，也得處罰?！?/p>

老喬魂飛魄散，兩條腿一軟一軟的只想跪。他緊緊扯住猴繩幾乎哭出來。“給條活路吧，同志，我一個(gè)啥都不會(huì)的老農(nóng)民，就靠它掙口飯……”

當(dāng)值的派出所指導(dǎo)員從外頭走出來，聽老喬痛陳苦衷，居然被打動(dòng)了，不再追究他的責(zé)任，把猴子也還給了他。這本就是一件可緊可松的事，指導(dǎo)員放過他，不過是出于可貴的同情心，但對老喬來說，無異于天大的恩典。老喬千恩萬謝，拖著猴子急吼吼地逃出派出所。在街上走了一陣子，老喬突然想到一個(gè)問題，連忙又趕回派出所，請求見一見邊強(qiáng)。指導(dǎo)員拒絕了他的要求，不過可以代他傳個(gè)話。

“他把我一只猴子弄丟了，說好要賠我三千五百塊錢，還沒給?！崩蠁陶f，“麻煩你去給我要過來?！?/p>

“他的錢都是贓款，已經(jīng)沒收了。”

老喬一愣。“那還有四百五呢，是我猴子今天去耍戲賺的，清清白白屬于我，這得給我吧？”

“錢已經(jīng)上交公庫，要不回來了。”

“可我沒有一分錢了，人和猴子三張嘴，全指望這錢吃飯，你不能不給我呀。”

“那沒辦法，我也幫不了你。”

“要不給我四百，三百也行，剩下的你留著買煙吸。”

指導(dǎo)員抬起頭來瞪著他?！澳阍俸f，把你關(guān)起來！快走！”

指導(dǎo)員說罷，擺弄著手銬站起來。老喬再次急吼吼地逃出派出所。有驚無險(xiǎn)，也算運(yùn)氣，老喬顧不上想其他，腳追腳趕跑出去三條街，鉆進(jìn)一條小巷道。巷道不知何名，但很熱鬧，小飯店也多，人來人往充滿市井氣息。老喬定下心來，發(fā)現(xiàn)猴子情緒不高，對急惶惶的趕路也有點(diǎn)抵觸，意識(shí)到早過了吃飯的時(shí)間，它們餓了。眼前就有一家面館，油膩膩的小條桌擺到了門外。他坐到一張桌旁，叫了兩碗燴面，一碗自己吃，一碗喂猴子。等飯的時(shí)候，他面墻背街，悄悄解開腰帶，摸索著從縫在內(nèi)褲上的拉鏈袋子里掏出一沓錢，藏在條桌與墻壁的夾角里小心點(diǎn)數(shù)。有幸被老喬藏到如此緊密所在的錢幣，不用說都是大面值，只是很遺憾，張數(shù)太少了，紅佰綠伍拾全部加起來，一共才六百五。他連點(diǎn)了三遍，都是這個(gè)數(shù)。兩碗燴面十五元，找個(gè)小旅館住宿，按二十元的標(biāo)準(zhǔn)吧。他抽出一張五十的塞進(jìn)褲袋，將其余的錢小心放回小金庫。束好腰帶，燴面還沒上來。老喬就坐在臟兮兮的小凳子上發(fā)起了呆。

怎么辦呢？打道回鄉(xiāng)嗎？

不行！有利一定得再找找，否則不光對不住它，也對不住死去已久的老父親。況且每年的春節(jié)前后，城管松懈，閑人眾多，是耍猴賺錢僅存的好時(shí)機(jī)，不趁勢掙幾個(gè)，簡直天理難容。再給老家打個(gè)電話，找個(gè)妥當(dāng)?shù)娜藖懋?dāng)溜子吧。

三

在以前，耍猴是個(gè)討喜活兒，雖然難登大雅，但在江湖百戲里，也頗上得了臺(tái)面。人們以此為業(yè)，世代相傳，走江湖的時(shí)候，也大多是父子上陣，兄弟搭班。到后來社會(huì)進(jìn)步了，科技發(fā)達(dá)了，奇技淫巧多起來，人們的娛樂方式層出不窮，猴把戲就不再那么吸引人，錢越來越難賺，地位也越來越低，坐到大街上打個(gè)場子，看上去就跟要飯的差不多。耍猴人紛紛改行，堅(jiān)持下來的這些，也沒一人讓自己孩子跟著學(xué)，要出江湖，就只能找外人搭班。這種合作一般比較固定，就像老喬和老邊。這有利于培養(yǎng)默契，凝結(jié)感情，共同面對江湖上的艱困和風(fēng)險(xiǎn)。眼下正趕春節(jié)，老喬知道賺錢，別人也知道賺錢，所有玩兒家都出去了，溜子自然也都跟著。此時(shí)要找溜子，就好比做飯時(shí)借鍋，收麥時(shí)求鐮，很有點(diǎn)兒不合時(shí)宜。所以，對于能否找到溜子，老喬心里并沒有底兒。

這事還得拜托老邊幫忙。但在拜托此事之前，老喬先向老邊講了他兒子邊強(qiáng)的事。他并不覺得邊強(qiáng)的事比自己的更重要，但是為了表示對老朋友的尊重和關(guān)心，他把這件事排在了自己的前頭。老邊是個(gè)扛不住事兒的人，立即在那邊捶胸頓足，急成一團(tuán)，談溜子時(shí)也就顯得很敷衍，只說去找找看。老喬非常失望。他離開裝有公用電話的綠色書報(bào)亭，找到家小飯店，花兩錢塊買了一只嚴(yán)重脫瓷的小菜盆，塞進(jìn)同樣破舊的背包，牽著猴子走向車站。他打定了主意，趁現(xiàn)在手里還有幾個(gè)錢，再找三天，如果還找不到有利，就只能放棄。在尋找的路上，假若遇到合適的場所，就順便演上一兩場，沒有溜子收錢，就擺一只破瓷盆，給不給隨觀眾的意。

他從昨天結(jié)束的地方開始找起。平原地帶的鄉(xiāng)村大體相似，不光田野沒有特色，建筑風(fēng)格也高度雷同，一路走過去，只有遇到的人是完全陌生的。這個(gè)縣大體上也屬平原地區(qū)，但在北境有個(gè)山脈，高低起伏，從西往東綿延了幾十里。鄉(xiāng)間空氣好，視野遠(yuǎn)大，站在田地之間往北望，可以清楚地看到那些連綿的群山。有利會(huì)不會(huì)跑山里去了呢？如果進(jìn)山，就完蛋了，要想找到它，跟大海里撈針沒什么區(qū)別。老喬憂心如焚，不由自主改變了方向，沿著田間路徑往北走去。

有利不是一般的猴子，對于喬氏父子，也有著特別的意義。它是野猴兒，老喬他爹在江湖路上買的。算起來已經(jīng)十一年了。那年收過秋，他和他爹選個(gè)日子，跟同村幾伙兒猴班一起出發(fā)。老輩子用腳量世界的行走方式已經(jīng)太落后，要想多掙錢，就得跑得快?；疖囌静蛔屵M(jìn)，長途客車票價(jià)高，沒辦法，他們就偷扒拉貨的火車。只選個(gè)方向，不管拉到哪兒，反正走天涯的，哪兒都一樣。他們乘火車一路向南，在一個(gè)省會(huì)城市下了車，然后分道而行，各耍各的。他們父子在省城大街上打了幾個(gè)場，每次都是剛一敲鑼，城管就來了。偶爾城管來得晚，圍上來一些看客，也大多興致缺缺。省城有動(dòng)物園，人們對猴子早已不再新鮮，電視、互聯(lián)網(wǎng)上輕易可見的動(dòng)物表演視頻，也比他們這種小草臺(tái)班子的把戲好看得多。父子倆跑了半天，一直沒發(fā)市，只好放棄省城，轉(zhuǎn)向下面的縣市。

一日他們路過某景區(qū)，人猴俱乏，就找了個(gè)飯店歇腳就餐。老喬爹去后院解手，聽到一個(gè)房間里傳出猴叫聲，禁不住過去看。房門開著，老喬爹閃過去，看到里頭擺有許多籠子，關(guān)著各種鳥獸。其中一個(gè)籠內(nèi)關(guān)著一只猴子，一名服務(wù)員和一位客人站在籠前。服務(wù)員說：“就剩這一只了。”客人說：“就這只吧。”服務(wù)員說：“這是野生的，貴一點(diǎn)。”客人說：“最好是野生的，要的就是野味?！焙镒硬淮螅蠹s兩三歲，在籠子里驚恐躥跳，看到門口的老喬爹，沖他吱吱叫了幾聲。老喬爹心里一疼，仿佛被刀剜了一下。服務(wù)員回過頭，警惕地盯著老喬爹?！澳愀蓡?？”老喬爹說：“我解手。”服務(wù)員說：“解手往廁所去，站這兒干嗎？”老喬爹說：“聽到猴叫，過來看看?！闭f著跨進(jìn)房間。服務(wù)員說：“沒什么好看的，出去出去！”老喬爹說：“我是耍猴的，正想買個(gè)猴，這個(gè)猴賣給我吧?！狈?wù)員說：“不賣?！崩蠁痰f：“行個(gè)方便吧小哥?！笔晨捅淮驍_，掃興地出去了。服務(wù)員很生氣，把老喬爹推搡到門外，將門鎖起來。老喬爹賠笑，掏出他的表演證給服務(wù)員看。“小哥，你去把老板叫來好不好？我真想要這個(gè)猴，錢不是問題?！狈?wù)員將他反復(fù)打量，又接過證看了看，將信將疑，把老板叫了過來。老喬父子的行裝、口音和所帶的猴子，證明了他們的身份，老板確定他們不是釣魚執(zhí)法的，也就樂意跟他們談生意。只要有錢賺，他不介意猴子怎么賣，賣給誰。恰好那名食客臉皮比較薄，看猴時(shí)被人撞見，就不好意思吃了。老板要價(jià)三千，老喬爹還到兩千五。他掏出身上所有錢，零零碎碎加起來，總共兩千五百三十六元，付款之后，基本上就沒余錢了。

“饒我一頓飯吧，行不行？”老喬爹對老板說。

“行，給你免單。”

小猴被牽出來，裝進(jìn)了老喬爹的猴籠里。小東西并不知道自己的命運(yùn)已經(jīng)改變，依舊驚恐萬分。老喬爹拿出橙子給它吃。它稍做遲疑，飛快地奪了過去。老喬爹看著它滑稽的吃相嘿嘿笑起來，皺巴巴的老臉擠成了核桃殼。

“到底是牲口啊，只要有吃的，啥事兒都沒了?！?/p>

老喬對他爹的行為很不理解。他們并不需要多余的猴，就算要買，在老家的養(yǎng)殖場也只需要一千多。他捏著僅剩的三十六塊錢愁眉苦臉，忍不住發(fā)起了牢騷。他爹的臉色漸漸拉下來，笑容像水一樣從大大小小的皺紋里流失。

“你還記得咱家那個(gè)小猴嗎？”他說，“我親手打死的那只?！?/p>

老喬頓時(shí)明白了老父親的心。他記得那只小猴。那是很久很久以前的事了，要是一本書，放到現(xiàn)在，比老黃歷都要黃。事在1966年，文化大革命剛剛開始。猴戲早不準(zhǔn)演了，三年大饑荒的時(shí)候也餓死了大半，剩下那些，還都被耍猴人養(yǎng)在家里。猴子為人賺過錢，人就得給它送終，這是幾千年傳下來的規(guī)矩，不能廢。還有不少人耍了一輩子猴，已經(jīng)離不開，就算不再靠它掙錢，也愿意養(yǎng)一個(gè)自己玩。比如老喬他爹。大饑荒后，他只剩下一只母猴，后來又難產(chǎn)死掉了。所幸小猴存活下來。小猴極機(jī)靈，老喬爹閑時(shí)教它耍戲，打發(fā)光陰，它總是三學(xué)兩學(xué)就會(huì)了。老喬爹將它當(dāng)寶貝，就連老喬這個(gè)親兒子，也得不到那樣的寵愛。忽然有一天，紅衛(wèi)兵滿大街張貼大張報(bào)，宣稱養(yǎng)猴對人民無利，必須除掉，否則游街批斗。玩了幾千年的猴子突然成了反革命的東西。政治的力量不可觸拗，幾個(gè)老玩兒家受批挨打之后，人們相信了革命小將是來真的，只好遵從指示，像除四害一樣除掉了家里的猴子。還好此時(shí)殘存的猴子已經(jīng)不多，且大都已經(jīng)老了，殺它們雖然不舍，也不至于過分難過。只有老喬爹心存僥幸，把小猴東藏西藏，負(fù)隅頑抗。紅衛(wèi)兵很惱火，精密布置之后，搞了一次突襲，在他家搜出猴子，當(dāng)場架起一堆柴火，準(zhǔn)備游街之后把猴子燒死。老喬爹掙脫束縛，沖上去搶過猴子，順手揀起一塊石頭砸向它腦門。不知是不是因?yàn)閭}促，沒有砸準(zhǔn)，猴子也從他手中跳開了。猴子并不理解身處的危險(xiǎn)，反而以為主人在跟他玩把戲，不但沒有逃走，反而標(biāo)準(zhǔn)地敬了個(gè)禮。老喬爹踢了它一腳，它翻個(gè)跟頭，麻利站起來，又敬了個(gè)禮。紅衛(wèi)兵意識(shí)到老喬爹是要縱猴逃跑，連忙圍上來。老喬爹不等他們捉拿，將猴子摁到地上，一石頭砸破了天靈蓋。老喬那年十二歲。他站在一棵棗樹下呆呆旁觀，看到猴子尖叫一聲，在頭破血流中倒地死去。他把眼光往上抬，落到他爹的臉上。他爹那時(shí)還年輕，臉上的皮膚平展光滑，眼淚打眼眶內(nèi)滾滾涌出，從臉頰上傾瀉而下，仿佛決堤的洪水淹過一馬平川的原野。

“你看它，像不像那只猴？”老喬爹逗著籠子里的小猴說。

老喬湊上去看了看?！班?，很像?！?/p>

這次耍猴歸來，老喬爹就退出江湖，專心在家調(diào)教起了小猴。他給小猴起了個(gè)名字，叫“有利”。“猴子咋能無利呢？”老喬爹說，“咱這兒土地薄，養(yǎng)不了人，要不是靠猴子賺個(gè)錢，哪能一輩輩活下來？”

老喬爹年紀(jì)很大了，走江湖又很苦，早該隱退去養(yǎng)老，此時(shí)他自愿放手，讓老喬這個(gè)當(dāng)兒子的頗感欣慰。老喬爹下決心退出江湖，并不是因?yàn)橛欣?，而是耍猴戲已?jīng)到了末路。他們已經(jīng)基本退出了大城市，只在縣市一級的小城跑。小城沒有動(dòng)物園，也很少狂熱的動(dòng)物保護(hù)主義者，給了他們茍延殘喘的空間。小城沒有猴子，卻有城管，他們在大街上打場，城管可不答應(yīng)，往往是銅鑼一響，觀眾還沒圍滿，城管已經(jīng)到了。省城的經(jīng)歷在很短時(shí)間內(nèi)就被復(fù)制到了小城。銅鑼本是傳統(tǒng)猴戲的重要工具，此時(shí)成了催命符，他們只好放棄。一并放棄的，還有猴子們建立在銅鑼反應(yīng)上的表演項(xiàng)目。這么一搞，猴戲就不太像猴戲了。但在老喬爹看來，這還不是猴戲最致命的打擊。最致命的打擊是觀眾們欣賞趣味的改變。幾乎沒有人喜歡傳統(tǒng)唱曲了，推箱掛臉這樣的藝術(shù)表演不但不再吸引人，反而成了某種負(fù)擔(dān)。老喬爹本來不服，但是堅(jiān)持了幾年，形勢比人強(qiáng)，不服也不行。傳統(tǒng)的戲法幾乎全都退出了表演，繼之而起的，是最簡單的人猴互動(dòng)。說白了就是跟猴子對打，設(shè)計(jì)一些滑稽搞笑的動(dòng)作博人眼球。最常用的套路是：耍猴人裝憨賣傻，故作無能，要調(diào)教猴子，反而被猴子們百般戲弄。簡化到不能再簡化的三個(gè)小道具：帽子、鞭子和棍子，都成了猴子“報(bào)復(fù)”主人的工具?？纯蛡兡慷盟：锏谋缓镒幼脚瑹o不開懷大笑。表演到主人和猴子互相擰鼻子打臉的橋段，猴子打得重了，大家鼓掌喝彩，主人打得重了，馬上有人以虐猴之名打電話報(bào)警。這種轉(zhuǎn)變讓老喬爹無法接受，認(rèn)為這已經(jīng)不是耍猴，而是耍人。不，是糟蹋人。猴子們滿場捉弄主人，看似神氣，其實(shí)它們不過是牲口，所有動(dòng)作都是主人反復(fù)教出來的，那些橋段和包袱，僅僅是為了討取看客的歡心，猴子們哪里懂得其中的意義？每當(dāng)這時(shí)，他就會(huì)回憶起上世紀(jì)八九十年代猴戲繁榮時(shí)的情景。在他看來，那些年是猴戲的黃金時(shí)代。無論走到哪個(gè)城市，都可以自由表演，他們選定一個(gè)地方，銅鑼咣咣敲起來，猴子騎在狗背上打場子，他爹站在場子中央，亮開嗓門唱起曲兒：

“哎——，銅鑼這個(gè)一打吆，開了臺(tái)呀，櫻桃它好吃，這樹可難栽呀。想吃櫻桃，早栽樹啊，想看這把戲呀，可都早點(diǎn)來也……”

場子圈好，猴子跳下狗背，開始跟狗廝打。往往兩三只猴同時(shí)欺負(fù)一只狗，幾個(gè)家伙躥來跳去，鬧得不可開交。這是哄場的把戲，路人看到這場面，沒幾個(gè)不圍過來的。等到人氣足夠，演出就正式開始。在他爹看來，翻跟頭、豎蜻蜓、算數(shù)、接飛刀這些都是雕蟲小技，真正壓軸的活兒，還是推箱子掛臉兒。箱子里藏好不同角色的頭冠、面具和衣裳，他爹敲打銅鑼唱：

“打來打開柜吆，推開了箱啊，請出來這黑臉吶，這包丞相哎。包來包文正哎，保衛(wèi)國啊，保家這衛(wèi)國呀，坐八抬也……”

曲子都是老前輩們編的，泥腿子的民間藝人，沒什么文化，所以不能計(jì)較詞兒編得是否準(zhǔn)確，關(guān)鍵在于唱腔，能不能唱得抑揚(yáng)有致，字飽腔圓。跟隨著他爹的演唱，猴子推開箱子，取出包拯的長翅官帽戴到頭上，再取出黑臉譜扣上臉，復(fù)把小官袍拽出來套上。另有兩只猴子抬著一個(gè)小轎子走過來。出遠(yuǎn)門帶不了太多道具，所以小轎做得極簡易，僅由兩根小木棍捆著一只小馬扎。扮包拯的猴一躍而上，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刈?，被兩只猴抬著滿場走。除了包拯，還有許多人物，諸如楊六郎、關(guān)云長、觀音娘娘、鄉(xiāng)下老漢、采花姑娘，加起來有七八個(gè)，每個(gè)都有一套唱詞。他爹唱著那些曲子意氣風(fēng)發(fā)，就像是在打著大燈的舞臺(tái)上表演。每表演一套，總會(huì)有人熱情鼓掌，他爹的情緒也就越發(fā)高漲。

“那才是藝術(shù)??！”他爹對他說，“人跟猴相配合，演的都是文明戲，你尊重它，它聽從你。再看看現(xiàn)在，耍的都是啥呀！”

抵觸歸抵觸，該耍還是得耍。大家說這叫與時(shí)俱進(jìn)，你不跟著進(jìn)，你就被淘汰，淘汰了就沒飯吃。老喬在人群里收錢，聽著場子內(nèi)猴子扇他爹耳光的聲音，心酸得厲害，一場結(jié)束后，他走過去，對他爹說：我來吧。他爹沉默了一下，沒有反對，佝著背坐到旁邊去了。從此之后，老喬就全面接班成了玩家，他爹則當(dāng)起了溜子，直到遇上有利。在他們父子看來，他都該退了，而有利的出現(xiàn)，等于是送給他的一個(gè)退休禮物。但老喬爹并不打算只讓有利陪自己享晚年，他用了兩年時(shí)間，把它馴得技藝嫻熟，那些被時(shí)代廢棄多年的傳統(tǒng)活兒，全都教給了它，最后再教它時(shí)下的流行套路，怎樣跟主人對打，抽主人耳刮子。古今本領(lǐng)都教會(huì)，老喬爹沒有自己留著，而是讓老喬帶進(jìn)了江湖。

“人在老，猴也老，時(shí)光不留人吶?！彼麑蠁陶f，“遍觀七里八鄉(xiāng)耍猴人，我一死，會(huì)古戲的就只剩下你了，這猴子呢，也只有有利會(huì)。雖說人家不愛看，但這古來朝輩的東西，不能在咱這一代手底下斷了呀。我快不中了，你得照顧好有利。走江湖回來，抽個(gè)空就耍耍老戲法，不要生疏了，一生疏就會(huì)忘……”

老喬爹說這話時(shí)精神嚴(yán)肅，鄭重?zé)o比，令老喬聯(lián)想到戲里演的老王托孤。老喬他們外出耍猴，都是趁的農(nóng)閑時(shí)節(jié)，麥秋兩季得趕回來收莊稼。種地雖然不賺錢，卻能保證個(gè)口糧。經(jīng)歷過饑荒的人，對種糧食有種近乎偏執(zhí)的堅(jiān)持。但是小輩們就不行了，他們認(rèn)為只要有錢，多少糧食買不了，何必自己種。老喬的兩個(gè)兒子都帶著媳婦在外地打工，農(nóng)忙時(shí)沒一個(gè)會(huì)回來，家里的地都推給老喬夫妻。老喬夫妻越來越老，干起活兒也越來越慢，在家耗的時(shí)間也就越來越長，每次都是溜子老邊催了又催，才能趕急撩慢地上路。正如老喬爹所說，猴子歇得久了，戲法兒就會(huì)生，走之前必須得靠一靠?！翱俊笔切性挘馑际桥啪?，也可以理解為臨上考場前的復(fù)習(xí)。老喬牢記父親的遺訓(xùn)，每次靠猴，都要特別跟有利演練一下老把式，以保證那些套路繼續(xù)存留在它的腦子里。他所能做的也僅限于此，要讓他花時(shí)間再訓(xùn)練出一個(gè)有利，幾乎是不可能的事。所以，他必須得保護(hù)好有利，不僅因?yàn)樗撬倪z愛，更因?yàn)樗约阂粯?，是老猴戲的孤種。每當(dāng)與老邊扛起行裝，牽著有利飄零江湖，老喬總會(huì)有一種異樣的感覺，覺得不光是一根繩子連著他和有利，還有一種叫命運(yùn)的東西，把他們拴在一起。

四

人們的生活看上去越來越好，耍猴這碗飯卻越來越難吃。幾十年來，老喬行遍各地，親眼見證了祖國面貌脫胎換骨的變化。變化最早的當(dāng)然是大城市，然后他們從大城市退到了中城市。跟接著中城市也變得華麗好看，他們又退到了小城市。小城市也相繼高樓林立，他們也逐漸混不下去了。這么看起來，好像他們跟時(shí)代是反動(dòng)的，他們是逆流。照這樣走下去，早晚要退無可退。老喬想起了文革年間使用頻率極高的一句話：“終將被掃進(jìn)歷史的垃圾堆?！编耍y道咱也要進(jìn)垃圾堆了嗎？老喬這樣想著，感到一點(diǎn)莫名的悲愴。

還有個(gè)打擊更加致命。獼猴是國家二級保護(hù)動(dòng)物，不允許私自攜帶外出，要去什么地方表演，必須經(jīng)省級林業(yè)部門辦理運(yùn)輸證，而且只能在規(guī)定時(shí)間、規(guī)定地點(diǎn)有效，越時(shí)越界就算違法。耍猴人行走天下，游蕩四方，并無特定目的地，往往今天在這個(gè)城市，明天就到了另一個(gè)，如果照章辦事，只有死路一條。一開始他們不信政府如此不講情理，直到有一天，幾名同行在東北被抓判刑，他們才明白政府是來真的。大家一片哀號，覺得這個(gè)行當(dāng)是到頭兒了。

這種絕望情緒一度彌漫了整個(gè)耍猴界。還好老天斷掉一條路，總會(huì)再修一座橋，越來越熱火的旅游業(yè)給他們帶來了一點(diǎn)新希望。不少景區(qū)為了吸引游客，紛紛開始豢養(yǎng)猴子。經(jīng)營得成熟的地方，還開設(shè)有演藝項(xiàng)目，作為與山林關(guān)系最密切的動(dòng)物，猴戲自然成為重要選項(xiàng)之一。耍猴耍得好的人相繼被景區(qū)招安，成了專職表演師，在景點(diǎn)里領(lǐng)著工資玩把戲，從此脫離了江湖。

有人也給老喬介紹過一個(gè)景區(qū)，老喬頗是心動(dòng)，思來想去，還是謝絕了。他丟不下家里的莊稼。他和老邊冒著被抓判刑的風(fēng)險(xiǎn)，繼續(xù)奔走在日益狹窄的江湖上。還好那項(xiàng)法律并沒有嚴(yán)格執(zhí)行，他們遇到城管，或者被動(dòng)物保護(hù)主義者舉報(bào)到警察那兒，一般都是趕走了事，并未遭遇牢獄之災(zāi)。但是老邊撐不住了。老邊比老喬大幾歲，身體也不太好，已經(jīng)走不動(dòng)江湖。他開始勸老喬去景區(qū)。

“現(xiàn)在機(jī)種機(jī)收，種莊稼多省事兒。再不行就承包出去，每年要點(diǎn)兒糧食，也夠你吃?！崩线呎f：“老胳膊老腿兒了，再跑下去，弄不好哪天一蹬腿兒，死到外頭，就麻煩了。我也不走江湖了，你去景區(qū)吧?！?/p>

恰好外地有個(gè)新開發(fā)的景區(qū)招馴猴師，經(jīng)一個(gè)同行引介，老喬就帶著有利和兩只母猴入伙了。老板給的待遇還行，每月工資三千元，管吃住。每場表演二十分鐘，場次不限，只要有成團(tuán)的游客來，就登場表演，沒人就歇著。正式上工之前，老板先檢驗(yàn)了一下他的水平。老喬全力以赴，整套把戲耍得生動(dòng)流暢，令人捧腹。為了取悅老板，證明自己更值得聘用，他還特地帶上了封存已久的老戲箱，把那些幾近失傳的老把戲耍了一番。有利也很配合，扮關(guān)公裝六郎，耍了大刀耍弓箭，各種角色和動(dòng)作演得活靈活現(xiàn)。老板觀摩完畢，發(fā)出指示：“還是武打好看，就演武打吧，這些老節(jié)目就不要了?！?/p>

“武打”就是時(shí)下流行的人猴對打。這名稱不是老板隨口叫出來的，而是耍猴人自己命的名。這個(gè)名稱當(dāng)然不夠準(zhǔn)確，就像那些老前輩們創(chuàng)作的唱詞往往也不準(zhǔn)確一樣，但是講起來響亮，聽起來有派兒，表演中的自我作踐和羞辱，在這個(gè)亮堂的名號下似乎也被淡化了許多。

在景區(qū)表演的好處顯而易見：按月領(lǐng)錢，收入穩(wěn)定，也沒有江湖風(fēng)霜之苦，就連衣裳，也穿得光鮮體面，不再臟兮兮的像個(gè)要飯的。老喬穿上景區(qū)統(tǒng)一制作的演出服，心情出奇的好，仿佛赤腳郎中落實(shí)工作進(jìn)了大醫(yī)院，或者土坷垃里熬了幾十年的民辦老師轉(zhuǎn)了正，整個(gè)世界觀都變得不一樣了。他撫摸著身上的服裝，開心之中略帶一點(diǎn)扭捏，覺得自己猶如沐猴而冠的老猴子。哎，可不是猴子也有這一身行頭嘛，一樣的緞子面鑲花邊，鮮鮮艷艷的，滿眼都是喜氣。他認(rèn)為來景區(qū)是對的，真后悔來得這么晚。

他的喜悅沒有持續(xù)多久。景區(qū)開發(fā)與經(jīng)營是門很大的學(xué)問，而老板只是個(gè)暴發(fā)戶，以為圈起來山林，再搞點(diǎn)娛樂項(xiàng)目，就能坐地收錢了。就連山林他也沒能圈好。這座山分屬多縣，他在這個(gè)縣立門設(shè)卡，擋不住其他縣的人就近上山。戶外組織也很火暴，不管城鄉(xiāng)人等，凡是想去爬山的，輕易就能聯(lián)系上本地的驢友登山隊(duì)，跟在老驢后頭橫行山川。他們才不會(huì)花錢買票規(guī)規(guī)矩矩走大門，隨便找個(gè)山路就鉆進(jìn)去了，沒路也能踩出一條路。老板干了半年多，賺的錢還不夠景區(qū)維護(hù)費(fèi)。老喬來到后，第一個(gè)月按時(shí)領(lǐng)到工資，第二月就開始拖，眼看第三個(gè)月也到頭兒了，依舊沒有發(fā)錢的跡象?？纯筒欢?，大多數(shù)時(shí)間都閑著，等于混日子，所以老喬也不好意思催要工錢。無功不受祿嘛，都沒給人家老板掙到錢，哪好意思再去要？他覺得這樣不行，還是走江湖好一些，掙多掙少，直接裝兜里歸自己，分分毛毛都是穩(wěn)妥的。他開始考慮離開。雖說工資只是拖欠，人家早晚會(huì)發(fā)，但是老喬別有心事。他覺得這跟吃白飯差不多。他不愿吃白飯，正如在大街上蓬頭垢面耍猴時(shí)，不愿被人們當(dāng)作要飯的一樣。

然而事情似乎有了轉(zhuǎn)機(jī)。據(jù)景區(qū)管理辦公室傳出來的可靠消息，老板已經(jīng)找到了一個(gè)財(cái)大氣粗的合作伙伴，對方將攜帶龐大資金和成熟的景區(qū)管理經(jīng)驗(yàn)來入股。不久之后，這個(gè)傳聞得到證實(shí)。表演部接到通知，要求準(zhǔn)備好節(jié)目，大富豪要來視察了。那天上午，老板和大富豪如期而至，坐在空曠的觀眾席上觀看演出。大富豪是廣見世面的，這些土里巴幾的演出根本入不了他的眼，唯一感興趣的節(jié)目，就是老喬的猴戲。老喬耍得很賣力，滿心要為老板爭口氣，抖動(dòng)著鎮(zhèn)子，跟有利傾情表現(xiàn)，從頭至尾包袱不斷，滑稽百出?！版?zhèn)子”也是行話，就是拴猴的繩子。它不僅拴猴，還是耍猴人的指揮工具，通過繩子的不同抖動(dòng)，向猴子傳達(dá)信息。大富豪看得很開心，不斷鼓掌，指著精神抖擻的有利對老板說：“這猴兒不錯(cuò)，真不錯(cuò)，我喜歡?！?/p>

演出結(jié)束后，老板陪大富豪離場，走之前專門叫了一聲老喬的名字，朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭。這代表肯定和贊賞，說明他立功了。老喬激動(dòng)得不行。天真藍(lán)，云真白，櫟樹和桷樹落盡了葉子，但那滿山遍野的枝枝杈杈似乎也別有一番風(fēng)趣。他打消了離開的念頭，準(zhǔn)備跟老板一起振興景區(qū)。老喬興奮得坐不住，就牽起三只猴上山轉(zhuǎn)，轉(zhuǎn)到十點(diǎn)多，接到景區(qū)總經(jīng)理的電話，問他在哪兒，叫他馬上帶猴兒回去。老喬想，也許是大富豪又想看猴戲了吧，急忙拽上猴子，樂呵呵地小跑下山。剛到山腳，又接到一個(gè)電話。這回是伙房里幫廚的一個(gè)婦女打的，婦女是本地人，胖胖的，為人和善，跟老喬關(guān)系也不錯(cuò)。

“老喬，趕緊把有利藏起來，大富豪想吃它?！眿D女刻意壓低嗓門，在電話里緊張地說。

老喬差點(diǎn)栽倒山路上。“誰說的？”

“我兒媳婦。他們在辦公室里商量怎么吃呢。你趕緊藏起來吧。”

婦女的兒媳婦也在景區(qū)做事，是總經(jīng)理助理。也就是說，這個(gè)消息是絕對可靠的。老喬魂飛天外，一時(shí)發(fā)懵，拖著猴子就往住處跑。住處就在山腳，很快就到了，他和猴子鉆進(jìn)房間，手忙腳亂地將門反鎖起來。反鎖之后，他立即意識(shí)到這樣做是錯(cuò)誤的，這兒是老板的地盤，老板想要的東西，他怎么可能藏得住？不行，得逃跑！他立即收拾了幾件衣裳，塞進(jìn)猴籠子里，復(fù)用繩子將籠捆到肩上，悄悄打開門向外觀望。這地方比較偏僻，視線所及并無人影。老喬帶著猴子閃出來，不敢走正道，從房門后一條小路爬上山坡。這山很高峻，峭崖陡壁，異常難行，老喬又刻意避開現(xiàn)成的山路，專揀沒有人跡的險(xiǎn)僻處，走著走著就迷了方向。他牽著猴子兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，竟像遇到鬼打墻，死活找不到出路。太陽慢慢往西偏過去，猴子不怕這種折騰，老喬卻架不住了。他坐在一塊山石上氣喘吁吁，想到了報(bào)警，立即掏手機(jī)，卻沒摸到。搜遍全身衣袋，都沒有，想必是在山林子里上躥下跳，從袋子里掉出去了。老喬深感絕望，將猴子聚攏過來，抱著它們嗚嗚咽咽地哭起來。這是他此時(shí)唯一能做的事了。

一隊(duì)驢友返程下山，剛巧打這里路過，看到這情景，詢問怎么回事。老喬知道驢友們跟景區(qū)關(guān)系不好，就哭訴了自己的遭遇。驢友們義憤填膺，痛罵老板是王八蛋，大富豪是變態(tài)狂。他們扶起老喬，替他扛起籠子，簇?fù)碇皆綆X，從一個(gè)很偏險(xiǎn)的地方溜了出去。他們包了輛車，就停候在不遠(yuǎn)處。大家請他上車，帶他回城。一路上驢友們愛心爆發(fā)，不停地遞水遞面包。老喬感動(dòng)得說不出話，只好不住地淌眼淚。他想起以前跟同事聊天，多次站在老板立場上，對不花錢逛山的驢友大加抨擊，不禁心生羞愧。有幾個(gè)驢友認(rèn)為不能放過景區(qū)老板，建議老喬去森林公安局投訴。老喬連忙擺擺手。

“不敢去不敢去，我一個(gè)外地人，惹不起，能跑出來就算了?！?/p>

老喬的懦弱令驢友們頗感無奈。他們腦海里的江湖印象，都來自于金庸的武俠世界，一語不合，拔刀相向，即使血流五步，命喪黃泉，也要維護(hù)自己的榮譽(yù)和尊嚴(yán)。他們多么希望這個(gè)頭發(fā)雜白的耍猴老頭兒其實(shí)是個(gè)深不可測的世外高人，然而現(xiàn)實(shí)是，這個(gè)老頭兒連在縣城過夜都不敢，趁著天還不算太晚，執(zhí)意要離開此地。驢友們沒辦法，只好把他送到了長途汽車站，臨別之前，還塞給他兩百塊錢。

這真是個(gè)讓人愛恨交加的地方！長途車在微薄的暮色中駛出縣城，老喬終于松懈下來，心頭蕩漾著逃出生天的后怕和慶幸。此時(shí)此刻，他的猴子們正安全地蹲在行李箱的籠子里。老喬一路感慨著，到了兩百里外的一個(gè)縣城。他草草休息一夜，次日早晨第一件事，就是找公用電話召喚老搭檔老邊。結(jié)果老邊沒來，來了邊強(qiáng)。兩個(gè)人搭班十來天，錢沒掙幾個(gè)，有利卻被他弄丟了。

難道有利命犯煞星，終究難逃一劫么？老喬牽著兩只母猴，恓惶地行走在臘月的田野里，眼看著風(fēng)起麥偃，鳥雀低飛，陰晦的云層慘慘然鋪滿天際，心內(nèi)荒涼得像一片沙漠。有利有利，你跑哪兒去了？如果找不到你，過節(jié)上香時(shí)怎么給死去已久的老爹交代？

除了逢人打聽，一路焦愁無話。中午時(shí)分，老喬來到一個(gè)鎮(zhèn)子，恰好趕上集貿(mào)會(huì)，大街上人如蟻聚，各種年貨已經(jīng)熱鬧地?cái)[上了攤鋪。老喬胡亂吃了點(diǎn)東西，決定在這里開個(gè)場子。他找了處稍空曠的地方，將破瓷盆放到場子前，先溜猴打圈，然后拉開嗓門，唱起了久違的曲子：

“銅鑼一打哎，那個(gè)鐺鐺響呀，耍猴的把師，我是走了八方啊。五湖四海呀，我都全經(jīng)個(gè)遍來，南京和北京是把名揚(yáng)。多少個(gè)河港碼頭，我一次次過，卻是頭一遭來到這貴寶莊。這貴寶莊，真是好寶莊，雪片似的洋樓蓋在龍頭上……”

唱第一句的時(shí)候，老喬心頭自嘲地笑了一下。哪兒還有銅鑼可打喲！鄉(xiāng)村人看到真猴子的機(jī)會(huì)很少，不多時(shí)就壘起了厚厚一堵人墻，等到老喬開始表演，只見他跟猴子爭鞭搶帽，被猴子百般戲弄，人群里的笑聲簡直像打雷，轟一陣轟一陣沒完沒了。老喬玩上一會(huì)兒，就做個(gè)尋猴啟事，詢問有沒有鄉(xiāng)親爺們兒見到如此這般一只公猴。他表演了一個(gè)多小時(shí)，前后詢問了五次，無一人回應(yīng)。再看看破瓷盆，可憐見的，連個(gè)五毛錢的鋼镚都沒有。老喬喝令一只猴子端起盆，向老少爺們兒討賞錢，另一只則跟在旁邊作揖，來回走了兩遭，稀稀拉拉得了幾塊錢。與縣城不同的是，鄉(xiāng)民們不給錢，還能坦然不去，意猶未盡地等著看下頭的節(jié)目。老喬很失望，收拾起東西要走。不料剛要?jiǎng)由?，卻被一個(gè)醉漢攔住去路。醉漢剛才給了一塊錢，還沒看過癮，非要老喬繼續(xù)演下去。老喬拱手說：“行走江湖，趕路要緊，請大哥給個(gè)方便?！弊頋h死活不放。老喬心急起來，說：“你這不是欺負(fù)人嗎？”醉漢勃然大怒，好像老喬的話玷污了他的清白，索性破罐子破摔?！氨緛聿幌肫圬?fù)你，你既然說了，我就欺負(fù)你又怎樣？”他兇巴巴地嚷叫著，猛勁兒推搡老喬。醉漢個(gè)大力大，老喬猝不及防，一下子被推倒在地，手掌承載著身體的重量，實(shí)實(shí)在在地摁到石頭棱上。被有利咬傷的地方本就恢復(fù)得不好，紅腫一直不曾消退，復(fù)受此重創(chuàng)，頓時(shí)尖辣辣地疼起來。醉漢欲乘勝追擊，被街坊們拽住，好言相勸拖走了。老喬撐起身子，拽回驚懼尖叫的猴子，又看了看手掌上的傷。疼得鉆心啊，還好沒有出血。

這不算什么，行走江湖幾十年，比這嚴(yán)重的侮辱多了去。老喬拍拍身上灰，又帶著猴子上路了。他朝著北山的方向走到黃昏，前后穿過五個(gè)村莊，來到下一個(gè)鎮(zhèn)子，一路打聽，仍無所獲。他尋到個(gè)旅社過夜，不曾想店家開口就要五十元。鎮(zhèn)子不大，旅社只此一家，愛住不住。老喬心疼了一夜，次日一早，發(fā)現(xiàn)左手又腫成了發(fā)面饃。哎，真所謂福無雙至，禍不單行，屋漏偏逢連陰雨，船遲又遇打頭風(fēng)。去治治吧，已經(jīng)如此走霉，倘若再出個(gè)差池，可憐孤身一人在他鄉(xiāng)，誰知道會(huì)有什么結(jié)果！

旅社附近就有家診所，生意不錯(cuò)，大清早就有人排隊(duì)打點(diǎn)滴。等輪到老喬，他簡單陳述病情，自己開起了處方，要求打慶大霉素，量不妨大點(diǎn)兒。醫(yī)生說這藥已經(jīng)淘汰了。老喬說那就打青霉素吧，普通青霉素，量大點(diǎn)兒。醫(yī)生說青霉素太危險(xiǎn)，早不用了。老喬說那你這兒有什么便宜的消炎藥？醫(yī)生看看他的行頭，知是窮人，就開了幾支不值錢的抗生素，摻進(jìn)五百毫升的鹽水，給他扎進(jìn)血管。診所里有臺(tái)火爐，大人小孩圍了不少，老喬自思用的藥太便宜，不好意思跟別的病人爭火，就自覺坐到了角落里。診所空間大，一臺(tái)火爐根本烤不暖整個(gè)房間，藥水滴進(jìn)血管，仿佛寒流鉆進(jìn)身體，整條胳膊冷痛得難受。老喬把輸液管一圈圈纏到手腕上，試圖用體溫加熱，又把開關(guān)調(diào)到最小，有一滴沒一滴，這才漸漸回過勁兒來。熬得實(shí)在心焦，他就哼起了走江湖的曲子。

“先叫你學(xué)會(huì)站來，是后學(xué)會(huì)立，又學(xué)會(huì)這走路打著跟頭。學(xué)會(huì)了推箱子，又學(xué)掛臉子，學(xué)了跑馬上刀山來，咱那個(gè)走江湖……”

有利呀有利，江湖這么大，往哪兒去找你呢？老喬將腦殼靠到冷硬的墻上，心內(nèi)惆悵地嘆息。旁邊有兩個(gè)姑娘也在滴液，用自帶的熱水袋加溫，邊打邊嘻嘻哈哈地說話。老喬心事重重，聽若無聞，可是忽然有句話，像針頭一樣刺進(jìn)他的耳膜。

“那個(gè)猴子真可憐，鞭子抽的，我看著都疼?！?/p>

“就是，那男的太狠了。哎，要不咱舉報(bào)他吧？”

老喬連忙問：“姑娘，你們說的猴在哪兒？長什么樣？”

一個(gè)姑娘瞟了他一眼?！霸诒鄙今R場。”擺弄著手機(jī)翻出幾張照片，舉到老喬眼前。“就這樣?！崩蠁痰难劬Ψ路鹬嘶?，一時(shí)間陰陽顛亂，喜怒交織，忍不住想大罵三句，再大笑三聲。在照片上，一名男子正在抽打一只猴子，那只猴子拴在山槐樹上，迎著鞭子齜牙咧嘴地咆哮。百分之一萬錯(cuò)不了，是有利！

五

有利為什么會(huì)在馬場？

答案只有兩個(gè)：要么是走失后跑到山里，被馬場里的人捉住，要么是邊強(qiáng)賣給了人家。

這倆答案哪個(gè)更靠譜，傻子都能想清楚，瞎子也可看明白。老喬回想起邊強(qiáng)之前的表現(xiàn)，又是著急又是委屈，裝得比真的都真！真無恥啊，真不要臉??！坐牢虧嗎？不虧！最好坐他一百年，坐死里頭別出來，免得禍害人間！老邊呀老邊，你怎么生養(yǎng)了這樣個(gè)孬貨？老喬越想越憤怒，借用人家常用的形容詞來說，就是簡直要?dú)庹?。走出診所，他第一件事就是找電話。他要跟老邊說道說道這事兒。

恰好老邊也正要找他，因?yàn)槁?lián)系不上而急得不行。剛一通電話，老邊就急不可待地說開了。他告訴老喬，村里正好有個(gè)班子也在這一帶耍，此時(shí)就在鄰縣，他已經(jīng)跟他們說好，讓他們過這邊來找老喬，跟他合到一伙兒耍。

“我給你說說他號碼，你記記……”

老邊喉嚨里呼嚕呼嚕的，大概是哮喘病又犯了。老邊的熱情喚醒了老喬的溫暖回憶，長達(dá)十年的江湖友情仿佛一團(tuán)炭火，融化了他遷怒老邊的念頭。算了吧，他已經(jīng)夠難過，又病著，別再叫他上氣了。記下號碼后，他跟老邊互相囑咐照顧好身體，然后就把電話掛了。

老喬捏著記號碼的煙盒紙回旅社。在診所時(shí)，他已打定主意要去救有利，但是此去馬場，吉兇難料，若帶著身邊這兩只猴，會(huì)比較麻煩，不利于見機(jī)行事，不帶吧，人地兩生，又無法安置它們。老邊提供這個(gè)消息太及時(shí)了，他決定先跟那班伙計(jì)會(huì)合，把猴子托付給他們，然后自己單身行動(dòng)。他先帶猴子趕回縣城，順利聯(lián)系到那個(gè)猴班。大家都是熟人，相見親熱，各訴了一些悲喜遭遇。聽老喬講了他的事，兩名伙計(jì)感嘆不已，讓他放心去找有利，猴子自有他們照看。飯后作別，老喬輕身健步，直奔車站，登上了去北山馬場的長途公交。

要進(jìn)馬場，得先在風(fēng)景區(qū)買票入門。老喬問了問，門票要四十，心疼，退開幾百米，繞著大門四下溜達(dá)，試圖學(xué)人家驢友找個(gè)空子鉆進(jìn)去?？兆記]找到，倒招引了一個(gè)保安，挎著警棒威威武武地向他走過來。老喬心驚肉跳，急忙跑到售票處，狠心掏錢買了一張票。來玩的人不少，景區(qū)還算熱鬧，老喬跟隨人群自大門而入，胸中充溢著獨(dú)闖龍?zhí)痘⒀ǖ木o張和悲壯。龍?zhí)痘⒀ㄟ€不錯(cuò)，依山構(gòu)亭，臨崖筑臺(tái)，大道盤山，小徑通幽，僅從開發(fā)規(guī)模和經(jīng)營狀態(tài)來看，要比他干過的那家強(qiáng)太多。山澗里有溪流，因天冷，溪水都凍結(jié)了，一層層倒掛在巖石上。走到山腳下，大道左右分開，從提示牌上看，分別通向滑雪場和跑馬場。跑馬場向左一千多米。老喬提一口氣，踏著水泥路堅(jiān)定不移地往前走。

很快就到了。跑馬場很大，一座小山坡都被帶刺的鐵絲網(wǎng)圍了起來。大門是個(gè)仿古的木牌坊，沒有門禁，隨人自由進(jìn)去，參觀免費(fèi)，騎馬收錢。老喬走進(jìn)去，看到里頭有一道長長的柵欄，圈起來一個(gè)偌大的跑場。場內(nèi)有十幾個(gè)人在騎馬，有的小心翼翼，有的縱馬如飛，跟溜冰場上的情景沒什么兩樣。在馬場最里頭，又開辟幾條通道，延伸進(jìn)后頭的山林，想必是供客人繞山奔馳。圍觀的比騎馬的人多得多，老喬夾在人群里東張西望，尋找拴有利的那棵山槐樹。

謝天謝地，沒多大一會(huì)兒他就找到了。山脊偏背處有一排房子，房后林木濃密，房前則只有孤兀兀的一棵樹。老喬一眼就認(rèn)出來，正是照片里的那棵山槐。他急急忙忙趕過去，老遠(yuǎn)就望見樹下拴著一只猴子。不是有利是誰？老喬仿佛看到三百年生死茫茫不相見的親人，三步并作一步跑上去。有利正伏在樹下慪氣，聽到腳步的聲音，警惕地抬起頭，一眼認(rèn)出老喬，頓時(shí)興奮起來，吱吱叫著亂躥亂跳，等老喬跑進(jìn)繩索半徑，立即躥到了他身上，緊緊摟住老喬脖子。老喬拍著有利毛茸茸的背，就像拍著受驚的孩子。來啦來啦，不怕啦，不怕啦！他看到有利肩膀上有道血褐的痕跡，撥開猴毛一看，果然是一條鞭傷。依次檢查下去，只見背上的鞭印一條接一條，連腦門兒上也有。右手的指甲也裂了一個(gè)，不知是被虐待，還是自己發(fā)狠摳斷的。老喬心疼得眼眶噙淚，揪住拴有利的鐵索狠命拽了幾拽。

房間里有人聽到動(dòng)靜，打開門走出來，看到老喬這景象，大聲吆喝：“干嘛呢？”老喬回頭觀望，是個(gè)白頭佝背的老頭兒，總有七十多歲了，面相挺和善。老喬趕緊過去敬煙。老頭兒是個(gè)普通鄉(xiāng)民，也不嫌他的煙賴，坦然接了過去，對老喬說：“這猴兒野性大，厲害得很，你躲遠(yuǎn)點(diǎn)兒，可不敢招惹它?！?/p>

老喬說：“老哥，不瞞你說，這猴子就是我的。”

“哦？”老頭驚訝地盯著老喬。老喬長話短說，將這幾天的事兒講了一遍。老頭兒聽罷，滿臉同情。

“你被你那個(gè)伙計(jì)坑了?！崩项^兒說，“那天他來耍猴兒，這只猴子真是能，騎到馬身上，豎蜻蜓翻跟頭，馬頭馬背來回跳，又扛著把紅旗，繞著馬道山前山后轉(zhuǎn)了一圈兒，把老板歡喜得不行，就想買下來，放到場里做表演。我在旁邊聽著呢，聽得很清，你那個(gè)伙計(jì)說要跟你商量商量，背到一邊兒打電話，也不知道真打假打，回來就說你同意了，一萬塊錢。老板當(dāng)時(shí)就掏錢了。老板問他，猴兒要不聽話咋辦，他說，拿鞭子抽，猴這牲口就怕鞭子，再強(qiáng)的脾氣，三鞭子下去就老實(shí)了。結(jié)果這猴一看，那兩只猴兒都走了，就把它拴到這兒，就鬧起來了。它鬧，老板就叫人拿鞭子抽，哪成想不管用，越抽越鬧，見人就咬。老板說可能是不熟悉環(huán)境，需要個(gè)過程，耗它一段時(shí)間，慢慢就好了。這不，就拴到這兒耗著呢，給啥都不吃，還差點(diǎn)兒咬我一家伙?！?/p>

“天天抽它么？”

“差不多吧，一天都要抽兩回，殺他的性子?！?/p>

老喬聽老頭兒說著，仿佛有利挨過的鞭子又一下下抽到了他身上，痛楚得不知如何是好。他說：“老哥，這猴不能賣，我得帶回去?！?/p>

“那恐怕難?！崩项^兒說，“老板出錢買下了，就是他的了。這個(gè)老板有個(gè)脾氣，他喜歡的東西，想法子要弄到手。這猴兒他喜歡得很，哪兒會(huì)放手還回去？就是殺了吃肉，他也不會(huì)給你。不信你試試?！?/p>

老喬聽到“殺了吃肉”四字，從脊背一直冷到心窩里。他環(huán)視房間，看到一團(tuán)棕繩，一只老虎鉗，幾圈帶刺鐵絲，一條臟兮兮的毛巾搭在椅子背上。然后回眼審視老頭兒。老頭兒想必是在這兒打雜的，身體雖然還算硬朗，但要打起來，肯定不是對手。老喬把煙盒掏出來，放到桌子上。

“老哥，要對不住你了！”

真正下手之后，老喬才發(fā)現(xiàn)低估了老頭兒，高估了自己。第一步做得還好，他裝作若無其事的樣子拿起毛巾，繞到老頭兒身后，冷不防勒住了他的嘴。但是準(zhǔn)備將他打倒捆起來時(shí)，卻遭遇到了猛烈的反抗。兩個(gè)人在水泥地板上翻來扭去，難解難分，直到老喬拽起老虎鉗，作勢要砸死他，老頭兒才停止反抗，讓老喬將他綁到椅子上。老喬掂著老虎鉗溜出房間，跑到山槐樹下，試圖剪斷拴有利的鐵索。鐵索并不粗，但是老喬經(jīng)過緊張打斗，勁兒已經(jīng)使完了，此時(shí)咬牙拼命，多次努力，也未能將鐵索剪斷。有人往這邊走來，看樣子像場里的工作人員。老喬急壞了，將老虎鉗一端放到地上，用腳猛然一跺，鐵索居然應(yīng)聲而斷。那個(gè)人已經(jīng)發(fā)現(xiàn)老喬，厲聲叫喊：“喂，干什么？”老喬可沒工夫告訴他在干什么，抱起有利鉆過鐵絲網(wǎng)，撒腿往房后的山林跑去。那人放聲大叫：“有人偷猴！來人啊，有人偷猴！”一邊喊一邊追上來。

這道山脈在遠(yuǎn)處看起伏平緩，到里頭才發(fā)現(xiàn)谷壑縱橫。別看它海拔不高，低有低的幽深，小有小的崢嶸。老喬已經(jīng)用光力氣，在山岡密林間跑了不久，兩只腳就抬不動(dòng)了。背后人吼馬叫，喊聲震天，不知道有多少人在追。在那些雜亂的聲音里，老喬還聽到了狗叫，而且不止一條，回頭一望，果然看到兩條體型巨大的畜生，超越所有追兵，兇猛異常地?cái)f上來。好像好人被追趕，總少不了惡狗打頭陣，世界上為什么要有這畜生？老喬驚懼萬分，體內(nèi)殘存的力氣仿佛海綿里的水，被惡狗激發(fā)出來。他將有利放下，再次開始跑奔，在落葉積地的山坡上深一腳淺一腳踉蹌逃竄。有利的鐵索剪得靠上，僅剩一尺來長，一拖一拖的很不方便，老喬索性放開手，讓它自己跑。還好有利靈性大，并不亂跑，緊緊跟在老喬身旁，不遠(yuǎn)不離，前后打旋。

老喬被兇狗逼出來的力氣很快就又耗盡了，當(dāng)他艱難爬上一道石坡，一只狗已疾逐而至，縱身撲向老喬。老喬猶如被擊倒的木樁，從山坡上磕磕絆絆地滾下山谷，跌落進(jìn)一道狹窄的河溝。河溝沒水，鋪滿白花花的石塊。隨著一聲沉悶的撞擊，老喬的身子停止?jié)L動(dòng)，橫在白花花的河溝里。耳朵已經(jīng)撞聾了吧，老喬聽不到任何聲音。有利呢？他吃力地睜開眼，望向長滿黃櫨的山坡。有利正在坡腰上跟大狗撕斗。有利真兇啊，上躥下跳，如瘋似狂，所有牙齒都齜出來，借助攀援在兩只大狗間穿梭如飛，突然跳到一只狗背上，抱著脖頸一陣亂啃。大狗負(fù)疼，馱著有利向山溝狂奔。有利從它背上躍起來，兜著樹打了個(gè)轉(zhuǎn)，回頭沖向另一只狗。這只狗也已喪膽，扭頭就逃走了。沒有聲音，老天爺好像把世界調(diào)了靜音，一切都聽不見。老喬只看到一群人出現(xiàn)在山坡上，鬧哄哄地闖過來。有利跑到他身邊，一條胳膊血呼呼的，鼻子也破了個(gè)口子，繞著他蹦來跳去，拍打著他身體不停叫喚。老喬只看到它嘴在動(dòng)，一嘬一嘬的，似是喊他快起來，壞人已經(jīng)追上來了。老喬的胳膊麻木地支起來，沖他揮了揮手。

“還不走？”他拼力叫喊，但是有沒有喊出聲呢？“快走！快走……”

老喬醒來時(shí)，已是第二天中午。很意外，首先看到的居然是那兩名耍猴的老鄉(xiāng)。跑馬場老板對這一事件非常惱火，又怕弄出人命，把老喬送到縣醫(yī)院搶救。他先找出邊強(qiáng)的手機(jī)號打過去，打不通，叫手下搜老喬身，搜出了那張寫著手機(jī)號碼的煙盒紙。江湖同鄉(xiāng)，自當(dāng)相互照顧，兩個(gè)老鄉(xiāng)也不再耍猴兒了，都過來陪伴。老板向他們講述原委，讓他們通知老喬家人，一則接管病人，二則帶錢來賠償損失。兩位老鄉(xiāng)并無老喬家人的號碼，就打給了老邊，讓他轉(zhuǎn)告。老喬醒來不久，老邊已經(jīng)呼嚕呼嚕地趕到了。他為自己兒子給老朋友造成的麻煩深感愧疚，帶了一萬五千元錢前來搭救老喬，一萬用以贖身，五千用以治病。老邊家境不錯(cuò)，除了邊強(qiáng)，還有一個(gè)做生意的兒子和嫁了有錢人的女兒，不像老喬那樣窘困。他坐在床頭，握著老喬紅腫而粗糙的手淚眼汪汪，一個(gè)勁兒咒罵邊強(qiáng)不是東西。老喬的聽力仍未完全恢復(fù)，但已經(jīng)能聽到老朋友的聲音。他笑了笑，說：“你喉嚨里像臥了只貓。”

老板接到電話，親自過來收錢。老板對發(fā)生這樣的事表示遺憾。他指責(zé)老喬行事莽撞，如果不舍得有利，可以去馬場做工啊，反正別人耍不動(dòng)有利，讓他來耍，既跟有利在一起，又有固定收入，對跑馬場也有利，多贏的事，硬是被他搞砸了。

這的確是個(gè)好主意?？墒抢蠁滩⒉缓蠡?。不是他不相信老板這些話的真誠，而是這里面牽涉著一個(gè)至關(guān)重要的問題：有利的歸屬。有利是老喬的。更準(zhǔn)確來說，有利是老喬的一部分，相需相依，不可分割。老喬是自由的，所以有利也應(yīng)該屬于自由，而不是歸屬老板，被老板支配。他們不歸屬于任何人。

“錢給你了！”老喬啞著嗓子對老板說，“有利是我的，你得還給我！”

老板哂笑。“你自己弄跑了，還管我要！好好，你別急你別急，我讓人進(jìn)山找找，找到就還給你?！?/p>

老邊情緒激動(dòng)，哮喘又嚴(yán)重起來，索性也躺到病床上打起了針。老喬老婆跟老邊一起來，此時(shí)照顧這兩個(gè)老家伙，那兩名老鄉(xiāng)就告辭，繼續(xù)耍猴掙錢去了。年節(jié)已近，家里還有兩個(gè)孫子，老喬老婆很著急，老喬病情一穩(wěn)定，就催促著回去。老邊說：“我動(dòng)不了，再住一天吧，明天走?！被ǖ亩际抢线叺腻X，老喬老婆只好同意。第二天上午，他們正準(zhǔn)備辦理出院手續(xù)，忽然接到老板電話。

“猴子找到了，你等會(huì)兒，我給你送過去?！?/p>

老喬欣喜若狂。這一切曲折磨難，終于可以結(jié)束了，雖然老天寡情，待他刻薄，但是總算可以跟有利平安回家了。出入平安，是江湖人天字第一的愿望，此時(shí)得以全身而歸，所有的辛酸苦辣，都可以不必在乎。等了半個(gè)多小時(shí)，老板終于在他們的焦灼期待中來到。他提著一只帆布袋子走進(jìn)病房，將袋子丟到老喬面前。

“喏，在里頭。”

老喬愣了一下。袋子里的確有東西，但卻一動(dòng)不動(dòng)。老喬俯下身，小心翼翼地拉拉鏈，好像有利是個(gè)孩子，正在袋子里沉睡，聲音大了，就會(huì)驚醒鬧人。拉鏈拉到盡頭，袋子敞開，有利在里頭安靜地躺著。老喬怔怔地看著它，看著看著，碩大的淚珠像下雨一樣撲簌簌掉下去，落到有利已經(jīng)不再鮮活的皮毛上。有利死了。

“估計(jì)是凍死的，這幾天山里太冷?！崩习逭f，“可能也因?yàn)轲I。它自到我那兒，就沒吃過東西，又在山里鉆了幾天，山里又沒什么野果吃。你按按它肚子，空癟癟的?！?/p>

老板判斷得不錯(cuò)。有利雖是野猴子出身，但是自從遇到喬家父子，十余年來，過的是跟人一樣的生活，它已經(jīng)屬于人群，而不屬于山野了。這時(shí)候再驅(qū)之入山，它根本不知道該如何生存。老喬抱著有利，如同抱著親手殺害的孩子，十余年的江湖歲月也隨著它的離去而風(fēng)化如煙。

“走吧，有利?！彼f，“咱回家去?！?/p>

村里修有一座猴王廟，廟后一片空地，專門用來埋葬死去的猴子。老喬并沒有把有利埋到那里，而是葬到了他爹的墳旁。他爹的墳在一塊麥田里，上頭長著一大簇一大簇的蒿草，正頂間還有一蓬荊條。這些據(jù)說是后代興盛的征兆，但在喬家卻并沒有得到應(yīng)驗(yàn)。老喬身上是皮肉傷，并無大礙，主要是頭部受到重撞，得了腦震蕩。此時(shí)此刻，他的腦子依舊暈暈乎乎的，就像這個(gè)繁華時(shí)代投射進(jìn)他潛意識(shí)里的印象，說不清道不明，很多地方也理解不透，于是就糊涂著，如同一碗稀溜溜的糨糊。埋了有利后，他抽著煙，在他爹的墳頭坐了很久。

“我也老了，不再跑江湖了?！彼麑λf，“那些老猴戲，斷了就斷了吧，現(xiàn)在人有現(xiàn)在人的樂子，以后的人，也會(huì)有以后的樂子。”

天色已黃昏。老喬站起身，又看了看有利那個(gè)濕漉漉的小墳包，掂起鐵鍬回家去。天氣半晴，夕陽在西北風(fēng)的嘯鳴中黯淡無力，僅在飛蕩的云層上染出一抹微酡。老喬抬頭望天。臘月的天空寒冷肅殺，云堆如海，云崩如潮，聚了散了，起起落落，就像無邊無際而又變化莫測的江湖。

責(zé)任編輯 林東涵