張 艷
(復(fù)旦大學(xué)中文系,上海200433)
?
“宋江—李逵”式人物組合的意義闡釋
張艷
(復(fù)旦大學(xué)中文系,上海200433)
摘要:《水滸傳》中“宋江——李逵”這一人物組合作為人們喜聞樂見的文學(xué)模式頻繁地出現(xiàn)在明清小說中,這一文學(xué)現(xiàn)象的存在較之個體形象而言體現(xiàn)出的是更加豐富的意蘊空間?!八谓铄印边@一人物組合體現(xiàn)出性格對立統(tǒng)一的有機(jī)結(jié)合,同時又體現(xiàn)出古典小說人物形象塑造的藝術(shù)特色、文化內(nèi)涵及審美意義。
關(guān)鍵詞:“宋江—李逵”;人物組合;文化內(nèi)涵;美學(xué)特點
小說通常以故事的形態(tài)出現(xiàn)但又不僅僅只是情節(jié)的羅列,小說傳達(dá)某種理念,但又并非單純的說教,而是通過塑造典型人物形象,借助人物架構(gòu)情節(jié)、傳達(dá)主旨內(nèi)涵,因此塑造人物形象是小說的核心任務(wù)之一。相對于個體形象,人物組合的出現(xiàn)和安排更加能夠凸顯作者的用意,具有比個體形象更加豐富的意蘊空間。而當(dāng)一組合模式一再地重復(fù)于不同時期最受人們歡迎的文學(xué)作品中時,則其意義已經(jīng)不僅僅只限于是一種單純的文學(xué)現(xiàn)象,必然是包涵了某種為同一文化圈內(nèi)所能認(rèn)同的精神基礎(chǔ),認(rèn)識這一模式的意義對我們理解文學(xué)以及文學(xué)背后的文化成因具有重要的意義。
一、人物組合的表現(xiàn)形態(tài)成為明清小說常態(tài)
1.“宋江—李逵”式的人物組合在明清小說中成為常見的形態(tài)
除《水滸傳》外,還有《三國演義》里的劉備和張飛;《西游記》里唐僧和孫悟空;《隋唐演義》中的秦瓊與程咬金;《說岳全傳》中的岳飛和牛皋;《飛龍全傳》里的趙匡胤和鄭恩,以及《萬花樓》中的狄青和焦廷貴等,尤其是牛皋這一形象,就其言談舉止與李逵極為類似,聯(lián)想到當(dāng)時“今世人耽嗜水滸傳”(胡應(yīng)麟)的狀況,則牛皋之形象脫胎自李逵是很有可能的。然而如果追溯起來,這一組合的出現(xiàn)很早就有,如《論語》中溫良恭儉讓的孔子與性情耿直的子路,這一師一徒常聯(lián)袂出現(xiàn)又相映成趣,只是事涉圣人且先秦時期,小說這一文體并未獨立,因此很少有人就此人物組合展開評說,然而這一架構(gòu)作為一種隱形文化基因還是被保存下來,并在明清小說中一再出現(xiàn)。雖然說明清長篇小說常有因襲性的特點,但一種結(jié)構(gòu)模式頻繁的出現(xiàn),并成為人們所喜聞樂見的情節(jié),這一現(xiàn)象本身便具有豐富的意義。
2.人物組合的特征
首先,這一人物組合通常表現(xiàn)為性格互補。如宋江沉穩(wěn)持重,李逵則嗜血好斗;唐僧不茍言笑,孫悟空卻是直言快語的潑猴一個;劉備處處寬厚仁義,廣施恩德;張飛卻常是高聲大叫、性格暴躁;概括而言,這一人物組合的雙方具備的是兩種完全對立人格,然而性格相反的兩人一見面便產(chǎn)生了性格互補的現(xiàn)實效果和強烈的心理感應(yīng),這使得后面兩人成為鐵桿組合顯得順理成章。
其次,這一人物組合表現(xiàn)為主從關(guān)系。主從關(guān)系就其外在表現(xiàn)而言,鮮明地體現(xiàn)為人物組合中的主導(dǎo)者通常是那個性情沉穩(wěn)莊重的人,而且多半是以領(lǐng)袖的身份出現(xiàn),而性格暴躁的那個則是附屬者,通常會成為領(lǐng)袖身邊最忠誠的保鏢和隨從。當(dāng)我們認(rèn)真剖析這一人物組合時又會發(fā)現(xiàn),這種主從關(guān)系不僅僅是外在的形式更體現(xiàn)為精神世界的主導(dǎo)與附屬關(guān)系。書中寫身為主導(dǎo)人物的宋江等常有孱弱、怕事的表現(xiàn),但就其精神世界而言,由于掌握了意識形態(tài)的主動而顯得強大無比,是宋江制定了梁山路線并加以實施,而此舉的確壯大了梁山事業(yè)并逐步走向輝煌。
最后,這一人物組合里雙方的性格呈現(xiàn)對立統(tǒng)一的有機(jī)結(jié)合。所謂對立,是指他們的性格差異通常會形成言行舉止上的沖突,如子路對孔子除了對老師的尊敬外,其率直的本性又使得他逾越師生之禮,對孔子直言相犯。子路曾問孔子如果為政,“將奚先”,對此孔子回答是“必也正名乎”,子路便道:“子之迂也”,對于這種冒犯,孔子只好嘆息曰:“野哉由也”(《子路》);又如李逵在各類場合都是擁護(hù)宋江的,但在菊花會上,宋江提出招安之時,李逵卻暴怒起來;然而這些細(xì)節(jié)上的對立并沒有影響人物組合的關(guān)系,恰恰相反,這二人的行為卻又是高度統(tǒng)一的,且人物組合的行為常常是統(tǒng)攝在故事的主體情節(jié)里,如宋江和李逵相識于梁山聚義的過程中,并緊密配合在梁山的各項活動中;而唐僧和孫悟空二人也是在取經(jīng)這一宏大目標(biāo)下才走到一起并合力完成這一使命。
二、組合形象的藝術(shù)價值
1.體現(xiàn)為典型性人物形象的塑造
就文學(xué)創(chuàng)作而言,塑造有著典型性格的人物形象既是小說藝術(shù)規(guī)律的需要,也是具有美學(xué)意義的創(chuàng)舉。宋江——李逵這一人物組合里的兩個人物,就其藝術(shù)形象來看都體現(xiàn)為典型性性格。這種性格的塑造和明清小說的成書性質(zhì)有關(guān)。因為英雄傳奇和歷史演義等多半是由史書或傳說中借鑒而來,要重塑歷史杰出人物自然也少不了對其強大人生的渲染,人物則必然體現(xiàn)出典型性風(fēng)格;更兼這些小說又經(jīng)過民間流傳和集體創(chuàng)作這一過程,故其筆墨常呈現(xiàn)傳奇性、粗線條和理想化等特點,而并非是個人的、深思的、細(xì)膩的創(chuàng)作。因此我們看到這些典型性格的呈現(xiàn)特點通常為突出甚至夸大了其主要性格特征,如渲染宋江的仗義疏財,李逵的魯莽勇力,袁行霈先生曾指出這些個性具有一定的“類”的意義,給讀者以強烈、鮮明的印象;而性格的單一和穩(wěn)定也呈現(xiàn)出一種“單純、和諧、崇高”[1]的美。它適應(yīng)并規(guī)范了古代讀者尤其是大眾欣賞的藝術(shù)趣味。
當(dāng)然,典型性性格的表現(xiàn)不止一種,除了體現(xiàn)單純和崇高的美外,還應(yīng)該有多元化性格的體現(xiàn);而從哲學(xué)角度來講,每一個人物的性格都應(yīng)該是多種性格的有機(jī)統(tǒng)一體,如果沒有多元性格互相映襯,互相滲透,那么人物的形象會很容易被視為是僵硬理念的傳聲筒。事實上,即如《水滸》、《三國》等在塑造單一、崇高的典型性格上堪稱典范之作的作品,也招致來自藝術(shù)上的嚴(yán)格評判,如魯迅就指出《三國》“欲顯劉備之長厚而近偽”[2],金圣嘆亦常批《水滸》中宋江其人很“假”[3]670??梢娺€原人物性格的多元化之必要。
2.有利于構(gòu)建情節(jié)、拓展情節(jié)內(nèi)涵
人物組合的緣起通常便表現(xiàn)為精彩的故事情節(jié):如《史記·仲尼弟子列傳》載“子路少孔子九歲,性鄙,志伉直”,曾“陵暴孔子,孔子設(shè)禮稍誘子路,子路后儒服委質(zhì),因門人請為弟子”。二人正所謂“不打不相識”;又如宋江和李逵的相識,李逵愈是一路闖禍,便有宋江一路為其周全的情節(jié),這既是兩人傾心結(jié)納的基礎(chǔ)同時又引出張順等人,生出“斗浪里白條”等諸多精彩的段落。
人物組合的出現(xiàn)較之個體形象更能增添情節(jié)、色彩:由對立性格組成的人物組合,其性格孤立來看通常并不出彩,或者還有單調(diào)、沉悶之弊,但在互動中便有了比較的效果,產(chǎn)生出強烈的喜劇色彩。如李逵口無遮攔,經(jīng)常一語戳穿宋江的場面話,讓宋江頗為尷尬,但又不便直言反駁,書中第49回寫扈三娘被捉,宋江派人看管起來,李逵便嗆聲:“那前日叫那個鳥婆趕著哥哥要殺,你今又做人情!你又不曾和他妹子成親,便又思量阿舅丈人!”此話逼得宋江不得不明確表態(tài):“你這鐵牛,休得胡說!我如何肯要這婦人。我自有個處置?!彼谓烤褂袩o此心雖然不能夠確知,然而作為一種可能性的存在,也讓宋江那向來無懈可擊的形象受到了些許影響,就情節(jié)效果而言,這一筆點染既含蓄又恰到好處地傳遞出調(diào)侃之意。又如第71回寫道:(宋江等)“正唱到望天王降詔早招安,……黑旋風(fēng)便睜圓怪眼,大叫道:‘招安,招安,招甚鳥安!’……宋江聽了他說,不覺酒醒,忽然發(fā)悲”。這里寫李逵的粗魯,雖是下意識的反應(yīng),但對于宋江來說畢竟是一種壓力,同時也是一個反省的契機(jī),讓他仔細(xì)思考招安的利弊,而宋江的“忽然發(fā)悲”足見對于招安,他的內(nèi)心深處不是沒有隱憂,這一情節(jié)不僅放大了梁山泊的意識之爭,且也對作品所持的路線提出了質(zhì)疑,并成為此后幾度招安失敗等情節(jié)埋下了伏筆。
3.拓展出更多的思索空間
人物組合不同于個體存在之處主要在于個體只代表個別,而人物組合的存在則能夠勾連起更多的社會關(guān)系,且其本身就是一定社會關(guān)系的呈現(xiàn),而正如架構(gòu)模式可以復(fù)制一樣,意義也可以不斷被重復(fù)和推衍。即如“宋江—李逵”這一組合而言,宋江雖然庸弱,但因掌握了“道義”這一理論制高點,便成為這一組合的主導(dǎo)者,而李逵雖然勇猛,但由于不具備思想的獨立性,因此便居于附屬者地位。同樣的模式復(fù)制在另外的情境之中顯然也是成立的,如宋江招安之后,宋江和皇帝的關(guān)系其實也等同于“宋江—李逵”的組合,只是這次卻是宋江喪失了名分、等級等優(yōu)勢,因此在昏庸的趙官家面前便徹底失去了其話語權(quán),乃至連梁山眾人的生命也不能保全,同樣的人物組合方式,同樣的一個人,只因組合中關(guān)系的轉(zhuǎn)變便有了這巨大的不同,這不由得引起人們產(chǎn)生另外一種思考,即人生的不自主及人類生存那既頑強又無奈的悲劇宿命。在“宋江——李逵”這一組合中,宋江是強者,而李逵是弱者,然而在宋江和趙官家的關(guān)系中,宋江又是弱勢的,以宋江之圓滑,其生存處境尚且如此尷尬,那么深陷社會關(guān)系中的蕓蕓眾生更是不免于此。這一內(nèi)涵顯然不是《水滸傳》的主旨,甚至與《水滸傳》所宣揚的“忠心報答趙官家”的理念是背道而馳的,但情節(jié)和人物的組合與發(fā)展已客觀上具備了這種推衍空間。
三、人物組合出現(xiàn)的文化背景
1.文治與武功的理念傳達(dá)
宋江和李逵的主從關(guān)系突出地折射出中國傳統(tǒng)社會里“文治”與“武功”的理念區(qū)別。早在孔子孟子那里便已清楚地闡述了“以力服人”與“以德服人”的區(qū)別,而區(qū)別對待的結(jié)果便是重視道德教育而忽視力量的培養(yǎng),在今天看來這是一種偏執(zhí),但這一理念對中國傳統(tǒng)文化產(chǎn)生的影響是持久的。因此,李逵勇猛卻居于下屬,而宋江等接受經(jīng)史教育的人卻更容易被社會主流所接納,也很容易取得群眾基礎(chǔ)從而成為某一集體的領(lǐng)導(dǎo)者?!盾髯印分嘘U述王道,認(rèn)為“以德兼人者王,以力兼人者弱”,我們可以看到,宋江主理梁山,也基本是沿用此道,反對招安者眾,而宋江以不同的方法委婉化解,對武松和魯智深等人解釋招安的理由,以理服人;對李逵則動之以情,蓋因二人“情分最重”。李逵此人雖然勇猛,但卻沒有獨立意識,在直覺反抗過后便也唯命是從起來,宋江和李逵的這一關(guān)系較之與其他兄弟關(guān)系而言,儼然便是孟子所謂“勞心者治人,勞力者治于人”的觀念體現(xiàn),主仆的意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于兄弟的成分,即宋江是精神領(lǐng)袖而李逵則可“使由之”卻未必“使知之”。
然而,辯證來看,盡管有主有次,宋江和李逵這一組合終究體現(xiàn)為共同共生的存在,從中也可看出在意識形態(tài)的深處,人們有著文武相濟(jì)、道術(shù)互補的努力。如果沒有宋江,李逵的嗜血殘暴將會失控,而如果沒有李逵的保駕,宋江也會在殘酷的斗爭中很快喪命,從而也就不能完成其理想。畢竟就漫長的封建社會而言,王道的外衣之下也常有武力作為內(nèi)在保障?!八谓铄印笔降慕M合,既符合了人們內(nèi)心對于德的崇拜也滿足了現(xiàn)實對于力的需求,合二為一,才使得被分裂的文化靈魂趨向完整、圓滿的狀態(tài)。
2.尊卑等級意識
孔子講名正言順,這所謂的名正即是建立在長幼有序等級分明的前提之上的。當(dāng)然,在孔子的時代,他所主張的君臣父子關(guān)系體現(xiàn)為一種相互的關(guān)系,而并不是強調(diào)關(guān)系的主次之分。然而從西漢董仲舒宣揚開始“王道之三綱”開始,這三綱便體現(xiàn)出順從的意志強壓。此后又經(jīng)朱熹等歷代大儒們的不斷補充,以致發(fā)展成為“名教”。只片面強調(diào)下對上的義務(wù),上對下的絕對權(quán)威,卻沒有對責(zé)任的要求和對權(quán)利的制衡。這顯然是對先秦儒學(xué)思想的背離,然卻是《水滸傳》時代里人們的共識。因此我們看到梁山泊雖然號稱“八方共域,異姓一家?!话銉焊绲芊Q呼,不分貴賤”(第七十一回),畢竟還是有頭領(lǐng)和小兵之分,即使是梁山108將領(lǐng),其中又有主仆和上下級之分。而招安的路線更不必說,體現(xiàn)出對君臣父子的無限盲從,也讓讀者體會出意識的束縛較之國家機(jī)器等現(xiàn)實因素反而更為深重,雖無形卻又是無處不在,除了極個別人物如魯智深等人外,梁山之上極少有人能夠認(rèn)識到這種意識的重負(fù),更談不上擺脫束縛。不獨宋江等人對趙官家有不切實際的幻想,即李逵對亦父亦兄的宋江也有著完全的依賴,李逵曾自言:“放著我們許多軍馬,便造反,怕怎地!晁蓋哥哥便做大宋皇帝;宋江哥哥便做小宋皇帝;吳先生做個丞相;公孫道士便做個國師;我們都做將軍;殺去東京,奪了鳥位,在那里快活,卻不好!——不強似這個鳥水泊里!”(第四十回)——然而究其實質(zhì),父子、君臣其本質(zhì)內(nèi)涵也是相同的。
3.市民意識
《水滸傳》一書是集體創(chuàng)作的典型代表,在民間流傳并定型,故而其書中有著鮮明的市民意識。書中的市民意識首先體現(xiàn)為:市民意識的盲從性,這一盲從性主要體現(xiàn)在對主導(dǎo)人物的神話和膜拜。書中常有夸張主導(dǎo)人物之舉,如《水滸傳》中寫宋江的孝義及其疏財仗義等名聲在江湖上廣為人知,以后更是領(lǐng)導(dǎo)梁山取得了非凡的戰(zhàn)功。這種夸飾的手法固然對作品的傳奇性有所幫助,但卻使人物有失真之嫌。其人既以“孝義”著稱,但其身卻落草與寇為伍,這其間總是有難圓其說的地方。然而宋江的權(quán)謀心機(jī)在披上了道德的外衣后反而有了造神成功的效果,因此梁山好漢便放棄了個體意識,將命運的主導(dǎo)權(quán)交付在宋江的身上,并最后集體走上了回頭路同時也是不歸路。書中的市民意識還常表現(xiàn)為意識的簡單性,正因為簡單,因此盲目神化主導(dǎo)人物,盲從主流教化;也正因為簡單,因此對于自身也沒有主觀的建樹,對于李逵這些市民形象的代表,作品中給予了粗線條的處理,如將之定位為一個懵懂和莽撞的人,體現(xiàn)的是人類最原始的沖動。這樣的形象幾乎沒有自我提升的空間,而只能淪為影子和附屬。聯(lián)想到明末市民意識的盛行和最終沉寂于意識形態(tài)的收縮的宿命,不能不令人嘆惋。這種簡單性還表現(xiàn)在書中對于李逵等人嗜血殘暴的一面選擇視而不見。非但毫無自省意識,且連惻隱之心也無,這種鈍化的情感反應(yīng)體現(xiàn)出社會的底層其意識形態(tài)的麻木,而這種藝術(shù)處理方式也體現(xiàn)出市民文學(xué)過分地追求心靈的釋放和主觀的獵奇等心態(tài),因此只看重情節(jié)的戲劇化效果,而對于作品中的義理常不假思索,對缺點也無意識地喝彩。
書中市民意識的另一體現(xiàn)還表現(xiàn)為對上層階級(或者說智識階級)的譏嘲。如在人物組合中,作品固然有意地拔高領(lǐng)袖人物,但在適當(dāng)?shù)那榫持掠殖Mㄟ^小細(xì)節(jié)對之進(jìn)行解構(gòu),以取得喜劇的效果。體現(xiàn)出社會的底層對于掌握權(quán)力和資源的上層雖然持尊奉的態(tài)度但也不無質(zhì)疑和距離感,如寫李逵快人快語對宋江的百般做作便形成一種解構(gòu)關(guān)系,金圣嘆亦曾指出《水滸》中“寫李逵浩浩落落處,全是激射宋江”[3]700,此言雖不免過當(dāng),但也揭示出作品中暗藏的春秋筆法。
四、人物組合的美學(xué)特色
1.兩儀
《易經(jīng)》云:“易有太極,始生兩儀”,即宇宙間的一切事物和現(xiàn)象都包含著陰和陽、表與里兩面,既互相對立又相互依存,天地、日月以及雄雌、剛?cè)?、動靜等萬事萬物莫不如此,這一理論建立并被國人當(dāng)做規(guī)律用于描述萬象之間關(guān)系至今約兩三千年,這一認(rèn)識在古代文學(xué)中的體現(xiàn)也是無處不在的。如對于人性的認(rèn)識,孟子有性善論,荀子卻有“性本惡”的體察,兩者運用在現(xiàn)實分析中同樣成立。以宋江為例,人們從這個人物身上看到的更多的是其社會性的表現(xiàn),而這些行為是按照社會的規(guī)約而進(jìn)行的,同時也是道德和文化教育的產(chǎn)物。因為深諳社會的處世之道,因此宋江盡可能地規(guī)避或掩飾自己的原始本性,而在特定的情境之下,如在第三十九回寫宋江于潯陽樓醉酒之后題寫反詩:“自幼曾攻經(jīng)史,長成亦有權(quán)謀。恰如猛虎臥荒丘,潛伏爪牙忍受。不幸賜文雙頰,那堪配在江州。他年若得報冤仇,血染潯陽江口”。所謂酒后吐真言,揭破了宋江在對弱者的體恤和對官府的逢迎的外衣之下深藏的欲望和戾氣。而這一野性和暴戾反而和李逵不謀而合,只是很多時候這一本性被其道德包裝所掩蓋。因此可以說,李逵的品性恰恰是宋江性格中被道德教化壓抑部分的體現(xiàn)。這一結(jié)論從《水滸傳》的成書過程中也可尋得根據(jù),如作為《水滸傳》故事雛形之一的《大宋宣和遺事》,作品里寫宋江殺惜的兩段文字,與《水滸傳》有細(xì)微的不同,對宋江勇悍狂俠、性情粗豪的性格多有暴露,而從《水滸傳》一書成型的過程來看,李逵等形象顯然是后起的,因此我們可以推測,作者是有意識地將某些性格特征進(jìn)行整合和轉(zhuǎn)移,在依儒家倫理對宋江進(jìn)行凈化和拔高的同時,將另外的部分性格特征安排在后起的人物形象上,這種轉(zhuǎn)移由于基于人物組合通常是同時出現(xiàn)的這一前提,故而并不顯得生硬,這樣既尊重了事實又突出了主旨傾向,這種手法從思路上來說類似史書“互見法”的表現(xiàn),體現(xiàn)出小說創(chuàng)作對史傳手法的學(xué)習(xí)和繼承。
2.均衡
首先是人物形象上的均衡考量,以《水滸傳》而言,僅頭領(lǐng)便有108個,一個個寫來固然情節(jié)上難以承受,而撿擇來寫又有失衡的危險,而將其劃分為類別加以表現(xiàn)便不失為一種好的方法。就梁山好漢而言,大致可分兩類,一類是勇者,如李逵、武松等;一類是智者,如宋江、吳用等。而“宋江——李逵”這一人物組合的同時出現(xiàn)便可以勾連起兩大類別人物的行為舉止,如李逵反對招安,就有武松和魯智深等開腔附和,而宋江主張招安便又有吳用等人代為分說、解釋,于是便產(chǎn)生寫一人物組合便有寫盡兩大類別的效果,而在寫兩類人的區(qū)別的同時,又可以通過勾連、對比寫出同一類人的細(xì)微差別,如和李逵一起反對招安的眾人中,作者寫武松和魯智深,同樣是聲援,魯智深表現(xiàn)得客觀深刻,而武松則感性急躁。
其次表現(xiàn)在對于情節(jié)節(jié)奏的均衡考量上。如人物組合這一架構(gòu)由于其對立統(tǒng)一性,故而能夠架構(gòu)不同風(fēng)格的情節(jié),如菊花會上,眾人歡宴,原本是喜慶的氣氛,因為宋江和李逵的意見沖突,情節(jié)便陡然尖銳對立起來;而宋江和李逵初次相遇之際,本應(yīng)是陌生化的表現(xiàn)卻構(gòu)建出一個親切和緩的場景:
(李逵)問戴宗道:“哥哥,這黑漢子是誰?”戴宗對宋江笑道:“押司,你看這恁么粗鹵!全不識些體面!”李逵道:“我問大哥,怎地是粗鹵?”戴宗道:“兄弟,你便請問‘這位官人是誰’便好。你倒卻說‘這黑漢子是誰,’這不是粗鹵卻是甚么?我且與你說知:“這位仁兄便是閑常你要去投奔他的義士哥哥?!崩铄拥溃骸澳皇巧綎|及時雨黑宋江?”戴宗喝道:“咄!你這廝敢如此犯上!直言叫喚,全不識些高低!兀自不快下拜,等幾時!”李逵道:“若真?zhèn)€是宋公明,我便下拜;若是閑人,我卻拜甚鳥!節(jié)級哥哥,不要賺我拜了,你卻笑我!”宋江便道:“我正是山東黑宋江。”李逵拍手叫道:“我那爺!你何不早說些個,也教鐵牛歡喜!”撲翻身軀便拜。宋江連忙答禮,說道:“壯士大哥請坐?!?《水滸傳》第三十七回)
這里一筆寫活了李逵和宋江兩個人物:李逵的顢頇襯托出宋江的周到,寫李逵的天真又襯出宋江的裝樣,正是相映成趣。在明寫李逵的有趣之后又以暗筆刻畫了宋江的心理,因為對李逵“心生歡喜”,故而宋江也興致勃勃地“想要魚辣湯”起來,以此又勾連起后文李逵斗“浪里白條”的情節(jié)。水滸一書因多寫爭斗廝殺,故而節(jié)奏緊張而風(fēng)格剛硬,這里插入一段二人相處的細(xì)節(jié)片段對文章節(jié)奏有明顯的調(diào)節(jié)作用。
3.秩序
《水滸傳》中雖然用了大量筆墨贊美一眾好漢的性情飛揚,然而終究108好漢也是要經(jīng)過嚴(yán)格排序的,這里體現(xiàn)的是根植于民族文化心理深處的傳統(tǒng)意識,即對秩序的遵守。無論是西周時期的“和樂且湛”,還是孔子所謂的“君君臣臣父父子子”,都體現(xiàn)出對秩序的強調(diào),強調(diào)上下長幼有序,各就其位,各稱其職。而復(fù)雜的禮儀最終又可簡化為對“天地君親師”的表述?!秶Z》有載:“民性于三,事之如一。父生之,師教之,君食之。非父不生,非食不長,非教不知生之族也,故壹事之”。這里著重說明了“君”、“親”、“師”三者的意義,強調(diào)“民性于三,事之如一”。后來的荀子在《荀子》中又講到“天”和“地”,所謂“上事天,下事地,尊先祖而隆君師,是禮之三本也”,此后這一表述再以帝王和國家的名義,確定次序,并對其意義進(jìn)行詮釋,作為傳統(tǒng)社會中具備合法性和合理性的倫理道德,開始深入人心,對民眾的物質(zhì)生活和精神生活各方面都產(chǎn)生了巨大的影響,其影響又突出體現(xiàn)在對穩(wěn)定秩序的意義上。
宋江“自幼學(xué)儒,長而通吏”,選擇對君權(quán)的順從也許是很好理解,然而令人震撼的不僅在于他自身的最終毀滅,更在于他在此思維慣性下所采取的主動配合的行為方式,即親手毒殺李逵以實現(xiàn)完全的順從,這一行為只有用“天地君親師”等傳統(tǒng)觀念才可以得到解釋。在古代社會里,親子和師生的關(guān)系尤其不同于今天,既是等級的差別也是倫理的歸屬,也因此,宋江和李逵等人其關(guān)系的實質(zhì)也等同于劉備和張飛,是名為兄弟實為君臣,所以宋江自愿選擇“忠心不負(fù)朝廷”,而李逵也出于“孝悌”選擇順從宋江:
宋江道:“兄弟,你休怪我!前日朝廷差天使,賜藥酒與我服了,死在旦夕。我為人一世,只主張‘忠義’二字,不肯半點欺心。今日朝廷賜死無辜,寧可朝廷負(fù)我,我忠心不負(fù)朝廷。我死之后,恐怕你造反,壞了我梁山泊替天行道忠義之名。因此,請將你來,相見一面。昨日酒中,已與了你慢藥服了,回至潤州必死。你死之后,可來此處楚州南門外,有個蓼兒,風(fēng)景盡與梁山泊無異,和你陰魂相聚?!毖杂?,墮淚如雨。李逵見說,亦垂淚道:“罷,罷,罷!生時伏侍哥哥,死了也只是哥哥部下一個小鬼!”……我死了,可千萬將我靈柩去楚州南門外蓼兒和哥哥一處埋葬?!?《水滸傳》第一百二十回)
同樣的情節(jié)在《西游記》中也有體現(xiàn):孫悟空野性發(fā)作時,唐僧便動用緊箍咒進(jìn)行管制,然而二人之間又的確存在著深厚的感情,因此唐僧聽說悟空被妖怪吞下肚去,便放聲大哭,孫悟空也常道“一日為師,終生為父”,這里寫君臣父子秩序也寫至親骨肉間的親情,使得儒家的倫理綱常變得格外打動人心,也正因此,人們才更容易接受以“犧牲”為代價的秩序。而“犧牲”又往往是以“偉大”和“崇高”為目的,因為認(rèn)可偉大,故而肯定其堅定性,因為堅定便原諒其“狠心”,即使這種“狠心”和“犧牲”充滿了悲劇性,但相對于悲劇,人們更加不認(rèn)可造反等打破秩序之舉。
如果說宋江意味的是生活中正面,代表著秩序、理智,令人向往的話,那么李逵即是反面,代表無序、混亂,令人生畏,而“混亂無序作為刺激、調(diào)節(jié)和例外最終會被吸收和消化在秩序和諧中”[4],這一安排體現(xiàn)出作品乃至作者和讀者的意識深處對秩序(包括社會秩序和心理秩序)的向往,而為此所作的“犧牲”在古典文化語境里是有著合理的解釋的。從某種意義上說,人物組合的組建始于秩序然而最終又在此文化心理的作用下走向人物組合的毀滅,宋江毒死李逵歷來也被認(rèn)為是水滸中最悲劇性的情節(jié)之一,這也足以讓后人深思和反省的了。
參考文獻(xiàn):
[1]袁行霈.中國文學(xué)史[M].北京:高等教育出版社,2003:35.
[2]魯迅.中國小說史略[M].北京:東方出版社,1996:101.
[3]金圣嘆.批評《水滸傳》[M].濟(jì)南:齊魯書社,1991.
[4]李澤厚.認(rèn)識論答問[J].中國文化,2012(1):11.
[責(zé)任編輯王俊虎]
■古代文學(xué)研究
作者簡介:張艷(1982—),女,山東濟(jì)南人,復(fù)旦大學(xué)中文系博士后。
收稿日期:2015-07-16
中圖分類號:I206.2
文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A
文章編號:1004-9975(2015)06-0085-05