鄭小驢

那年的年末，送朋友去昆明火車站，揮手告別后往回走，一掏牛仔褲兜，手機(jī)沒了。穿著厚厚的羽絨服，我甚至不知道手機(jī)是何時(shí)沒了的，一點(diǎn)感覺都沒有。失去手機(jī)的一剎那，腦子一下空白了，意味著你和這個(gè)世界不再有任何的聯(lián)系。被剝奪地球籍，估計(jì)就是這種體會。

一面發(fā)自肺腑地譴責(zé)小偷，一面失魂落魄地找到附近的一位巡警，訴說了自己的遭遇。他大概每天都會遇到幾個(gè)像我這樣的不幸者，所以當(dāng)他略帶奚落、嘲諷間夾著些許同情和玩味的眼神端詳著我時(shí)，我覺得這家伙簡直就是個(gè)混蛋，和長沙、上海、南昌所有警察一樣，要在火車站給你從小偷手中把手機(jī)拿回來，簡直就是個(gè)冷笑話。他果然沒能滿足我的小期待，說了一大堆廢話后，就讓我回去等消息了。

那天接下來唯一可做的而且必須要做的事，就是買手機(jī)了。失去手機(jī)，整個(gè)世界觀都遭到了顛覆。失去聯(lián)系后的恐慌感孤獨(dú)感如影相隨，時(shí)刻提醒著你，牛仔褲右褲兜里空了，你與這個(gè)世界不再有聯(lián)系，你無法聯(lián)系上別人，別人也無法再聯(lián)系上你。就像《極權(quán)主義的起源》中，漢娜·阿倫特說到的，人類對孤獨(dú)的恐懼，是造成極權(quán)主義起源的重要原因。孤獨(dú)意味著失去存在感、安全感，只有成為集體的一分子，在他們看來，這個(gè)世界才重見天日。

那天的刻骨銘心的體驗(yàn)，作為關(guān)鍵詞——“孤獨(dú)”完美地詮釋了我的內(nèi)心與思想。我像個(gè)失去了家的流浪者，走在熙熙攘攘的小西門，面對滿大街的云南方言，作為異鄉(xiāng)人的孤獨(dú)與恐慌，徹底暴露了出來。我努力而別扭地學(xué)著云南人，每句話的后面加個(gè)“嘎”，裝模作樣地和柜臺上的手機(jī)銷售小姐砍價(jià)。我盡量讓自己鎮(zhèn)定，想象自己就是一個(gè)云南人，我有高貴的“云南血統(tǒng)”，我不是一個(gè)異鄉(xiāng)人，我是你們中的一分子。

柜臺小姐的眼神一步步地將我的自信心逼退。

“先生，你是云南人？”

“哦，不是啊？聽口音我還以為你是云南人呢！”

她的微笑暗含著無數(shù)種玩味的意思，彬彬有禮的背后，我好不容易建立起來的自信心立刻分崩離析。這種沮喪感，就像當(dāng)了假洋鬼子被當(dāng)眾拆穿一樣，我灰溜溜地走掉了。

那天失魂落魄地走在冬天的昆明街頭，天氣陰霾，老昆明人說，這是最冷的一年了?！斑€從沒遇過這么冷的冬天呢！”我的褲兜空空如也，或許也只有等失去手機(jī)的時(shí)候，才能認(rèn)真地想一想自己的身份和自我存在之意義這樣形而上的問題。有沒人給我電話？有沒人還惦記著自己？遇到緊急情況，沒手機(jī)怎么辦？得出的結(jié)果是那么的悲觀，沒有手機(jī)，我和這個(gè)世界一毛錢的關(guān)系都沒有。悲觀之后，內(nèi)心反倒生出一種從未有過的輕松感，像個(gè)落魄戶一樣，我自由自在地大街上溜達(dá)著，直到一群穿著薄T恤，腳踏人字拖的小伙朝我走來。那么冷的天，他們竟然都光著腳丫子，趿拉著人字拖啪啦啪啦瀟灑地走了。那時(shí)候，我想自己應(yīng)該已經(jīng)將孤獨(dú)感和云南血統(tǒng)拋之腦后了。我甚至想，我到底需不需要再買手機(jī)。

（選自《你知道的太多了》）endprint