安石榴

東興縣城往西北一點，有個屯子叫二家子。最早只有沙、郝兩戶人家。他們從更西的蒙古草原來到這個地方安家。再往前追溯，沙姓、郝姓兩對夫妻都是清朝格格的陪嫁。他們說一口京片子，自然暴露了來路。不過也不多。他們是哪個皇帝女兒的陪嫁呢？為什么流落到民間去了？這些事，他們咬緊牙關(guān)不說，外人怎么會知道？

沙家的老太太六十歲了，頭發(fā)不怎么白，束一個發(fā)髻頂在頭頂心上。她腰不彎，腿不曲，背后看頂多四五十歲的人。老太太年輕的時候本來有一個窄額頭，兩個線條硬朗的小腮，屬于那種上下短、左右寬的小方臉。老了老了，額頭的發(fā)際線后退，臉上的肉松了一些，下垂稍許，整個臉看起來倒還順眼了。所以，正面看，老太太也不老。老太太看起來不老可能也因為她的性格，沙、郝兩家不多的底細(xì)也都是老太太無意中從嘴上溜達(dá)出去的。她管她從前的主子叫大奶。她說：

“大奶的飯可好吃了?！崩咸?dāng)時歲數(shù)還不大，一派天真，話音剛落，她男人“嗷”的一聲呵斥，她一吐舌頭就閉上了嘴。過后，鄰居們坐在炕上圍著火盆瞎猜，說，格格的胃口小，人家是公主嘛，小鳥兒一樣的啄幾口就罷了，剩下的給侍女下人這些奴才享用。

沙、郝兩家女人不做地里的活計。老沙太太（記住，這時候她還不是老太太）把家里拾掇得窗明幾凈。她有一匹屬于自己的馬。每天做好午飯，騎馬去幾里地之外的大田給男人送飯。傍晚丈夫收工回家，一進(jìn)院子，她就迎出來，手里拿著笤帚。丈夫站在那兒，伸平雙臂，像個稻草人那樣，她掄起笤帚圍著男人上上下下一頓撲打?；覊m掃盡，男人進(jìn)屋，早有一盆熱乎水預(yù)備著。丈夫洗手洗臉，最后把頭也扎進(jìn)盆子用手劃拉幾下，擦干凈上炕等著吃飯。女人端盆出來，一只手撩著灑水，院子的土腥味就壓下去了。鄰居們就說，到底是王爺家里出來的，齊整！

除了家務(wù)和生養(yǎng)孩子之外，她的心思都在馬上。

她三十歲那年才開懷兒，生下兒子小片兒。當(dāng)年夏天，一個馬販子從草原趕來一群蒙古馬。馬販子在沙家打尖時，一匹母馬難產(chǎn)死了，馬販子把小馬駒子幾乎白送給了老沙。那是一匹騮馬?？墒钦l也沒想到，騮馬長大之后，脾氣很古怪，不樂意被役使，死活不拉車、不拉犁。好在老沙還有一匹挽馬，這匹騮馬就成了她的坐騎了。

她的馬騎得挺好。騮馬黑色的小腿騰空而起，黑色的尾巴和黑色的鬣鬃都飄離了身體，紅色馬身就像鑲了一圈黑邊兒的火球一樣，說不上多好看，精神！她微微前傾并拔起身體，松松地握著韁繩，精神！這一切她心里都清清楚楚的。有一天從大田回來.就要到家門口時，她夾了一下雙腿，騮馬即刻發(fā)力，從家門前一躍而過，向前飛奔。這一跑，竟跑到十里外的屋頂山上去了。

屋頂山是這一帶最高的山，一條山脊紛披兩面坡頂，像一座巨大屋頂。山頂上一年四季狂風(fēng)不停，什么都留不下也長不起來。山被寸高的青草覆蓋，只有零星幾棵松樹，如藤蔓，以片狀匍匐于地，并緊貼地皮，再無其它植物。站在山頂上，四周皆在腳下。她迎風(fēng)向南望去，群山像漣漪以青翠、青黛至迷蒙之藍(lán)層層蕩開。天空也是藍(lán)的，靜臥大朵白云。而在那迷蒙的藍(lán)山后面，卻突兀地橫起一道更高更大的灰云之墻，把南方堵得嚴(yán)嚴(yán)實實。她一屁股坐在地上，號啕大哭。風(fēng)偶爾間歇，再重新鼓蕩，她的哭聲裹挾于風(fēng)中，被控制，變得膽怯而掙扎。騮馬仰天長嘯，發(fā)出悲鳴。然后它低垂下頭，用鼻息輕觸她的發(fā)髻。她抬起頭，遇見它的眼睛。她怔了一下，伸出雙臂，以滿懷攬人它的頭，把臉貼了上去，喃喃道：你怎么了？你怎么了？難道你也……她的聲音越來越小，越來越零落，變成凝噎的呢喃，她的眼淚流進(jìn)了它的眼睛。從此她和它有了一個共同的秘密，總在那些特別的時刻，它載她來這兒，只是為了讓她痛痛快快地大哭一場。而每一次她從屋頂山下來，又是那個快活、麻利、多話的女人啦，多多少少有一點兒饒舌呢。

如果不是騮馬突然抽搐倒在馬廄中，老沙太太都沒有察覺三十年就這樣過去了，它早就是一匹老馬，她自己也是一個瘦削蒼白的老太婆了。

騮馬倒在馬廄，再也沒有起來。每一次劇烈的抽搐之后總有暫短的停歇，仿佛給它回味。她望著它，它也望著她，就這樣望了三天。老沙太太知道是時候了，她不能再看它遭受折磨了。她從它身邊站了起來，手里握著一把寒光凜冽的尖刀……

老沙太太渾身疼痛，躺在炕上起不來了。老沙頭帶著贊賞的口氣跟小片兒說：“你媽用力忒大了，這是后返勁兒?！崩仙程牭搅?，沒說什么，她心上霧茫茫一片白，空空如也。