俞睿
“孝”一字在心中第一次浮現(xiàn)出的畫面,是一位青年扶著一位老人一邊說笑一邊走著??芍蟮囊患?,卻改變了我對“孝”的看法:“孝”不是一昧寵溺的關(guān)愛,而是對老人充分地理解和尊重。
暑假,八十多歲的太婆要來家里待一個禮拜?!疤藕芾狭?,你要時時刻刻照顧她,明白嗎?”父親對我說?!懊靼祝惴判陌??!蔽倚χf。
可是太婆剛來家里,便給了我們一個“下馬威”——她把班車的時間往后報了一個小時。當(dāng)我們準(zhǔn)備出發(fā)去接她的時候,她已經(jīng)出現(xiàn)在我家門口?!安幌肼闊┠銈??!彼汛蟀“旁诘厣?,笑著說。父親與我對視一眼,背地里,他告訴我說:“太婆老了,你要盯著她,出了什么岔子可不得了。”
下午,太婆說要散步。我趕忙換鞋,熱情地說:“太婆,我陪您吧,正好讓您熟悉一下小區(qū)。”太婆有些不悅,但也不好說什么,就讓我跟著她出了門。太婆顫顫巍巍地扶著扶桿,艱難地下樓梯。我一想到父親說過“跟著太婆要手腳勤快點”,就又熱情地說:“太婆,我扶著您吧!”我親熱地把手繞過太婆的胳膊彎,她皺了一下眉頭,沒有吱聲,但卻把重心明顯地放在了另一邊——這讓她下樓梯的腳步更為艱難了。我心里尷尬極了,手不知道是該抽回去還是繼續(xù)扶著,只得別別扭扭地跟隨她下了樓。
手腳勤快不行,那就嘴皮子勤快點吧!我抽出手,太婆明顯面露解脫之色。“太婆,小心臺階!”“太婆,小心前面有車!”“太婆,小心坑!”“太婆,……”四代之間的代溝讓我除此以外,一路無語。太婆漫不經(jīng)心地轉(zhuǎn)著,過了一會兒說要回家。她終于在“太婆,小心門檻”時爆發(fā)了:“小心你個頭!我才不要你們這樣‘照顧我!要煩你們跟著我,不如我直接回家去!”她摔門進(jìn)了屋,留下父母大眼瞪小眼。我像個犯了錯的孩子,呆呆地站在門口。
晚上,我們坐在桌前,商討著“對付”太婆的辦法。“太婆是不愿意麻煩晚輩的,她太好強,不服老,更不愿我們照顧她。”我若有所思,原來……
第二天下午,太婆又要去散步?!疤?,咱一起去轉(zhuǎn)吧!”我趕快跟上?!澳??”太婆疑惑地看著我。“太婆,我保證絕對不像昨天那樣了?!薄澳呛冒??!蔽覡恐诺氖殖隽碎T,一路為她介紹:
“這條河叫新城河,因為味道難聞,我們都叫它‘臭河?!?/p>
太婆一愣,隨即微笑便在臉上展現(xiàn)?!笆菃??”她說,“那為什么這河一點怪味也沒有?。俊?/p>
“因為前幾天清理過了呀!”我回答。
……
我與太婆邊走邊聊,柔和的秋風(fēng)輕撫著我們的嘴角。太婆高興極了,也與我講一些她的故事。第三天,太婆要出門的時候,還主動叫上了我:“寶寶,我們一起去散步吧?!?/p>
我終于明白了,太婆需要的,不僅是身體是否健康的噓寒問暖,更是心理上的關(guān)愛與人格上的尊重。她想要的不是一個緊緊跟隨,一口一個“小心”的人,而是一個能和她聊聊天、談?wù)勑牡呐笥?。她好強,就讓她強,在身后悄悄地去幫扶,在她快摔倒的時候扶一把,然后轉(zhuǎn)回來繼續(xù)和她說說笑笑,就足夠了。
(指導(dǎo)老師:蘇萬馬)