張國(guó)剛
劉備(161—223),字玄德,涿州涿縣(今河北涿州)人,出身于農(nóng)家。都說(shuō)劉備以賣鞋、販草席為業(yè),實(shí)不盡然。他的父祖“世仕州郡”,可見(jiàn)也是有身份人家之子。劉備的祖父劉雄,“舉孝廉,官至東郡范令”,就是當(dāng)過(guò)東郡范縣縣令,父親劉弘大約是一般吏職。
可是,要與曹操、袁紹、劉表、劉璋比,劉備就差遠(yuǎn)了。袁曹暫且不論,劉表曾是“八顧”之一的名士,黨禁解除后,他入大將軍何進(jìn)幕府,出來(lái)就是荊州刺史,劉璋的父親劉焉在朝為太常,出為益州牧。雖說(shuō)都姓劉氏,他們之間的距離真是太大了。裴松之曾經(jīng)感嘆,為什么劉備稱帝之時(shí),史料中沒(méi)有留下他所追尊的“元祖”名諱。a其實(shí)劉備自己死后只有謚號(hào)昭烈帝,并沒(méi)有廟號(hào)。我懷疑,劉備當(dāng)初稱帝之時(shí),就沒(méi)有認(rèn)真地追尊過(guò)“元祖”。他應(yīng)該是繼承漢獻(xiàn)帝“皇侄”的位子呀。
劉備在父親故去后,與母親相依為命,少年時(shí)代也沒(méi)有認(rèn)真向?qū)W,只是在鄉(xiāng)里糾集一幫無(wú)良少年,自己當(dāng)孩子王,偶爾接受到涿州經(jīng)商的富商的經(jīng)費(fèi)資助,然后為商人們提供安全保護(hù),也完全可能。
曹操、袁術(shù)、孫權(quán)都曾經(jīng)舉孝廉,劉備的同學(xué)公孫瓚家世二千石,也曾舉孝廉。察舉入仕,這是東漢最正牌的出身。劉備卻是與黃巾軍打仗出身(舉孝廉還是祖父劉雄時(shí)候的事)。這還比不得人家董卓,董卓在西北邊與羌人作戰(zhàn),劉備是與黃巾軍作戰(zhàn),略有微功,獲得一官半職。這一下就比人家矮了半截。
一、江湖上的聲譽(yù)
劉備以軍功出身,擔(dān)任過(guò)幾任低級(jí)職務(wù)。如安喜縣(河北定州市區(qū)東面)縣尉、下邳(江蘇徐州附近)丞、高唐縣(山東濰坊高唐)縣尉和縣令。結(jié)果不是被人裁員,就是自覺(jué)無(wú)趣,主動(dòng)去職,還有被賊人趕走的。走投無(wú)路之際,劉備只好去找老同學(xué)公孫瓚。
劉備雖是打仗出身,實(shí)則不會(huì)打仗。曹操手下的人就曾說(shuō)劉備是“拙于用兵,每戰(zhàn)則敗”。公孫瓚派劉備去幫助徐州陶謙。陶謙被曹操所逼,不甘心將徐州留給曹操,臨死前,請(qǐng)劉備接守徐州,這其實(shí)是天上掉餡餅啊。結(jié)果劉備卻輸給了呂布,丟掉了徐州。此后,他就在呂布手下茍且過(guò)活。呂布亦不能容,于是他先后投奔曹操、袁紹、劉表。漢高祖劉邦48歲時(shí)出來(lái)起義。劉備48歲時(shí)還在劉表手下混飯吃,郁郁不得志。
可是,自出道以來(lái)的20多年,劉備在江湖上的美譽(yù)度,卻因?yàn)樗淮未蔚氖《粩嗵溱A得了人才,贏得了人心,贏得了仁厚的美名。
先說(shuō)人才。關(guān)羽、張飛在劉備出道之前,就是鐵桿兄弟。公孫瓚帳下的趙云忠勇善戰(zhàn),性情謙和。劉備一見(jiàn)傾心,深相接納,從此子龍(趙云字子龍)追隨劉備一生,甘苦與共。最有名的是諸葛亮,劉備三顧茅廬,成為千古佳話。諸葛亮比劉備年輕20歲,劉備不僅能用諸葛亮,而且坦誠(chéng)托孤,使諸葛亮鞠躬盡瘁,死而后已。史學(xué)家陳壽贊美劉備在籠絡(luò)人才方面可以媲美高祖劉邦,說(shuō):“先主之弘毅寬厚,知人待士,蓋有高祖之風(fēng),英雄之器焉?!敝劣凇芭e國(guó)托孤于諸葛亮,而心神無(wú)貳,誠(chéng)君臣之至公,古今之盛軌也”??梢哉f(shuō)比劉邦還要更高一籌,為古今罕見(jiàn)之美談。
再說(shuō)人心。陶謙請(qǐng)劉備出任徐州刺史,而此前劉備最多做過(guò)縣令,沒(méi)有履歷,沒(méi)有家族背景,于是他心中膽怯,對(duì)于不遠(yuǎn)處的袁術(shù),心存疑慮??墒窃B、陳登、孔融這些不同背景的人,都認(rèn)同劉備領(lǐng)徐州。特別是孔融,北海相孔融,看不起曹操,卻特別看好劉備。《三國(guó)志·蜀書·先主傳》:北海相孔融謂先主曰:“袁公路豈憂國(guó)忘家者邪?冢中枯骨,何足介意。今日之事,百姓與能,天與不取,悔不可追?!眲渌祛I(lǐng)徐州。這就是劉備的過(guò)人之處,天與之,百姓與之,地方實(shí)力派如陳登、糜芳都與之。
劉備在荊州,受到劉表的猜忌,難有作為??扇诵膮s在劉備這邊。劉表死后,荊州士民皆歸附于劉備,諸葛亮勸他襲取劉表遺孤——懦弱的劉琮,劉備不聽(tīng)。曹操南下攻荊州,劉琮投降,數(shù)以十萬(wàn)計(jì)的百姓追隨劉備南逃,每天只能走十幾里,有人勸劉備放棄百姓,劉備說(shuō):“夫濟(jì)大事必以人為本,今人歸吾,吾何忍棄去!”走筆至此,晉朝史學(xué)家習(xí)鑿齒也不禁贊嘆道:“雖顛沛險(xiǎn)難而信義愈明,勢(shì)逼事危而言不失道?!?/p>
最后說(shuō)仁厚。劉備無(wú)疑有忠厚的一面。裴松之就說(shuō),劉備“追景升之顧,則情感三軍;戀赴義之士,則甘與同敗”。說(shuō)他不愿意襲取荊州,愧對(duì)劉表于地下;不愿意拋棄百姓,寧愿與之同患難。其實(shí),從另外一面說(shuō),劉備的仁厚,也是他的智慧所在,即使他起意襲取荊州,他能夠確保一定成功嗎?即使襲取成功了,面對(duì)曹操南下的大軍,他能保住荊州嗎?劉備心中應(yīng)該是很清楚的。
總之,與眾豪杰混江湖,劉備可以打的牌不多,可依賴的本錢也很少。全憑他自己這點(diǎn)仁厚的長(zhǎng)者形象,往往絕處逢生,逢兇化吉。劉備動(dòng)不動(dòng)就以劉皇叔自詡,其實(shí)最不靠譜的就是這個(gè)“皇叔”頭銜。
二、困境中的機(jī)遇
赤壁之戰(zhàn)是劉備一生的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。赤壁之前,劉備很少有得意的
日子。
赤壁之戰(zhàn)期間,劉備以及關(guān)羽、劉琦(劉表長(zhǎng)子,其手下軍隊(duì)萬(wàn)余人歸于劉備)有兩萬(wàn)人,周瑜所動(dòng)員的軍隊(duì)也只有三萬(wàn)人,照理說(shuō),二人出兵相當(dāng),確實(shí)是孫劉聯(lián)盟??墒牵瑹o(wú)論是曹操,還是孫權(quán),都沒(méi)有把劉備真正作為一方而平等相待。孫權(quán)只是把劉備看作前來(lái)投奔自己的,就像當(dāng)初劉備在袁紹、曹操和劉表手下那樣。這是導(dǎo)致孫劉二家為荊州問(wèn)題大動(dòng)干戈的原因之一。
先說(shuō)當(dāng)初劉備投靠曹操,是被呂布所逼,曹操遇之甚厚,表授豫州刺史、左將軍,禮之亦重,出則同輿,坐則同席。劉備后來(lái)稱劉豫州、左將軍,就是本乎此。豫州在河南,是曹操的地盤,劉備任豫州刺史,只是虛名。劉備心知肚明,所以他從來(lái)就沒(méi)有想在曹操手下安安心心地過(guò)日子。為什么?曹操不會(huì)放過(guò)他。青梅煮酒論英雄,曹操說(shuō),當(dāng)今之世,堪稱英雄的唯有你劉使君和我曹操啊,“本初之徒,不足數(shù)也”——袁紹之流,是不能算的。這番話把劉備嚇得筷子都掉下了地。我們佩服曹操的眼力,更要贊賞劉備的柔術(shù),他畢竟瞞過(guò)了曹操的眼睛,逃了出來(lái)。
接著劉備去了袁紹麾下。袁紹除了派人前往迎接之外,他自己也到兩百里之外親迎之,可見(jiàn)對(duì)于劉備的重視。劉備于袁紹之子袁譚有恩(袁譚舉茂才,劉備是恩主),可是,盡管如此,袁曹還沒(méi)有分出勝負(fù),劉備就“陰欲離紹,乃說(shuō)紹南連荊州牧劉表”a。為什么劉備暗中謀劃離開(kāi)袁紹呢?因?yàn)樗约翰荒芨┦子谠B,袁紹也不可能放心于劉備。官渡之戰(zhàn)結(jié)束后,劉備就投奔荊州劉表而去。
可是,劉備在荊州深為劉表所忌憚。從劉表等人身上,我們看出漢末名士的不堪?!熬吧缸咏噪嗳保ㄈ~劍英詩(shī)句),此言不虛。曹操出兵東北的烏桓,劉備建議乘許下空虛,襲擊曹操的后方。劉表猶豫不決,失去了機(jī)會(huì)。劉表的這種態(tài)度,被郭嘉等人看得一清二楚,故建議曹操放心前行。劉表身居天下要沖,采取中立態(tài)度,實(shí)際上是坐以待斃。劉備在荊州一共有7年時(shí)間,這期間他廣結(jié)恩信,又先后得到了徐庶、諸葛亮這樣的人才,就等一個(gè)出頭露面的機(jī)會(huì)。劉表去世后,曹操南下,荊州局勢(shì)崩盤,孫權(quán)暴露在曹操的打擊之下,從而給了劉備新的機(jī)遇。
曹操屯軍于江北的烏林(今湖北洪湖市境內(nèi)),其著名的《短歌行》:“月明星稀,烏鵲南飛,繞樹(shù)三匝,何處可依?山不厭高,水不厭深。周公吐哺,天下歸心?!本褪浅啾谥畱?zhàn)前與諸將宴飲時(shí)的興會(huì)之作。據(jù)說(shuō)其中的“烏鵲南飛,繞樹(shù)三匝,何枝可依”,是很不吉利的征兆。接著,黃蓋詐降,火燒曹營(yíng),劉備從陸路、周瑜從水路,并進(jìn)追擊,曹操大敗而逃。孫劉聯(lián)軍贏得了赤壁之戰(zhàn)的勝利。
劉備一再投靠他人(公孫瓚、陶謙、呂布、曹操、袁紹、劉表、孫權(quán)),困境中求生存,借力發(fā)力,表現(xiàn)了他于仁厚之外,還有能堅(jiān)忍、通權(quán)變的性格。
三、輝煌后的寂滅
赤壁之戰(zhàn)結(jié)束后,劉備終于得到了一塊屬于自己的地盤。這是他失去徐州之后,再一次真正擁有一塊自己的地盤。可是,荊州與徐州類似,也是四戰(zhàn)之地。憑劉備如此單薄的實(shí)力,根本不可能固守。所以,需要孫劉聯(lián)盟。
機(jī)會(huì)來(lái)自益州。割據(jù)漢中的張魯投降了曹操,漢中成為曹操進(jìn)攻成都的跳板。益州牧劉璋在僚屬?gòu)埶?、法正的鼓?dòng)下,決定迎請(qǐng)劉備入川,北擊張魯。劉備于是有了染指益州的機(jī)會(huì)。諸葛亮“隆中對(duì)”提出的“橫跨荊益”的誘人前景,正在向他招手。
可是,有人不看好劉備在四川的軍事行動(dòng)?!俺?,劉備襲蜀,丞相掾趙戩曰:‘劉備其不濟(jì)乎?拙于用兵,每戰(zhàn)則敗,奔亡不暇,何以圖人?蜀雖小區(qū),險(xiǎn)固四塞,獨(dú)守之國(guó),難卒并也?!辈懿偈窒碌哪涣砰L(zhǎng)趙戩看不上劉備:“拙于用兵,每戰(zhàn)則敗,奔亡不暇,何以圖人?”能夠逃命保住自己就不錯(cuò)了,還想算計(jì)別人呢?趙戩鼻子里不屑的哼聲,仿佛可聞。
可是,著名思想家傅玄的父親傅幹,卻有獨(dú)到的看法:“劉備寬仁有度,能得人死力。諸葛亮達(dá)治知變,正而有謀,而為之相;張飛、關(guān)羽勇而有義,皆萬(wàn)人之?dāng)?,而為之將。此三人者,皆人杰也。以備之略,三杰佐之,何為不?jì)也?”傅幹認(rèn)為劉備會(huì)成功奪取益州。理由之一,劉備寬仁有度,寬仁而且能把握尺度(不甚迂腐),能夠讓人死心塌地跟隨他。理由二,諸葛亮通達(dá)權(quán)變,懂政治而有謀略;關(guān)張忠義勇敢,為萬(wàn)人敵。他們都是一流人才。理由三,團(tuán)隊(duì)精神好,能互相配合,以劉備的領(lǐng)導(dǎo)韜略,加上能文能武的團(tuán)隊(duì)的輔佐,有什么事情做不成呢?
211年,應(yīng)劉璋邀請(qǐng),劉備帥龐統(tǒng)等人統(tǒng)數(shù)萬(wàn)兵馬進(jìn)川,劉璋甚至沒(méi)有讓其進(jìn)城,就讓他直接去白水關(guān)前線,準(zhǔn)備攻打張魯。有人建議劉備在劉璋迎接的儀式上就襲取成都,劉備覺(jué)得根基不固,沒(méi)有輕舉妄動(dòng)。次年,張松勾結(jié)劉備取益州的陰謀敗露,劉備調(diào)諸葛亮等進(jìn)川輔佐。214年,劉備攻入成都,劉璋被送往江陵
安置。
219年,劉備攻取漢中,并自任漢中王,事業(yè)達(dá)到峰巔。劉備在成都,魏延在漢中(梁州),關(guān)羽在荊州,當(dāng)初橫跨荊益的藍(lán)圖已經(jīng)成為現(xiàn)實(shí)??墒?,這個(gè)現(xiàn)實(shí)包含著一個(gè)巨大的風(fēng)險(xiǎn),就是荊州與益州之間的水上通道,要經(jīng)過(guò)三峽,十分險(xiǎn)阻,兵馬與物資均難以順暢調(diào)動(dòng)。而益州是“險(xiǎn)固四塞”,劉備的兵力被切割為三。益州之外,北邊的漢中(梁州)直面曹操西北的軍事壓力,荊州面臨孫權(quán)的覬覦和曹操河南地區(qū)的軍事壓力。連接荊益之間陸上通道的關(guān)鍵點(diǎn)——襄陽(yáng)和樊城,掌控在曹操手上。
于是,關(guān)羽急乎乎地在荊州搞出大動(dòng)作,要攻打襄、樊,但他沒(méi)有照顧到孫權(quán)的情緒,沒(méi)有在外交上做出恰當(dāng)?shù)陌才?,最終急于求成,功虧一簣。關(guān)羽失荊州,敗走麥城,給了劉備沉重的打擊。我們要反思的是,當(dāng)初諸葛亮設(shè)計(jì)的“橫跨荊益”,成為鏡花水月,成為劉備失敗的原因。
不久曹操去世,曹丕禪代。劉備也于221年即位稱漢帝。此時(shí)的蜀漢,本當(dāng)鞏固政權(quán),徐圖良策,可是劉備卻以為關(guān)羽報(bào)仇的名義,發(fā)動(dòng)了征討東吳的夷陵之戰(zhàn)。戰(zhàn)前張飛已經(jīng)被殺,諸葛亮、趙云都無(wú)法阻攔劉備的沖動(dòng)行為。夷陵戰(zhàn)敗,蜀漢元?dú)獯髠瑒湟徊?/p>
不起。
劉備崩駕于223年五月,《資治通鑒》沒(méi)有像曹操去世時(shí)那樣,留下一段蓋棺論定式的評(píng)價(jià)?!度龂?guó)志·蜀書·先主傳》之末有段評(píng)語(yǔ),除了贊揚(yáng)劉備的弘毅寬厚、知人善用之外,還特別提出,“機(jī)權(quán)干略,不逮魏武,是以基宇亦狹”。這是實(shí)事求是的評(píng)價(jià)。比起曹操的雄才武略,劉備確實(shí)要甘拜下風(fēng)。“然折而不撓,終不為下者,抑揆彼之量必不容己,非唯競(jìng)利,且以避害云爾。”
“折而不撓”,奮斗不止,陳壽對(duì)劉備的這個(gè)評(píng)價(jià),洵非虛言。說(shuō)劉備之所以這樣做,“非唯競(jìng)利,且以避害”,也是洞察人心的確當(dāng)之論。
在東漢末年的政治江湖上,劉備曾屬于弱者。行伍出身,最不會(huì)的就是打仗;自稱皇叔,最弱的一項(xiàng)就是出身。論心機(jī),劉備不如曹操;論家業(yè),劉備遜于孫權(quán)。但是,劉備能識(shí)人、團(tuán)結(jié)人,致其死力;劉備能廣播恩信,所在之處均能獲得民心歸附,也能爭(zhēng)取到當(dāng)?shù)睾缽?qiáng)的支持;劉備性格堅(jiān)忍,能屈能伸,百折不撓,最終成就了一番偏安的霸業(yè)。
“天下英雄誰(shuí)敵手?曹劉!”“本初之徒,不足數(shù)也?!痹趧渎淦羌娜嘶h下的時(shí)候,曹操有這樣的眼力,不得不令人佩服。