金浪
自上世紀(jì)八十年代朱光潛翻譯維柯的《新科學(xué)》以來,雖陸續(xù)有人還在推進(jìn)維柯著作的翻譯事業(yè),但近十年來漢語學(xué)界關(guān)于維柯的認(rèn)識,并沒有沿著朱光潛的解讀路徑推進(jìn),而是轉(zhuǎn)向了以譯介西方學(xué)界的維柯研究為主,如馬克 ·里拉的《維柯:反現(xiàn)代的創(chuàng)生》、貝奈戴托 ·克羅齊的《維柯的哲學(xué)》和以賽亞 ·伯林的《啟蒙的三個批評者》等。這些研究著作的譯介在拓寬漢語學(xué)界的維柯認(rèn)識的同時,也提供了回顧朱光潛及其維柯解讀的契機(jī)。
一、漢譯維柯及其三種讀法
對于維柯的漢譯工程而言,朱光潛可謂厥功甚偉,他不僅是維柯學(xué)說在漢語世界的引介人,也是維柯最主要的著作《新科學(xué)》的翻譯者。一九八
○年春,朱光潛以八十三歲高齡開始從英譯本翻譯《新科學(xué)》,夜以繼日,耗時兩年有余才得以完成,甚至于臨終前也還在病床上校對清樣。這段漢語翻譯史上廣為傳頌的佳話,在讓人感喟朱光潛老而彌堅的學(xué)術(shù)生命外,也不免令人心生好奇,究竟維柯這位三百年前的意大利學(xué)者有何魅力,能令其不惜用生命去翻譯?雖然將維柯譯介視作晚年的精神寄托,但朱光潛對維柯的發(fā)現(xiàn)卻并非始自新時期,而可追溯至更早。早在一九六三年受托撰寫的全國統(tǒng)一教材《西方美學(xué)史》中,維柯便已被列為專章論述。然而,在政治運(yùn)動的風(fēng)起云涌中,被寄予厚望的維柯專章卻如同泥牛入海,
加之對《西方美學(xué)史》中片面評價的遺憾,都使朱光潛深感有必要
通過翻譯《新科學(xué)》來呈現(xiàn)一個更為全面而準(zhǔn)確的維柯。
《西方美學(xué)史》的遺憾多少在《維柯的〈新科學(xué)〉及其對中西美學(xué)的影響》中得到了彌補(bǔ)。在這本由一九八三年應(yīng)邀赴香港中文大學(xué)講學(xué)的講稿整理而成的小冊子中,朱光潛不僅對維柯的思想遺產(chǎn)及其歷史影響進(jìn)行了全面勾勒,也交代了與維柯相遇的精神契機(jī)。雖并不限于美學(xué),但美學(xué)卻又無時無刻不得到凸顯。占據(jù)《新科學(xué)》大半篇幅,也直接關(guān)涉美學(xué)與詩學(xué)論述的 “詩性智慧 ”和“發(fā)現(xiàn)真正的荷馬 ”兩章,便被朱光潛認(rèn)定為維柯 “全部哲學(xué)的基礎(chǔ) ”。然而,此后漢語學(xué)界并沒有沿著朱光潛的美學(xué)讀法繼續(xù)推進(jìn),以至于在很長一段時間里,這本小冊子都是國人了解維柯及其《新科學(xué)》的唯一讀物。與之形成對照的則是當(dāng)代西方學(xué)術(shù)界。在關(guān)于啟蒙運(yùn)動與早期現(xiàn)代性的研究中,維柯不僅變得越來越重要,而且還形成了豐富的解釋路徑。就筆者目力所及,目前已被譯為漢語出版的維柯研究著作中,便存在 “反啟蒙 ”和“反現(xiàn)代 ”兩種代表性讀法。
“反啟蒙 ”讀法以英國學(xué)者以賽亞 ·伯林為代表。在對啟蒙運(yùn)動的思想史研究中,伯林特別重視維柯,其早年著作不僅把維柯與赫爾德(后又加上哈曼)列為十九世紀(jì)聲勢浩大的反啟蒙運(yùn)動的先驅(qū),而且還歸納出維柯學(xué)說的七項 “超越時間的觀念 ”:人的本性是變化,且變化歸因于人類自身;人只能認(rèn)識他創(chuàng)造的東西;人性科學(xué)不僅區(qū)別于而且高于自然科學(xué);文化是整體的,具有普遍模型;文化創(chuàng)造的根本方式是自我表達(dá);藝術(shù)是這種表達(dá)的主要形式;要理解各種文化的表達(dá)方式必須經(jīng)由重構(gòu)想象之訓(xùn)練(《啟蒙的三個批評者》,9— 11頁)。正是這些觀念為后來的反啟蒙運(yùn)動提供了取之不竭的思想資源?!斗闯绷鳎河^念史論集》則將上述蕪蔓分類概括為更為簡要的原則:笛卡兒開創(chuàng)的理性主義的啟蒙傳統(tǒng)秉持一元論立場,而維柯開創(chuàng)的反啟蒙傳統(tǒng)則秉持多元論立場。在伯林這里,維柯無異于打開
啟蒙運(yùn)動之復(fù)雜性與矛盾性大門的鑰匙。
“反現(xiàn)代 ”讀法則以美國芝加哥大學(xué)教授、施特勞斯學(xué)派第三代傳人馬克 ·里拉為代表,其博士論文《維柯:反現(xiàn)代的創(chuàng)生》同時也標(biāo)志了 “反現(xiàn)代 ”讀法的創(chuàng)生。里拉認(rèn)為無論是浪漫派對維柯的重新發(fā)現(xiàn),還是后來伯林對這一思想史脈絡(luò)的解讀,都偏重于從《新科學(xué)》中去發(fā)掘維柯身上的反啟蒙因素,卻忽視了作為維柯思想萌蘗的早期著作其實(shí)是用神學(xué)形而上學(xué)語言寫就。這意味著維柯雖然哺育了后來的反啟蒙運(yùn)動,卻不僅不是伯林所說的多元論者,反而是現(xiàn)代多元論的深刻批判者,“是披著現(xiàn)代社會科學(xué)的外衣,卻提出了一種根本反現(xiàn)代的政治理論的第一位歐洲理論家 ”(12頁)。隨著施派學(xué)說在中國的引入與傳播,“反現(xiàn)代 ”讀法也在漢語學(xué)界生根發(fā)芽。二○○八年,《經(jīng)典與解釋》輯刊便刊發(fā) “維柯與古今之爭 ”專題,收錄論維柯與塔西佗、馬基雅維里、格勞秀斯、斯賓諾莎關(guān)系的論文,便可視作這一讀法的延伸。
在維柯的思想定位上,“反啟蒙 ”讀法和 “反現(xiàn)代 ”讀法可謂針鋒相對,但二者又都并未局限于學(xué)科視野,而是將維柯學(xué)說放置到啟蒙 /反啟蒙這對現(xiàn)代性的內(nèi)部張力或古今之爭的格局下來加以論述。相較之下,朱光潛僅僅抓住美學(xué)一隅來對維柯進(jìn)行解讀的美學(xué)讀法,無論是在論述篇幅上,還是在思想深度上,都不免顯得有些
“單薄 ”。盡管存在被目為過時的危險,但維柯的美學(xué)讀法卻顯然存在著不容置喙的歷史意義。與“反啟蒙 ”讀法和 “反現(xiàn)代 ”讀法都發(fā)端于西方思想的自身關(guān)切一樣,美學(xué)也同樣提供了維柯進(jìn)入漢語的思想前提??梢哉f,正是朱光潛在美學(xué)視野中對維柯的發(fā)現(xiàn)和解讀,維柯與漢語的相遇才并不外在于當(dāng)代中國思想,而是作為新時期初 “美學(xué)熱 ”的一次事件,深入地參與了當(dāng)代中國社會思想的變革。由此引發(fā)的問題是:維柯進(jìn)入漢語為何由美學(xué)視野所開啟?這一讀法有何特異之處,為何竟又后繼無人呢?
二、經(jīng)由克羅齊發(fā)現(xiàn)維柯
雖然晚年朱光潛在引介維柯上不遺余力,但在其早期文字中,維柯的出鏡率卻遠(yuǎn)不如另一位更為晚近的意大利學(xué)者貝奈戴托 ·克羅齊。從《歐洲近代三大批評學(xué)者 —克羅齊》的推崇引介,到《文藝心理學(xué)》的有限反思,再到《克羅齊哲學(xué)述評》和《克羅齊美學(xué)批判》的全面批判,克羅齊幾乎貫穿了朱光潛前期的美學(xué)著述,而對維柯的發(fā)現(xiàn)也恰恰是經(jīng)由克羅齊實(shí)現(xiàn)的,如其所稱:“為了進(jìn)一步了解克羅齊,我才涉獵了他的思想祖師維柯的《新科學(xué)》。”(《維柯的〈新科學(xué)〉及其對中西美學(xué)的影響》,50頁)作為二十世紀(jì)上半葉在西方思想界頗有聲望的意大利學(xué)者,克羅齊不僅積極利用自己的聲望為那不勒斯同鄉(xiāng)先賢維柯的世界性影響正名,宣稱 “幾乎所有的十九世紀(jì)的唯心主義學(xué)說都可以被認(rèn)為是維柯學(xué)說的重演 ”(《維柯的哲學(xué)》,166頁),而且還通過在其著述中廣泛吸收維柯學(xué)說,甚至于將之追溯為自己哲學(xué)思想的源頭,努力使之在當(dāng)代思想中再度復(fù)活。維柯的美學(xué)讀法也正是在此背景下由克羅齊首先開啟的。
以美學(xué)作為全部哲學(xué)之起步的克羅齊,不僅將 “藝術(shù)即直覺 ”視作對維柯衣缽的繼承,還在《美學(xué)的歷史》中將之追溯為現(xiàn)代美學(xué)學(xué)科的真正創(chuàng)始人:“洞察詩和藝術(shù)的真正本性,并在這種意義上講發(fā)現(xiàn)了美學(xué)科學(xué)的革命者,是意大利人詹巴迪斯塔 ·維柯?!鄙踔列Q “維柯的真正的新科學(xué)就是美學(xué) ”(《美學(xué)的歷史》,王天清譯,商務(wù)印書館二○一五年版,69、81頁)。在克羅齊看來,維柯至少早于 “美學(xué)之父 ”鮑姆加登十多年便已為美學(xué)學(xué)科劃定了范圍,且其觀點(diǎn)原創(chuàng)性之強(qiáng)甚至要 “找到維柯美學(xué)觀念的真正先例是很難的 ”(《維柯的哲學(xué)》,36頁)。由此可見,朱光潛在《西方美學(xué)史》中為維柯開辟專章的做法,不啻為對克羅齊《美學(xué)的歷史》的效仿,但不同之處在于朱光潛雖然肯定了維柯對于美學(xué)學(xué)科的重大貢獻(xiàn),卻并不認(rèn)同克
羅齊執(zhí)意要為維柯爭奪美學(xué)學(xué)科創(chuàng)始人的做法,這一態(tài)度背后也暗
示了二者在維柯解釋上的不同著眼點(diǎn)。
如果說克羅齊在《美學(xué)的歷史》中標(biāo)舉維柯為 “發(fā)現(xiàn)了美學(xué)科學(xué)的革命者 ”,主要著眼于其詩性思維的論述,不僅自覺反對所有之前的詩學(xué)理論,而且天才地為美學(xué)自主性劃定了領(lǐng)域,那么,朱光潛《西方美學(xué)史》中對維柯的肯定則更加具體地落實(shí)為兩點(diǎn):一是對歷史的重視。朱光潛清楚地看到維柯關(guān)于詩性思維是人類歷史發(fā)展最初階段的觀點(diǎn)乃隸屬于其歷史哲學(xué),因而肯定維柯將歷史發(fā)展觀點(diǎn)與美學(xué)相結(jié)合,實(shí)可視作黑格爾的先驅(qū)。二是對形象思維(即詩性思維)的具體論述,如形象思維是原始的和普遍的,與抽象思維相對立,借助以己度物的隱喻進(jìn)行并形成想象性的類概念或典型等。后來《維柯的〈新科學(xué)〉及其對中西美學(xué)的影響》則可視作對這兩點(diǎn)的深化與擴(kuò)展:一方面高度肯定維柯關(guān)于詩性思維源于 “共同人性”、“人類歷史由人類自己創(chuàng)造 ”、“認(rèn)識真理憑實(shí)踐 ”等觀點(diǎn)在西方哲學(xué)史上的革新意義;另一方面也通過引述馬克思與維柯思想的關(guān)聯(lián)將之引入新時期人性論、人道主義與共同美的討論。
盡管在維柯的美學(xué)讀法上深受克羅齊的啟發(fā),但朱光潛與克羅齊的分歧除了著眼點(diǎn)的不同外,還體現(xiàn)為對克羅齊發(fā)揮維柯思想的諸多批評:一是克羅齊放大了維柯關(guān)于形象思維與抽象思維相對立的觀點(diǎn):“維柯承認(rèn)想象以感官印象為依據(jù),而感官印象以客觀存在為依據(jù),克羅齊則否認(rèn)直覺之前的感覺以及感覺所自來的客觀存在,他的 ‘直覺 也絕不可能就是維柯的 ‘想象 ”,二是克羅齊 “介紹維柯的功績,一字不提他的歷史發(fā)展觀點(diǎn) ”(《西方美學(xué)史》,人民文學(xué)出版社一九七九年版,337頁)。如果說分歧一產(chǎn)生自朱光潛對克羅齊漸趨準(zhǔn)確的認(rèn)識和把握,那么,分歧二則體現(xiàn)了二者在對待美學(xué)與歷史關(guān)系問題上的差異。雖然一致認(rèn)為維柯把人類早期文明全部歸結(jié)為詩性思維的觀點(diǎn)失之含混,因之有必要將美學(xué)與荷馬時代相分離,但二者的方案卻并不一致:克羅齊試圖通過將美學(xué)從歷史哲學(xué)中解放出來,以直覺概念建立現(xiàn)代美學(xué)科學(xué),而朱光潛卻通過把詩視作人類歷史中延續(xù)不絕的現(xiàn)象,主張在美學(xué)中保留歷史觀念。
由此可知,朱光潛與克羅齊在維柯解讀上的區(qū)別,實(shí)乃二人美學(xué)分歧之投影。由于克羅齊標(biāo)舉維柯主要是為了批判二十世紀(jì)初流行的實(shí)證主義思潮,不免存在貶低經(jīng)驗(yàn)抬高精神的傾向,其所謂絕對歷史主義也就是要對歷史進(jìn)行徹底唯心化和精神化處理,由此也便不難理解為何克羅齊要將維柯標(biāo)舉為十九世紀(jì)全部唯心學(xué)說的先驅(qū)。然而,這一方向卻恰恰是朱光潛的前期美學(xué)構(gòu)建所欲以超克的對象。正是出于唯心論批判的需要,克羅齊才被樹立為西方唯心論的集大成者,而克羅齊美學(xué)的缺陷,諸如以機(jī)械論割裂審美領(lǐng)域與道德領(lǐng)域、忽視傳達(dá)問題導(dǎo)致將審美封閉在個體內(nèi)部等,也便被視作西方唯心論傳統(tǒng)之缺陷的典型癥狀。雖然在《西方美學(xué)史》中,朱光潛也曾將維柯宣判為唯心論者,但在經(jīng)過對《新科學(xué)》的翻譯與研究后,他已幡然悔悟克羅齊從唯心論來解釋維柯顯然犯了南轅北轍的錯誤,而這一切又都在于他從維柯身上發(fā)現(xiàn)了較之克羅齊的解釋遠(yuǎn)為豐富的,甚至可以用來修正西方唯心論缺陷的思想資源。
三、“美學(xué)熱”的張力及其消解
重新回顧維柯的美學(xué)讀法,不僅有助于辨析朱光潛與克羅齊二人的美學(xué)差異,同時也提供了重新理解新時期 “美學(xué)熱 ”的重要窗口。眾所周知,新時期初的 “美學(xué)熱 ”乃是圍繞人性論、人道主義和共同美等議題展開,李澤厚和朱光潛又往往因?qū)@些論題的開拓性貢獻(xiàn),而被認(rèn)為是 “美學(xué)熱 ”的中堅人物。但如若進(jìn)一步考察,便會發(fā)現(xiàn)二人對這些論題的開拓性貢獻(xiàn)又都借力于對西方哲學(xué)家的解讀:朱光潛翻譯與解讀維柯,李澤厚解讀康德。盡管人性、共同美等確實(shí)提供了兩種解讀所共通的發(fā)力點(diǎn)和突破口,但二人關(guān)于人性和共
同美的理解恐怕并不一致。這種不一致的直接體現(xiàn)便是對維柯與康
德的不同選擇。在李澤厚這里,康德批判哲學(xué)的基礎(chǔ)在于對人的先驗(yàn)普遍能力的設(shè)定,而朱光潛對之卻頗多微詞。在《西方美學(xué)史》中,朱光潛便批評康德的共通感概念缺乏經(jīng)驗(yàn)內(nèi)容,因而僅止步于玄學(xué)思辨。相較之下,維柯雖然也提供了關(guān)于共同人性的論述,但這一論述卻并非源于先驗(yàn)設(shè)定,而是植根于文教制度的歷史延續(xù)。
就此而言,朱光潛之所以選擇維柯而非康德,與前述他與克羅齊的分歧密切相關(guān)。由于對克羅齊的批判導(dǎo)因于對西方唯心論傳統(tǒng)之缺陷的不滿,而在朱光潛的敘述中,康德和克羅齊恰恰位于這一傳統(tǒng)的兩端:康德作為開創(chuàng)者,克羅齊作為集大成者,不選擇康德也便肇因于此。由此可見,朱光潛對于維柯的青睞必須追溯至其前期思想中的唯心論批判。事實(shí)上,正是通過長達(dá)十余年的對克羅齊美學(xué)的接受,以及由此上升為的對西方唯心論傳統(tǒng)的整體批判,摸索中國現(xiàn)代美學(xué)獨(dú)特道路的可能才在朱光潛頭腦中漸趨成型。由于將美之社會性問題置于美學(xué)思考的核心,這一構(gòu)建雖然同樣要回答共同美感如何才能在人與人之間得以實(shí)現(xiàn)的問題,但彼時的朱光潛既非取徑于康德,也非借助于維柯,而是在中國古代的儒家思想中獲得了啟示?!墩勑摒B(yǎng)》一書便基于對一種儒家美學(xué)的闡述:審美不僅源于 “惻隱之心 ”的先天依據(jù),更為關(guān)鍵的卻在于后天修養(yǎng)對 “惻隱之心 ”的呵護(hù),而文藝作品恰恰是以美育提升修養(yǎng)的絕佳途徑。
在朱光潛看來,為審美確立心性基礎(chǔ)的同時也按照審美原則來搭建禮樂制度的雙重保障,使得中國古代的儒家學(xué)說提供了遠(yuǎn)比康德成熟的社會性方案。在此方案下,美之社會性才不僅僅源于形而上學(xué)的先驗(yàn)假定,也是存在于歷史時間中可觸可感的經(jīng)驗(yàn)事實(shí),因而也就同時具備了為民眾所共享的普遍性和歷史的連續(xù)性。這一認(rèn)識在解放戰(zhàn)爭時期的《詩的普遍性與歷史的連續(xù)性》一文中達(dá)至高潮。該文將一個民族的詩比喻為一條源遠(yuǎn)流長百川灌注的河流,擁有著
共同的和一貫的生命:在橫的方面具有表現(xiàn)全民眾與感動全民眾的
普遍性,在縱的方面則具有前有所承后有所繼的歷史連續(xù)性。雖然
這一普遍性與特殊性相結(jié)合的美學(xué)理解后來被置換為馬克思主義語
言,例如在對維柯的美學(xué)讀法中,朱光潛便經(jīng)常運(yùn)用人民性、階級性、
實(shí)踐性和歷史唯物主義等術(shù)語來解釋維柯學(xué)說,然而可以肯定地說,
朱光潛對這些術(shù)語的運(yùn)用并非馬克思主義式的,而是維柯主義式的,
亦即從根本上將詩視作普遍性與特殊性相結(jié)合的象征形式。
這意味著在接受維柯之前,朱光潛身上便已然存在著一種維柯主義式的美學(xué)理解,也正是這一理解提供了后來發(fā)現(xiàn)維柯并對之進(jìn)行美學(xué)解讀的前提。但由于在新中國成立后迅速被打斷,這種維柯主義式的美學(xué)理解并未定型,而是如同前述維柯學(xué)說一般存在 “反啟蒙 ”和“反現(xiàn)代 ”等眾多因素。譬如,雖然朱光潛認(rèn)為五四運(yùn)動的遠(yuǎn)未成功在于文化建設(shè)上的薄弱,但他卻轉(zhuǎn)向了從被五四運(yùn)動呼吁打倒的儒家禮教中去尋找重建的資源;同樣地,雖然肯定英美的 “以教輔政 ”模式優(yōu)于俄德的 “以政統(tǒng)教 ”模式,但朱光潛卻又認(rèn)為二者都遠(yuǎn)遠(yuǎn)比不上柏拉圖和孔子 “以教統(tǒng)政 ”的古典政制理想。這
些異質(zhì)元素都充分揭示出維柯的美學(xué)讀法并非新啟蒙主義所能化約,
而新時期 “美學(xué)熱 ”也因其內(nèi)部的張力并非鐵板一塊。這種張力不
僅存在于維柯與康德之間,也存在于朱光潛與李澤厚之間,并因而
導(dǎo)致了不同的姿態(tài):李澤厚以 “救亡壓倒啟蒙 ”說成為新啟蒙主義
的哲學(xué)代言人,而朱光潛晚年則多次辯解自己其實(shí)是儒家。
借助于對維柯的美學(xué)讀法的回顧,我們得以窺見新時期 “美學(xué)
熱”的內(nèi)在張力,然而,新啟蒙主義作為新時期主導(dǎo)意識形態(tài)的確立,
恰恰以這一張力的消解為前提,其典型做法便是以康德來化約維柯,
以李澤厚來化約朱光潛。盡管如前所述,朱光潛關(guān)于維柯的美學(xué)讀
法中存在著 “反啟蒙 ”和“反現(xiàn)代 ”的異質(zhì)因素,但這些異質(zhì)因素
的存在卻又并未使朱光潛成為一名 “反啟蒙 ”或“反現(xiàn)代 ”的思想家,其中固然由于年邁的朱光潛已無法如李澤厚那樣,可以通過持續(xù)不斷的寫作來呈現(xiàn)自身的復(fù)雜性,也與朱光潛本人參與塑造 “美學(xué)熱 ”的姿態(tài)有關(guān)。無論是出于隱微修辭的考慮,還是思想轉(zhuǎn)變的真實(shí)表達(dá),當(dāng)朱光潛不斷要求讀者將維柯的《新科學(xué)》與恩格斯的
《家庭、私有制和國家的起源》相對照,要求用青年馬克思來解釋維柯的人性論觀點(diǎn)時,便已主動將維柯引向了人性論、人道主義和共同美的討論。就此而言,維柯的美學(xué)讀法中雖然回蕩著歷史的隱秘回聲,但這些回聲又都注定為新啟蒙大潮所吞沒。
(《維柯的〈新科學(xué)〉及其對中西美學(xué)的影響》,朱光潛著,貴州人民出版社二○○九年版)