張　媛

(江蘇科技大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院，江蘇 鎮(zhèn)江　212003)

男性氣質(zhì)追求者的悲哀

——論瑪格麗特的追求悖論

張媛

(江蘇科技大學(xué) 外國(guó)語學(xué)院，江蘇 鎮(zhèn)江212003)

摘要：傳統(tǒng)男性氣質(zhì)概念具有雙重作用：一方面它為男性優(yōu)越論提供支撐，成為維護(hù)男性對(duì)女性統(tǒng)治的工具；另一方面它也成為限制和束縛男性自身的鎖鏈。在《弗朗西斯·麥康伯短暫的幸福生活》中，威爾遜是瑪格麗特崇尚的男性氣質(zhì)典范，麥康伯則是瑪格麗特鄙視的缺乏男性氣質(zhì)代表?，敻覃愄貙?duì)所謂男性氣質(zhì)的追求本身蘊(yùn)含悖論: 威爾遜對(duì)瑪格麗特的蔑視，麥康伯男性氣質(zhì)突然勃發(fā)后對(duì)瑪格麗特形成的威壓，使瑪格麗特陷入自己的追求悖論中。女性的解放在于自身的解放而非追求所謂男性氣質(zhì)，女性的解放實(shí)際上也意味著男性的自由與解放。

關(guān)鍵詞：《弗朗西斯·麥康伯短暫的幸福生活》；瑪格麗特；男性氣質(zhì)；追求悖論；自身解放

《弗朗西斯·麥康伯短暫的幸福生活》的女主人公瑪格麗特是一個(gè)飽含爭(zhēng)議，也可進(jìn)行多種解讀的女性形象，比如追求金錢，比如惡毒、有破壞性，比如淫蕩、道德敗壞，比如故意謀殺，不一而足，這些從作品中都能夠找到相應(yīng)的依據(jù)，也可以自圓其說。特別是麥康伯的死亡，國(guó)外學(xué)界就有多種不同的解讀，謀殺說、誤殺說、情急之下的本能選擇等各種斷言層出不窮*埃德蒙·威爾遜(WILSON E. Ernest Hemingway [J]. Atlantic Monthly, 1939(7):46.)、卡洛斯·貝克(BAKER C. Hemingway: The writer as artist [M]. Princeton: Princeton University Press, 1956.)、萊斯利·菲德勒(Fiedler L. Love and death in America novel [M]. New York: Criterion, 1960.)、米密·格萊斯頓(GLADSTEIN M. The indestructible women in the works of Faulkner, Hemingway, and Steinbeck [M] Michigan: UMI Research Press. 1986.)認(rèn)為瑪格麗特謀殺了丈夫麥康伯;而沃倫·貝克(BECK W. The Shorter Happy Life of Mrs. Macomber [J].Modem Fiction Studies.， 1955(9)：28-37.)、弗吉爾· 赫頓(HUTTON V. The short happy life of Macomber[J]. University Review，1964(1)：253-263.)、羅杰·惠特洛(WHITLOW R. Cassandra's daughters: the women in Hemingway [M].Westport：Conn: Greenwood Press, 1984：14.)認(rèn)為瑪格麗特誤殺了丈夫麥康伯。。學(xué)者們對(duì)這一問題始終興趣不減，莫衷一是。國(guó)內(nèi)學(xué)者看法則比較一致，認(rèn)為與男性氣質(zhì)有關(guān)，比如戴桂玉認(rèn)為麥康伯的死亡，是男性身份危機(jī)導(dǎo)致的悲劇[1]、鐘曉菁則將瑪格麗特定位為新女性，認(rèn)為“瑪格麗特最重要的特質(zhì)：對(duì)男性氣質(zhì)的渴望, 渴望被男性氣質(zhì)征服。這才是她一切行動(dòng)和表現(xiàn)的內(nèi)因”[2]。這些解讀各有特色，惜乎沒有深入展開，筆者擬在此基礎(chǔ)上就瑪格麗特對(duì)男性氣質(zhì)的追求及其存在的悖論展開研究，探究瑪格麗特形象對(duì)婦女解放的意義。

一、 瑪格麗特追求的男性氣質(zhì)辨析

誠(chéng)如有的論者所言，麥康伯的死亡是男性身份危機(jī)導(dǎo)致的悲劇[1]，而對(duì)“男性氣質(zhì)的渴望，渴望被男性氣質(zhì)征服”的確也可以看做瑪格麗特“行動(dòng)和表現(xiàn)的內(nèi)因”[2]，但戴桂玉、鐘曉菁都沒有對(duì)“男性身份危機(jī)”“男性氣質(zhì)”做出明確的界定。這里有兩個(gè)問題需要厘清：究竟什么是男性氣質(zhì)？究竟什么是瑪格麗特心目中的男性氣質(zhì)？如果不厘清這兩個(gè)概念，就無從對(duì)瑪格麗特的追求悖論展開進(jìn)一步分析。

關(guān)于男性氣質(zhì)問題，本身就是一個(gè)引起諸多爭(zhēng)論的概念：一是男性氣質(zhì)的界定一直沒能形成定論；二是男性氣質(zhì)與男性氣概兩個(gè)概念有諸多交叉重疊的地方。因此，有必要對(duì)男性氣質(zhì)或者男性氣概做出必要的梳理和界定。從20世紀(jì)后半葉始, 男性氣質(zhì)研究逐漸發(fā)展成一門新興獨(dú)立學(xué)科, 重點(diǎn)研究男性的行為、實(shí)踐、判斷力、價(jià)值觀等問題, 特別關(guān)注建構(gòu)和(再)生產(chǎn)男性氣質(zhì)的方式、途徑, 并在與女性主義的沖突、對(duì)話與結(jié)盟中進(jìn)行更深層次的闡述。方剛在《當(dāng)代西方男性氣質(zhì)理論概述》里對(duì)西方男性氣質(zhì)理論研究做過認(rèn)真的學(xué)術(shù)史梳理。他認(rèn)為，在20世紀(jì)80年代以前，當(dāng)代西方學(xué)者研究男性氣質(zhì)主要從歷史學(xué)、心理學(xué)、生物學(xué)、人類學(xué)、性角色理論五個(gè)維度展開，但真正從社會(huì)學(xué)意義上研究男性氣質(zhì)的則非R·W·康奈爾莫屬[3]。舒奇志在《當(dāng)代西方男性氣質(zhì)研究理論發(fā)展概述》中認(rèn)為，有關(guān)男性氣質(zhì)的定義,學(xué)術(shù)界并沒有公論, 且一致認(rèn)為很難給男性氣質(zhì)以確切的界定[4]。因此，要對(duì)男性氣質(zhì)給出一個(gè)大家都能接受的定義其實(shí)是比較困難的。雖然康奈爾的《男性氣質(zhì)》一書影響很大，具有相當(dāng)?shù)臋?quán)威性，但筆者認(rèn)為，康奈爾定義的那種“主動(dòng)的、競(jìng)爭(zhēng)的、擁有權(quán)力的、控制的、主宰的”[5]男性氣質(zhì)與瑪格麗特心目中的男性氣質(zhì)概念并不完全吻合?，敻覃愄爻缟械乃^“男性氣質(zhì)”更接近哈維·C·曼斯菲爾德在《男性氣概》一書中對(duì)男性氣概作出的界定。哈維·C·曼斯菲爾德認(rèn)為：“男性氣概是在有風(fēng)險(xiǎn)的情況下的自信?！边@句話其實(shí)包含兩層涵義：一是碰到風(fēng)險(xiǎn)，這種風(fēng)險(xiǎn)“可能是實(shí)際的危險(xiǎn)，也可能是你的權(quán)威受到了挑戰(zhàn)。將這兩者加到一起，你就有了某種客觀的風(fēng)險(xiǎn)，比如一場(chǎng)戰(zhàn)斗?！?一是在有風(fēng)險(xiǎn)情況下的自信：“具有男性氣概的自信或者男性氣概就意味著在那種情況下有能力負(fù)起責(zé)任或具有權(quán)威?！盵6]瑪格麗特心目中的男性氣質(zhì)并非康奈爾社會(huì)學(xué)意義上的“男性氣質(zhì)”，而更接近曼斯菲爾德所說的這種男性氣概——“在有風(fēng)險(xiǎn)的情況下的自信”。這其實(shí)也是海明威所推崇的男性氣概或者男性氣質(zhì)。海明威“一生鐘愛表現(xiàn)男性的英雄主義和興趣愛好，比如斗牛、深海捕魚、當(dāng)兵打仗、拳擊、非洲狩獵等等”[7]217運(yùn)動(dòng)與消遣——喜歡在有風(fēng)險(xiǎn)的情況下表現(xiàn)自己的自信，而且作為最能夠表現(xiàn)其價(jià)值取向的思想載體，海明威的作品大都有其生活、性格的影子。在《非洲的青山》卷首語中，海明威寫道：“與許多小說不同，本書的所有人物和事件都不是虛構(gòu)的?！盵8]卷首語《弗朗西斯·麥康伯短暫的幸福生活》與《非洲的青山》的寫作背景相同，其中的人物大都有一定的原型，比如作為男性氣質(zhì)典型代表的威爾遜就是如此。因此可以這樣認(rèn)為，瑪格麗特心目中的“男性氣質(zhì)”大致符合人物創(chuàng)造者海明威的標(biāo)準(zhǔn)，或者說瑪格麗特心目中的“男性氣質(zhì)”標(biāo)準(zhǔn)實(shí)際上是海明威心目中的“男性氣質(zhì)”標(biāo)準(zhǔn)。海明威將瑪格麗特對(duì)男性氣質(zhì)的追求設(shè)置為貫穿《弗朗西斯·麥康伯短暫的幸福生活》全文始終的重要線索，將個(gè)體層面的男性氣質(zhì)危機(jī)作為主題，該短篇小說也隨之成為男性氣質(zhì)書寫層面的一部典型文本。另外，瑪格麗特對(duì)男性氣質(zhì)的認(rèn)知與實(shí)踐過程中遭遇的困惑、焦慮與危機(jī)也使該作懸念叢生，充滿著敘事張力。

在這樣的基礎(chǔ)上，我們可以清楚地看到，瑪格麗特崇尚的所謂“男性氣質(zhì)”，就是欣賞男性在“有風(fēng)險(xiǎn)的情況下的自信”。瑪格麗特之所以對(duì)丈夫麥康伯鄙視，是因?yàn)檎煞蛟诿鎸?duì)獅子的一剎那表現(xiàn)出怯懦[9]269，在“有風(fēng)險(xiǎn)的情況下”缺乏自信，成了眾人眼中的膽小鬼；她之所以對(duì)威爾遜欣賞并肆無忌憚地與之偷情，同樣是因?yàn)橥栠d在“有風(fēng)險(xiǎn)的情況下”的冷靜、沉著、鎮(zhèn)定、自信?？傊?，瑪格麗特崇尚的所謂“男性氣質(zhì)”其實(shí)相當(dāng)簡(jiǎn)單，她心目中的男性氣質(zhì)并非社會(huì)學(xué)意義上的男性氣質(zhì)，而是生物學(xué)、心理學(xué)、人類學(xué)意義上的男性氣質(zhì)，是依據(jù)白種人的、中年的、中產(chǎn)階級(jí)的、異性戀的男人來定義的男性氣質(zhì)，是男性中心主義此前流行于歐美的一般定義：在碰到危險(xiǎn)的情況下，“男性氣質(zhì)”往往與自信——“決斷、進(jìn)取、堅(jiān)強(qiáng)、理性或邏輯思考、抽象思維和分析能力，還有控制情感的能力”有關(guān)[10]。這種男性氣質(zhì)一直被看作是從男性身體內(nèi)自發(fā)生成的，或者內(nèi)在于男性身體，或者能夠表達(dá)男性體征的某些東西，故男性被賦予工具性特質(zhì)，被人為地貼上大膽、獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)、粗獷、理性、智慧等性別特征標(biāo)簽。這是我們?cè)诜治霈敻覃愄啬行詺赓|(zhì)追求悖論前首先應(yīng)該弄清楚的。

二、 瑪格麗特的追求悖論

從上面的論述可以看出，瑪格麗特追求的所謂男性氣質(zhì)，實(shí)際上具有男權(quán)話語下傳統(tǒng)男性氣質(zhì)的典型特征。作為女性，特別是追求男女平權(quán)的現(xiàn)代女性，追求這種男性氣質(zhì)先天地、不可避免地存在多重悖論，這些悖論主要表現(xiàn)在以下方面：

(一) 男權(quán)話語下的男性氣質(zhì)概念預(yù)設(shè)了對(duì)于女性的蔑視

在《弗朗西斯·麥康伯短暫的幸福生活》中，白人獵手威爾遜無疑是瑪格麗特心目中最具男性氣質(zhì)的人物。關(guān)于威爾遜，《曙光在前》載：“海明威著名的短篇小說《弗朗西斯·麥康伯短暫的幸福生活》中的白人獵手的原型是馮·布列克森男爵，不過其外貌是根據(jù)菲利普·帕爾齊法爾塑造的?！盵11]張建平在《非洲的青山》譯本序中對(duì)此也有說明：“海明威稱帕西瓦爾是他本人更為高貴的翻版：‘老爹是她(波琳)理想中的男人，勇敢……像個(gè)好男人那樣有點(diǎn)貪杯，在她眼里非常帥?！盵8]3海明威以自己對(duì)男性氣質(zhì)的理解，結(jié)合現(xiàn)實(shí)生活中的原型人物創(chuàng)造性地塑造了下層白人獵手威爾遜這一具有男性氣質(zhì)的典型人物。在瑪格麗特眼里，威爾遜身上具有以粗獷、豪邁、野性為特征的傳統(tǒng)男性氣質(zhì)，無疑是男性氣質(zhì)的典范，其肖像、神態(tài)、語言、行動(dòng)無不符合西方男權(quán)話語下傳統(tǒng)男性氣質(zhì)的特點(diǎn)：威爾遜邋遢的外表，冷漠與冷酷的神態(tài)，尖酸、刻薄、尖銳的語言，大膽與果斷的行動(dòng)，特別是碰到危險(xiǎn)時(shí)的冷靜、自信，使瑪格麗特為其傾倒，主動(dòng)投懷送抱[12]。威爾遜身上兼有匪氣、痞氣、流氓氣，這些所謂“雄性荷爾蒙”“極致散發(fā)”的男性特征類似于中國(guó)《水滸傳》里的草莽英雄的行為方式，但此類草莽英雄其實(shí)都是不近女色或者蔑視女性的。

問題的吊詭也恰恰在此，瑪格麗特欣賞威爾遜身上具有的所謂男性氣質(zhì)，但這種男權(quán)話語下的男性氣質(zhì)無論在東方還是在西方，對(duì)女性都是排斥、拒絕、蔑視的。換句話說，瑪格麗特對(duì)威爾遜所謂男性氣質(zhì)的崇拜，導(dǎo)致的卻是威爾遜對(duì)她的鄙視，這在文本中多次出現(xiàn)。小說開始時(shí)，海明威描寫了瑪格麗特對(duì)麥康伯與威爾遜截然不同的神態(tài)和眼色，瑪格麗特對(duì)麥康伯視若無睹，對(duì)威爾遜則充滿關(guān)切、關(guān)愛：“迅速看了威爾遜一眼”[13]6、“眼光……回到威爾遜身上”[13]7、“沖著他微笑”[13]7、調(diào)侃威爾遜“很紅的臉”[13]7等等。但是威爾遜對(duì)她的熱情和明顯調(diào)情卻報(bào)以冷漠：“威爾遜打量著她，沒有流露出一絲笑意”[13]7。不僅如此，還對(duì)瑪格麗特的煩亂嗤之以鼻：“女人心煩意亂了……沒什么大不了的。神經(jīng)緊張?！盵13]8并認(rèn)為瑪格麗特這種女人是最迷人的，也是最冷酷、最狠心、最掠奪成性的[13]11。對(duì)于瑪格麗特作弄麥康伯，威爾遜也是心存非議，認(rèn)為瑪格麗特為了控制麥康伯所采取的手段極其狠心和惡毒：“她們要控制……而要控制嘛，人有時(shí)候不得不狠心。不過，我對(duì)她們那套狠毒的手段已經(jīng)看夠啦?！盵13]13甚至對(duì)于瑪格麗特的傷心也沒有絲毫同情與憐憫，反而詛咒她是該死的女人：“她們是該死的女人。確實(shí)是最最該死的?！盵13]11這種對(duì)女性的詛咒帶有明顯的性別歧視色彩。即使對(duì)于剛剛投懷送抱和他發(fā)生一夜情的瑪格麗特，威爾遜也沒有絲毫感情牽掛，用沒有表情的、冷靜的眼光看著麥康伯夫婦，調(diào)侃“看來她進(jìn)去的時(shí)候把他鬧醒了”[13]2，認(rèn)為“游獵隊(duì)里有了娘們真是麻煩”[13]29，并決定以后“不會(huì)再跟這女人有什么來往”[13]30。威爾遜對(duì)待與之廝混的上層白人女性純屬玩弄，因?yàn)椤皼]有美德的性愛，就像燈臺(tái)上的油脂蠟燭，一定會(huì)終結(jié)，產(chǎn)生讓人無法容忍的厭惡”[14]203。威爾遜對(duì)這些行為不檢點(diǎn)的女人沒有絲毫溫情，盡管她們當(dāng)中有幾個(gè)他當(dāng)時(shí)還算喜歡，但“同她們分手后，就瞧不起她們”[13]30，從心底里鄙視她們。 對(duì)瑪格麗特更是充滿惡毒的詛咒，認(rèn)為她不配為人妻，甚至下流地將之喻為“騷母狗似的女人”[13]34。特別是結(jié)尾一段更耐人尋味，面對(duì)瑪格麗特的歇斯底里的哭叫，面對(duì)瑪格麗特三番五次地“別說了”的請(qǐng)求，威爾遜不憚以最壞的惡意推測(cè)瑪格麗特蓄意謀殺：“干得真漂亮”，“你完全可以脫掉干系”[13]42。威爾遜還居心叵測(cè)地建議與暗示：“你干嗎不下毒藥?在英國(guó)她們就是這么干的?！盵13]42始終“用他那雙沒有表情的藍(lán)眼睛望著她”[13]42。這里，一個(gè)外表邋遢、內(nèi)心齷齪的“偽君子”形象被海明威用寥寥數(shù)語刻畫得惟妙惟肖、入木三分。

威爾遜所有這些男權(quán)思維方式與行為方式，充滿明顯的性別歧視意味和厭女情緒，反映了西方社會(huì)，特別是當(dāng)時(shí)英美社會(huì)白人男性階層的主流價(jià)值觀[15]120。在威爾遜的眼里，或者說在男權(quán)意識(shí)強(qiáng)烈的威爾遜眼里，瑪格麗特其實(shí)是一個(gè)異類和另類，遠(yuǎn)不如后來戲劇性獲得男性氣質(zhì)的麥康伯可愛：“現(xiàn)在變成一個(gè)天不怕地不怕的斗士啦……這是做一個(gè)男子漢的主要東西?！盵13]38

從上面的分析可以看出，瑪格麗特追求男權(quán)話語下的男性氣質(zhì)，其追求與得到的結(jié)果存在明顯的悖論和反諷。

(二) 男權(quán)話語下的男性氣質(zhì)概念涵蓋了對(duì)于女性的威壓

如果說男權(quán)話語下男性氣質(zhì)的代表威爾遜對(duì)瑪格麗特及其他女性的蔑視構(gòu)成了瑪格麗特追求男性氣質(zhì)的悖論，那么瑪格麗特在處理與丈夫麥康伯的關(guān)系中，表現(xiàn)出了更為復(fù)雜的矛盾和悖論。

瑪格麗特對(duì)于脾氣溫和、寬忍待人的麥康伯一貫以鄙視態(tài)度待之，認(rèn)為他缺乏男性氣質(zhì)。作為中世紀(jì)最大優(yōu)點(diǎn)的“寬忍”，在現(xiàn)代，特別是在大膽豪放的瑪格麗特眼里成了致命弱點(diǎn)和怯懦的代名詞[9]269。瑪格麗特把丈夫的一貫“寬忍”視作當(dāng)然，并心安理得地將這種“寬忍”當(dāng)作麥康伯缺乏男性氣質(zhì)的依據(jù)。對(duì)于麥康伯在獅子撲來后的倉皇逃跑——在有風(fēng)險(xiǎn)的情況下膽怯、缺乏自信——缺乏男性氣質(zhì)，瑪格麗特更是淋漓盡致地表現(xiàn)出令人氣餒和膽寒的鄙視：“麥康伯的妻子沒有對(duì)他看……她把手從他手心里抽了出來……他的妻子伸出手去，擱在威爾遜的肩膀上……親了親他的嘴。”[13]24瑪格麗特當(dāng)著麥康伯的面公然與威爾遜調(diào)情，甚至與威爾遜發(fā)生一夜情也毫無愧疚，當(dāng)麥康伯說“你認(rèn)為我什么都忍得了”時(shí)，瑪格麗特回答：“我知道你會(huì)的，親人兒?！盵13]27瑪格麗特這類女性“顯然已經(jīng)喪失了理性所指派給她們的地位，不是變成卑賤的奴婢，就是喜怒無常的暴君。她們?cè)谥\求權(quán)利中喪失了天真純樸，喪失了人格尊嚴(yán)”[14]36。瑪格麗特由此成為海明威筆下兩種女人——美國(guó)女人和歐洲女人,一種美國(guó)女人的代表，缺乏女人味，面對(duì)丈夫生活得太不自然，兇猛貪婪，如同黑洞吞噬著丈夫[16]。

具有諷刺意味和對(duì)比效果的是，當(dāng)“寬忍”的麥康伯突然獲得了瑪格麗特心儀的所謂男性氣質(zhì)后，瑪格麗特并沒有為此高興，反而舉止失措，內(nèi)心的不安和恐懼形諸于色。性格溫和的麥康伯男性氣質(zhì)的覺醒有一個(gè)發(fā)展衍變過程：在發(fā)現(xiàn)瑪格麗特與威爾遜的一夜情后，“寬忍”的麥康伯連續(xù)三次質(zhì)問瑪格麗特“你上哪兒去了？”[13]26男性氣質(zhì)初露端倪；早餐時(shí)，這種維護(hù)尊嚴(yán)的強(qiáng)勢(shì)有了進(jìn)一步發(fā)展，從冷冷的神態(tài)到粗魯?shù)恼Z言初步顯露出其重構(gòu)男性身份的努力；打野牛時(shí)則盡顯男性的陽剛氣概——這也是《弗朗西斯·麥康伯短暫的幸福生活》的主旨所在。在這一過程中，瑪格麗特的表現(xiàn)特別耐人尋味，從最初不加掩飾地與威爾遜調(diào)情，到為自己辯護(hù)，到不安恐懼，甚至一反常態(tài)地曲意逢迎：“麥康伯的妻子坐在汽車?yán)?，臉色煞白。‘你干得真出色，親愛的，’她對(duì)麥康伯說，‘汽車開得真驚險(xiǎn)。’”[13]33“她接過扁酒瓶喝了一口純威士忌，咽下去的時(shí)候，打了個(gè)冷戰(zhàn)?！盵13] 33-34這種反常表現(xiàn)使格麗特前后判若兩人，如原先對(duì)于把“野獸的腦袋打得稀巴爛”[13]12格外欣賞，而此時(shí)卻對(duì)“坐著汽車去攆那些走投無路的大牲口”覺得“非常不公平”[13]34；原先對(duì)麥康伯的存在熟視無睹，此時(shí)卻無話找話夸獎(jiǎng)弗朗西斯“你的表達(dá)方式倒真帥”[13]34。當(dāng)麥康伯熱切地希望去尋找野牛、成了天不怕地不怕的斗士——具有瑪格麗特心儀的男性氣質(zhì)時(shí)，瑪格麗特卻“臉色蒼白，神情憔悴”[13]36、“神情古怪地盯住他看”[13]37、“縮在座位的一角望著他們倆個(gè)人”[13]38；對(duì)于麥康伯神往也曾是瑪格麗特神往的追獵反復(fù)表示“我討厭它”“我討厭它”“我厭惡它”[13]36。雖然瑪格麗特對(duì)麥康伯重振、彰顯其男性氣質(zhì)的種種表現(xiàn)極盡嘲諷并流露出厭倦之態(tài)，但其實(shí)已經(jīng)盡顯頹相：“你們倆說的全是廢話……你們坐著汽車去攆了幾條走投無路的野獸，說起話來就象英雄好漢啦?！盵13]38“‘你變得勇敢得很，突然變得勇敢得很，’他的妻子輕蔑地說，但是她的輕蔑是沒有把握的。她非常害怕一件事情?！盵13]39瑪格麗特非常害怕的事情，正是她原先可望而不可及現(xiàn)在已經(jīng)唾手可得的麥康伯突然獲得的所謂男性氣質(zhì)。

更為耐人尋味的是，當(dāng)受傷的野牛走進(jìn)灌木叢時(shí)，瑪格麗特充滿企望地說：“就要像那獅子的事一樣了。”[13]35在這里，瑪格麗特內(nèi)心深處的矛盾暴露無遺，一方面她鄙視麥康伯先前的善良、忍讓、膽怯、逃跑，另一方面卻并不希望麥康伯具有男性氣概，并不真正希望麥康伯在他們的婚姻關(guān)系中獲得主體地位，建構(gòu)能夠維系兩性和諧的男性身份，成為一個(gè)強(qiáng)勢(shì)的具有男性氣質(zhì)的男人。

瑪格麗特對(duì)于麥康伯的復(fù)雜心態(tài)，反映了女性追求男權(quán)話語下的男性氣質(zhì)本身存在的悖論：麥康伯缺乏所謂男性氣質(zhì)的怯懦，招致追求男性氣質(zhì)的瑪格麗特的蔑視；但麥康伯男性氣質(zhì)一旦形成或者覺醒，又必將會(huì)對(duì)追求男性氣質(zhì)的瑪格麗特造成實(shí)際的威壓。在社會(huì)性別等級(jí)制文化中，女性的“自然本質(zhì)”是低于劣于弱于“人的(即男性的)自然本質(zhì)”的[17]。瑪格麗特自覺不自覺地認(rèn)同了社會(huì)性別等級(jí)制文化中的男權(quán)觀念——追求所謂男性氣質(zhì)，實(shí)質(zhì)上卻依賴麥康伯的財(cái)富和“寬忍”任性妄為?？梢栽O(shè)想，麥康伯男性氣質(zhì)真正形成之時(shí)，她和麥康伯建立在金錢和美貌基礎(chǔ)之上的相互交換和利用的關(guān)系將不可能繼續(xù)下去，這是我們觀察瑪格麗特在打野牛過程中變化的重要依據(jù)與前提，瑪格麗特鄙視麥康伯沒有男性氣質(zhì)和懼怕麥康伯具有男性氣質(zhì)的悖論也在這里。這種悖論凸顯了瑪格麗特對(duì)男性氣質(zhì)的渴求具有葉公好龍似的特點(diǎn)，其諷刺意義無疑是深刻的。

麥康伯究竟是死于瑪格麗特謀殺還是死于瑪格麗特誤殺的爭(zhēng)議，其實(shí)是毫無意義的。筆者認(rèn)為，麥康伯的死亡，實(shí)際與麥康伯和瑪格麗特盲目追求所謂男性氣質(zhì)有關(guān)，從這個(gè)角度去解讀我們就可以從更為廣闊的視野考察追求男性氣質(zhì)造成的更深悖論：盲目追求“男性氣質(zhì)”不但造成瑪格麗特的悲劇和悖論，而且也引發(fā)了威爾遜的疑慮并招致麥康伯無所適從的困惑，最終造成無法挽回的終極悲劇——麥康伯的無謂死亡。至此，海明威有意無意地揭露、批判了西方男權(quán)文化中父權(quán)制、性別角色觀念、性別氣質(zhì)價(jià)值觀、兩性倫理、男性化主體身份與男性氣質(zhì)概念的虛偽、偏狹與異化人性的謬誤，雖然這種揭露、批判與海明威本身信奉的信條并不一致。這從一個(gè)側(cè)面說明，優(yōu)秀作家在文學(xué)作品中塑造的形象是可以克服作者思想局限的，即通常所說的“言有盡而意無窮”、“形象大于思想”之文學(xué)原理。

(三) 男權(quán)話語下的男性氣質(zhì)與女權(quán)張揚(yáng)的悖論

瑪格麗特實(shí)際上還陷入了另外一個(gè)更深的悖論，即女權(quán)主義的悖論——以男權(quán)的眼光、男性的標(biāo)準(zhǔn)、男性的價(jià)值取向追求所謂男性氣質(zhì)，實(shí)際上與婦女的解放，與女權(quán)主義要求女性獨(dú)立、自尊、自強(qiáng)，與男性平等、平權(quán)形成悖論。在這樣的悖論之下，女權(quán)主義者理想中的“性別中立社會(huì)”是很難真正建立的[18]18。

從根本上說，所謂“男性氣質(zhì)”“男性氣概”概念秉承了男權(quán)制思想，理解瑪格麗特有必要將她植入當(dāng)時(shí)的男權(quán)制社會(huì)語境中[15]19。備受男女兩性推崇的“男性氣質(zhì)”“雄性荷爾蒙”之說實(shí)際上是男權(quán)話語制造的騙人神話，這種神話源遠(yuǎn)流長(zhǎng)，亞里斯多德早就斷言：“男性與女性的關(guān)系自然呈現(xiàn)為高級(jí)與低級(jí)之間的關(guān)系，統(tǒng)治與被統(tǒng)治之間的關(guān)系?！盵19]126從亞里斯多德開始，甚至可以追溯到更為久遠(yuǎn)的父系氏族取代母系氏族時(shí)代，男權(quán)社會(huì)制造了一個(gè)又一個(gè)神話以維持對(duì)女性的奴役和統(tǒng)治，西方叔本華、尼采都是典型的鄙視女性的代表，中國(guó)古代也有所謂“三從四德”之說。男權(quán)話語下的男性氣質(zhì)之說，實(shí)質(zhì)上在男女兩性社會(huì)化關(guān)系中隱含了男性對(duì)于女性的蔑視和壓制，與女權(quán)張揚(yáng)本身就是不能相容的概念。

作為女性，瑪格麗特崇尚男性氣質(zhì)，這是她招致威爾遜蔑視、在麥康伯男性氣質(zhì)覺醒時(shí)恐懼的最根本原因。表面上看，瑪格麗特蔑視傳統(tǒng)、放蕩不羈、我行我素、似乎深具西方中心主義的、以白人中產(chǎn)階級(jí)婦女為認(rèn)識(shí)主體的傳統(tǒng)女權(quán)主義觀念[20]82，但究其實(shí)質(zhì)，其對(duì)男性氣質(zhì)的追求，說明她對(duì)男性的依附意識(shí)是根深蒂固的[17]6。對(duì)男性氣質(zhì)的向往與追求實(shí)質(zhì)上是一種男性認(rèn)同，是全體社會(huì)成員(尤其是女性成員)自覺自愿認(rèn)可并接受男權(quán)社會(huì)所極力鼓吹與倡導(dǎo)的同男性和男性氣質(zhì)理想聯(lián)系在一起的核心文化觀念。這些男權(quán)社會(huì)語境下對(duì)男性氣質(zhì)和理想男人的文化觀念與文化描繪與整個(gè)社會(huì)的核心價(jià)值十分接近?，敻覃愄厣硖幠袡?quán)社會(huì)，盡管外表與言行上有著類似于女權(quán)主義者的叛逆，內(nèi)里卻仍然受到男權(quán)社會(huì)價(jià)值觀的影響與侵蝕。正是由于這種外表與實(shí)際的反差與對(duì)立，瑪格麗特追求所謂男性氣質(zhì)，給她的婚姻和生活帶來了危機(jī)，使自己陷入多重追求悖論之中。因此可以這樣認(rèn)為，導(dǎo)致瑪格麗特悲劇的最根本原因是其追求男性氣質(zhì)之行為本身存在的悖論。

三、 瑪格麗特追求悖論的啟示

瑪格麗特追求所謂男性氣質(zhì)存在的悖論，對(duì)于我們探討女性的解放有著特殊的意義：女性的解放在于自身的解放而非追求所謂男性氣質(zhì)?，敻覃愄刈非笏^男性氣質(zhì)既在現(xiàn)實(shí)中行不通，會(huì)走向自己追求結(jié)果的反面；在理論上也存在諸多問題，因此瑪格麗特的悲劇是多重的悲劇。

一是在現(xiàn)實(shí)中的悲劇。女性追求所謂男性氣質(zhì)必定會(huì)走向自己追求初衷的反面?，敻覃愄氐脑庥鰪恼磧蓚€(gè)方面已經(jīng)說明，無論是瑪格麗特心儀的威爾遜似的男性氣質(zhì)，還是麥康伯在內(nèi)因外因推動(dòng)下將要形成的男性氣質(zhì)，無論是威爾遜對(duì)瑪格麗特的鄙視，還是麥康伯男性氣質(zhì)形成對(duì)瑪格麗特造成的威壓，都與女性的自尊、自強(qiáng)、自立存在矛盾。小說雖然帶有虛構(gòu)成分，但它是現(xiàn)實(shí)生活的反映，海明威用其如椽大筆，用瑪格麗特追求“男性氣質(zhì)”存在的諸多悖論，形象地揭示了這一嚴(yán)酷的生活邏輯——女性追求男權(quán)文化倡導(dǎo)的所謂男性氣質(zhì)必然會(huì)走向自己追求結(jié)果的反面。

二是在理論上的悲劇。所謂男性氣質(zhì)概念既為男性優(yōu)越論提供支撐，也與婦女的解放背道而馳，同時(shí)還成為限制和束縛男性自身的無形鎖鏈。在現(xiàn)代社會(huì)中，傳統(tǒng)的男性氣質(zhì)、男性氣概概念與模式本質(zhì)上是男權(quán)文化的產(chǎn)物，與女權(quán)主義是背道而馳的，它猶如雙刃劍，具備多重內(nèi)涵：

第一，傳統(tǒng)的男性氣質(zhì)概念為男性優(yōu)越論提供支撐，成為維護(hù)男性對(duì)女性統(tǒng)治的工具。男性氣質(zhì)之說不僅一直是某些群體借以宣傳和謀生的手段，也是宣揚(yáng)男性優(yōu)于女性的工具。 女權(quán)主義者認(rèn)識(shí)到個(gè)中奧妙并對(duì)此作出激烈的抗辯。投身于女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)的學(xué)者質(zhì)疑父權(quán)制文化中女性的從屬和邊緣地位，意識(shí)到女性主體性的回歸將會(huì)有力地顛覆父權(quán)文化，將會(huì)恢復(fù)女性應(yīng)有的地位和價(jià)值[20] 62。基于此，“大多數(shù)女性主義者站在批判父權(quán)制的立場(chǎng)上將男性氣質(zhì)與男性的團(tuán)體行為、態(tài)度、個(gè)性特征——如侵略性和競(jìng)爭(zhēng)性——聯(lián)系起來, 以此說明男性對(duì)女性的統(tǒng)治和壓迫, 并將男性氣質(zhì)本身作為對(duì)立于女性主義目標(biāo)的社會(huì)問題?！盵21]

第二，傳統(tǒng)的男性氣質(zhì)概念與婦女的解放背道而馳。當(dāng)前我國(guó)女性主義研究的主流將婦女的解放理解為“任何一種中止以男性為中心的思想和行動(dòng)”，或“為消除和中止一切對(duì)婦女歧視的種種努力”[20]18。崇尚并宣揚(yáng)男性氣質(zhì)無疑等同于從反向否定女性權(quán)益，背離婦女解放的核心。從需求理論角度看，這也與女性解放不能相容。我們都知道，需要是人內(nèi)在和本質(zhì)的規(guī)定性，是人的全部生命活動(dòng)之動(dòng)力及根據(jù)。只有滿足女性自身的需要，而不是把男性的需求作為標(biāo)準(zhǔn)，只有女性獲得需求的滿足，而不是單一男性需求的滿足，才可能有女性的解放[22]。男性氣質(zhì)本身就是父權(quán)社會(huì)與父權(quán)文化針對(duì)女性反叛而創(chuàng)制的概念，目的是誘使女性崇尚并追求男性所具有的與此概念相關(guān)的特質(zhì)，如霸道、野蠻、野性等，由此抑制女性主體意識(shí)的覺醒、發(fā)展與解放，維持“父權(quán)的統(tǒng)治”。

第三，傳統(tǒng)的男性氣質(zhì)概念也成為限制和束縛男性自身的鎖鏈。人們一直更多地關(guān)注傳統(tǒng)的男性氣質(zhì)對(duì)男性權(quán)利的維護(hù)和對(duì)女性壓抑的現(xiàn)實(shí)，而相對(duì)忽略了這樣一種事實(shí)：男性同樣也因此被壓抑，而且男性被壓抑和女性被壓制在某種程度上是相輔相成的。無論是在社會(huì)政治領(lǐng)域、經(jīng)濟(jì)文化領(lǐng)域還是家庭生活領(lǐng)域，較之女性，男性仍然是主要支撐者。這種現(xiàn)狀對(duì)男女兩性都遠(yuǎn)非理想狀態(tài)[18]19。社會(huì)對(duì)男性“剛毅雄強(qiáng)”“高度的責(zé)任感”“庇護(hù)弱者”的期許與嚴(yán)格要求，男性不能拒絕，因?yàn)檫@種“男性氣質(zhì)”仍是當(dāng)代社會(huì)生存發(fā)展的客觀要求，是男性義不容辭的社會(huì)責(zé)任，但當(dāng)代男性對(duì)這種嚴(yán)格要求已經(jīng)越來越感到不堪重負(fù)[18]2。麥康伯的悲劇形象地說明了追求所謂男性氣質(zhì)同樣束縛了男性自身發(fā)展，造成了男性的悲劇命運(yùn)。法國(guó)當(dāng)代社會(huì)學(xué)家皮埃爾·布爾迪厄(Pierre Bourdieu)認(rèn)為：男權(quán)社會(huì)賦予男性的“男性特權(quán)也是一個(gè)陷阱，而且它的對(duì)立面是永久的壓力和緊張，這種壓力和緊張是男人在一切場(chǎng)合展示其男子氣概的義務(wù)強(qiáng)加給每個(gè)男人的，有時(shí)甚至發(fā)展至荒謬的地步?！盵23]英國(guó)作家、哲學(xué)家伯特蘭·羅素(Bertrand Russell)也總結(jié)道：“婦女想要的是一個(gè)能給予兩性自由的制度，而不是一個(gè)讓女性去束縛男性的制度，盡管過去，被束縛的從來只是女人。”[24]男性氣質(zhì)不應(yīng)成為限制和束縛男性發(fā)展的枷鎖，男女兩性應(yīng)該樹立正確的性別價(jià)值觀， 在平等基礎(chǔ)上自由發(fā)展個(gè)性，共同致力于建構(gòu)促進(jìn)個(gè)體健康發(fā)展與兩性和諧、更具人性與倫理高度的男性氣質(zhì)模式[25]。

需要特別注意的一點(diǎn)是，瑪格麗特形象的塑造與海明威對(duì)女性的偏見有關(guān)，海明威以與自己保持了多年婚外戀關(guān)系的簡(jiǎn)恩·梅孫為原型塑造了瑪格麗特這個(gè)人物，以其在真實(shí)生活里對(duì)她的理解著力把瑪格麗特歸于鮮明、典型的“壞女人”行列[26]。楊仁敬指出，海明威筆下的女性往往像麥康伯太太一樣“對(duì)男主人公苛求、限制他們自由，甚至企圖占有他們”[7]208。這在《沒有女人的男人》中表現(xiàn)得也很明顯，海明威筆下的女性形象大都是負(fù)面的，“包括母親、妻子、獨(dú)占欲很強(qiáng)的情人以及女性的柔弱、偏狹和抱怨”[27]，但這絲毫不影響瑪格麗特形象所具有的典型意義。在優(yōu)秀文學(xué)作品中，形象大于思想是一個(gè)普遍現(xiàn)象。海明威筆下的瑪格麗特追求所謂男性氣質(zhì)隱含的諸多悖論，形象地說明婦女的解放不應(yīng)局限于物質(zhì)層面，更為重要的是在精神層面——思想觀念和意識(shí)形態(tài)層面，女性的解放在于自身思想觀念的解放而非追求所謂男性氣質(zhì)：“當(dāng)把男女之間的關(guān)系看作人與人之間的直接的、自然的、必然的關(guān)系時(shí)，人和人之間的關(guān)系就是人同自然界的關(guān)系，就是他自己的自然規(guī)定。這種關(guān)系通過感性的形式，表現(xiàn)出人的本質(zhì)在何種程度上對(duì)人來說成了自然界，或者自然界在何種程度上成了人具有的人的本質(zhì)?！盵28]惟其如此，男權(quán)社會(huì)中的弱勢(shì)群體——女性，同時(shí)也包括男性自身，才能同時(shí)獲得真正意義上的解放，和諧共處，共生共榮。

參考文獻(xiàn)：

[1] 戴桂玉.一場(chǎng)男性身份危機(jī)導(dǎo)致的悲劇——《弗蘭西斯·麥康伯短暫的幸福生活》新探[J].西南民族大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社科版), 2005(1)：241-243.

[2] 鐘曉菁.淺析海明威的女性形象創(chuàng)作——以《弗朗西斯·麥康伯短暫的幸福生活》中瑪格麗特為例[J].貴州教育學(xué)院學(xué)報(bào), 2009(8)：71-73.

[3] 方剛.當(dāng)代西方男性氣質(zhì)理論概述[J].國(guó)外社會(huì)科學(xué)，2006(4)：67-72.

[4] 舒奇志.當(dāng)代西方男性氣質(zhì)研究理論發(fā)展概述[J].湘潭大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2011(4)：119-122.

[5] 方剛.男性研究與男性運(yùn)動(dòng)[M].濟(jì)南：山東人民出版社，2008：43.

[6] 哈維·C·曼斯菲爾德.男性氣概.譯者的話[M].劉瑋,譯，南京：譯林出版社，2008.

[7] 楊仁敬.海明威學(xué)術(shù)史研究[M].南京：譯林出版社，2014.

[8] 海明威.非洲的青山.卷首語[M]. 上海：上海譯文出版社，2011.

[9] 徐葆耕.西方文學(xué)十五講[M].北京：北京大學(xué)出版社，2003：269.

[10] 瑪麗·維特爾林·布拉金.“女性氣質(zhì)”“男性氣質(zhì)”與“雌雄同體”[M].Totowa,N.J.：Rowman Littlefild,1982:6.

[11] 海明威.曙光在前[M].上海：上海譯文出版社，2011：371.

[12] 張媛.論《弗朗西斯·麥康伯短暫的幸福生活》的敘述與描寫[J].南京郵電大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)，2014(4)：102-108.

[13] 海明威. 弗蘭西斯·麥康伯短暫的幸福生活[M]//海明威短篇小說全集(上).上海：上海譯文出版社，2011.

[14] 瑪麗·沃斯通克拉夫特.女權(quán)辯[M].譚潔，黃曉紅，譯.廣州：廣東經(jīng)濟(jì)出版社，2005.

[15] 貝爾·胡克斯. 反抗的文化：拒絕表征[M].朱剛，肖臘梅，黃春燕，譯. 南京：南京大學(xué)出版社，2012.

[16] 卡洛斯·貝克.事物的本真[M]//楊仁敬.海明威研究文集.南京：譯林出版社，2014: 242--243.

[17] 章梅芳，劉兵.性別與科學(xué)讀本[M].上海：上海交通大學(xué)出版社，2008:37.

[18] 王澄霞.女性主義與中國(guó)當(dāng)代文化[M].北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2012.

[19] 曹劍波，宋建麗.女性主義哲學(xué)[M].廈門：廈門大學(xué)出版社，2013.

[20] 王淼.后現(xiàn)代女性主義理論研究[M].北京：經(jīng)濟(jì)科學(xué)出版社，2013.

[21] GARDINER J.K. Masculinity studies and feminist theory: new directions[M].New York：Columbia University Press，2002：3.

[22] 廈門大學(xué)性別與哲學(xué)研究中心.女性主義哲學(xué)[M].廈門：廈門大學(xué)出版社，2013：272

[23] 皮埃爾·布爾迪厄.男性統(tǒng)治[M].劉暉，譯.深圳：海天出版社，2002：69.

[24] 羅素.婚姻革命[M].北京：東方出版社，1988：4.

[25] 隋紅升.認(rèn)同與危機(jī)——海姆斯《孤獨(dú)的征戰(zhàn)》中的男性氣概探究[J].外國(guó)文學(xué)， 2013(6)：132-139.

[26] 董衡巽.海明威傳[M].杭州：浙江文藝出版社，2008：92-93.

[27] 庫·辛格.海明威傳[M]杭州：浙江文藝出版社，1983：97.

[28] 馬克思.1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿[M].北京：人民出版社，2000：80.

Sadness of the Pursuer for Masculinity:On Margaret's Paradox of Pursuit

ZHANG Yuan

(School of Foreign Languages, Jiangsu University of Science and Technology, Zhenjiang 212003,China)

Abstract：Traditional masculinity is a two-fold concept with double meanings.On one hand, it provides support for theory of male superiority, naturally serving as an instrument to maintain males' rule over females; on the other hand, it has also become the chains restricting males themselves. In The Short Happy Life of Francis Macomber, Wilson is portrayed as a model of masculinity admired and valued by Margaret, while Macomber is the representative lack of masculinity disdained and despised by Margaret. Margaret's pursuit for masculinity is inherent with a paradox: Wilson's contempt for Margaret together with Macomber's vigorous masculinity coercion on Margaret trapped Margaret into her paradox of pursuit. The liberation of women lies in their own liberation rather than the pursuit of the so-called masculinity, and the liberation of women actually means men's freedom and liberation as well.

Key Words：The Short Happy Life of Francis Macomber;Margaret;masculinity;paradox of pursuit;self-liberation

收稿日期：2015-01-11

基金項(xiàng)目：湖北省教育廳人文社科基金項(xiàng)目“莎士比亞戲劇中的母親角色缺失問題研究”(項(xiàng)目編號(hào)：13g467)。

作者簡(jiǎn)介：張媛(1973- )，女，江蘇科技大學(xué)副教授，主要從事海明威研究和英美文學(xué)及理論研究。

中圖分類號(hào)：I712.06

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1009-105X(2016)04-0071-07