溫禹
1
成為村民的第二天,丁離離志得意滿地醒了。從這天起,她打算好好經(jīng)營自己租來的這片風景,把靈感從樹蔭里、從小河邊、從長著青苔的巖石上重新抓回來??墒钱斔シ孔雍筮叺纳缴嫌^摩時,卻驀地發(fā)現(xiàn)自己租下的山野里其實只有果樹。它之所以透著美,是因為眼下正是春天,果樹的花正絢爛而已。
果樹,在農(nóng)民們看來是搖錢的樹,可在丁離離看來就是一片俗艷的景致。她決不會畫蘋果桃子和鴨梨,如果一定要畫,它們也是渲染主題的附庸。
只有果樹的山野令丁離離沮喪。她本來構想著在鄉(xiāng)間打造出一片風景,召喚她那在城市的喧囂里弄丟了的靈感,也好繼續(xù)夢想?,F(xiàn)在看來她想得太簡單了。所謂美,在她這個城里人看來是原生態(tài)景觀,而在村民們看來卻是碩果累累的豐收畫面。而要改變現(xiàn)狀就得李代桃僵。思來想去,丁離離決定先用自己山上的果樹換取周圍村民們的其它樹種試試。如果不行,她就要一邊賣果樹,一邊用賺來的錢去買樹。如果是后者,很抱歉,在她為藝術而努力的進程中,就得扮演一回生意人,還得學著討價還價,想一想都覺得俗氣!不過沒關系,這里山高皇帝遠,將來她找回了靈感,畫出了好作品,這些不堪的情節(jié)就可以自行刪掉,誰也不會知道。
出乎意料的是,村民們聽說丁離離要用果樹換其它樹種,都非常愿意幫忙,甚至把生長了幾十年的老黃柏樹、塔松都挖出來送到這里,包括一些樹根。他們對丁離離說,你們城里人都喜歡來找樹根,這些都給你,你愛根雕就根雕吧,愛木刻就木刻吧,反正我們也不需要。這倒令丁離離奇怪了,她記得游北京故宮時,發(fā)現(xiàn)每一棵樹都被呵護得周全,那些沒了枝葉,只剩主干的故去之樹就那樣被安放在原地,周圍的裝飾和泥土依然如故,仿佛它們還活著??墒沁@里的人卻棄老樹如糞土。但轉而一想,她好像明白了——老樹除了能勾起對歲月的懷念,還會有什么呢?
樹木可觀了,風景天成。事實上,直到現(xiàn)在為止,丁離離還有些心情跌宕起伏的味道。一個像大海沙礫那樣的畫家,就為了找回靈感而選擇了去鄉(xiāng)下租個“場子”,讓浮躁的心在此瀉火。因為租下的風景不夠完美,她又自己出手打造這片風景——誰能有她的這份執(zhí)著與魄力呢?想到這里,她覺得自己簡直有些像近些年被網(wǎng)絡炒得一塌糊涂的漫畫家老樹了。老樹說他畫畫就是為支一個場子,讓大家瀉瀉火。當然,老樹博愛,他是為別人支場子;而她是為了滿足一己愿望。相較之下,大我和小我立見高下。但是別忘了,她尋找靈感的目的可是為了創(chuàng)造精神財富。從這一點上說,她只不過是先小我后大我而已。然而她又忍不住失笑了:如果任何一個想做事的人,都要像她一樣,為了畫一片風景就要打造風景,真不知世上幾人會在生命存續(xù)期間成功。
可是當她對照山野里的風景,開始一一描摹之際,卻發(fā)現(xiàn)樹下沒有野花。沒有野花的山野,在一個畫家的眼里就像一幅好畫沒了細節(jié),怎么看都不唯美。于是,她決定把自己租下的這片山野建成野花莊園。當然,這樣一來,山上的樹就是陪襯了,但凡事都得有取舍。
經(jīng)過半多年的跋涉,她在山溪邊、壩埂處收集到了馬蘭、益母草、紅蓼、蔓陀羅、山丹、地黃和沙參等上百種野花。
有一天,當丁離離觀賞著四處淘弄來的這些野花時,又覺得野花莊園雜亂和沒有主題。就像作畫一樣,無論你如何有才氣,假使表現(xiàn)在紙面上的只是些零散的元素,多半會是敗筆。不錯,這個莊園缺了一個重要的主角,它的學名叫敗醬。
敗醬花有多美?當丁離離還寄居在外婆家時,就曾搜腸刮肚想要形容一下,但在這種野花面前她的語言卻像枯水期的河流,干涸和呆板,拿不出任何像樣的景致。她只記得敗醬花高挑、清新,有著復式冠狀花序,花開兩色,白的像雪,黃的像灑落在山野中的金屑。倘若有風吹過,它們的芳香就會把人的整片肺腑都沁透。只是它生在深山,沒有牡丹和桂花那樣的福氣,能得以入主人的世界。但或許就因為它散養(yǎng)在山野,就開得浪漫,開得不拘一格。所以丁離離熱愛它。
敗醬花成片成片盛放時還會生發(fā)一種美麗的喧囂。當然,這喧囂是寫作手法中的通感,絕非現(xiàn)實中的嘈雜。這喧囂會使丁離離有回家的錯覺。從小,丁離離就覺得父母總是遺忘自己,以至于在她三歲的時候就被送到外婆家,此后他們一年只偶爾來看望幾次便蹤影不見。他們還給她取名叫丁離離。離,它的造詞實在讓人憂傷——離別,離棄,離愁別緒……上高中以后她雖然回到父母身邊,卻依然憎惡自己的名字。特別是看到父母是那樣疼愛弟弟的時候。但,既然怨懟父母,她為什么還那么多次站在敗醬花的叢中遙念故鄉(xiāng)呢?
十八歲那年,就是在這些敗醬花的熏染下,人生第一抹愛情的曙光照耀心靈了。只是她不敢接受他,于是誠惶誠恐地,她用心呵護,希望有一天高中畢業(yè)了,大家再相聚時告訴他自己的所想??上莻€男孩久等不見她的回復,誤以為流水無情,竟辦理了轉學手續(xù),從此后音信全無。
二十歲那年,外婆離世了,她在日記里說,世上最疼愛我的那個人去了。外婆后來就葬在長滿敗醬花的山坡上。
按照丁離離以往的認知,敗醬花應是長在陽光充沛的平緩坡地,或深山里的陽光地帶。但這些日子尋找其它的野花,周圍的山坡幾乎都走遍了,也不見敗醬花,看來就只有去深山尋找了。
正想著,一個背包客突然闖進了野花莊園。
背包客在院子中間的那棵花朵勝雪的老杜梨樹下坐了一會兒,輕輕哼起一首老歌:正當梨花開遍了山崖,河上飄著柔漫的輕紗……背包客的聲音真好聽。丁離離就坐在那里,靜靜聆聽著背包客旁若無人地歌唱。
歌聲停止的時候,丁離離的思緒不覺又回到了青少年時代的山野。記得敗醬花生長的山野上到處是墓地,夜晚她經(jīng)常站在外婆家的東門口,偶爾會看到閃爍的磷火,它們被稱為鬼火。但看過鬼火的她,依然會在白天穿梭于墳墓之間,聞著花香雀躍。多年以后她輕笑了,覺得當時的自己是無知者無畏。
背包客要留宿這里。他把一個證件拿出來晃了幾晃說,如果我做了壞事,你可以按圖索驥。丁離離看了看他認真的樣子,未置可否。此時,東天的暮色正排山倒海似地向西邊壓過來,夕陽也不知什么時候落到了山下,幾許金燦燦的光,無力地撫摸著大地。顯然,今天已無法出門尋找敗醬花了。于是她嘆息一聲說,算了吧,留你。
2
夜晚的月亮真美,丁離離望著它想起了久別的愛情。但愛情她究竟是誰家燕子?是那個負氣離去的男生嗎?還是……
當初,丁離離跟合伙人說要去“枯藤老樹昏鴉,小橋流水人家”的鄉(xiāng)村尋找丟失的靈感時,看到他面上露出不易察覺的喜色。但他似乎也有惆悵,說你走了,這里缺了風景,不知道還有沒有人為看人而來看畫了。直到這時丁離離才明白,合伙人是把自己當成可以招徠顧客的活的藝術品了。如同古斯巴達人把奴隸當成會說話的工具一樣,在合伙人的眼里,或許她一直就只是個可利用的工具。于是她很生氣,甚至腹黑地看著合伙人那張有些丑陋的臉說,來人還可以看你捉鬼。合伙人下意識打量了一下自己,訕笑說自己這形象的確只能在夜里扮個門神或鐘馗。
聽說丁離離要去深山里尋找敗醬花,背包客表示愿意護花,為了強調(diào)護花的重要性他還說,深山里有熊出沒,它們的戰(zhàn)斗方式是見到活人先上前拍暈,然后伸出可怕的舌頭把人的天靈蓋舔開……
女人沒有不膽小的,雖然丁離離是鐵了心要去尋找敗醬花。不過,既有人愿意護花,她就覺得自己的危險系數(shù)將減少,何樂而不為?
只要進入大自然,丁離離就會按捺不住地激情泛濫。她不由得對身邊這個陌生人訴說了自己對野花的熱愛和考證。聽得背包客直點頭。
后來,她終于說到了正題——敗醬花。她說那是自己青少年時期的云朵和飄帶。背包客不懂,丁離離就解釋說,在花叢中戲耍,恍若神游仙境,彼時,團花如云,花香似無形的飄帶。
背包客看了看丁離離臉上那既神往又矛盾的表情似乎懂了,他急切地問丁離離,敗醬花究竟是怎樣一種神奇的花?
敗醬花分好多種,有異葉敗醬,黃花龍牙,還有糙葉敗醬。它們的特點是莖比較高挑,葉子細長,有的對生。復冠狀花序,發(fā)著迷人的清香。根部有敗醬味道。丁離離解釋道。
背包客還是一頭霧水,他搖搖頭說,不太清楚你說的這種花是什么樣子。有它的圖片嗎?
圖片?噢,對了,丁離離打開手機相冊,翻到有敗醬花的那一頁。
但可惜的是,直到日上三竿,二人也沒有發(fā)現(xiàn)敗醬花半點蹤跡。
背包客閑來無事,為丁離離寫了一個匾額,上寫:我有滿園花香,等你來采擷。落款處題著他的名字:邱風。邱風何許人也?丁離離沒有聽說,她只知道這個人寫的正是自己要表達的。邱風說,他的字雖然永世也比不上鐘張、二王,但在圈里的口碑還湊和,所以斗膽得瑟一把,為野花莊園題個字,今后要是這里成了名勝,他也將跟著揚名立萬。說到這里,他又自嘲地笑了,說為這里添點書香才是真的。
3
敗醬花比想象中更難尋找。方圓幾十里范圍內(nèi)的深山也未見芳蹤。
幾天以后,邱風從外邊回來的時候說,他發(fā)現(xiàn)幾乎所有的自留山上都栽著青一色的果樹,大凡有果樹的自留山上,幾乎都是沒有花和草的,包括灌木。果農(nóng)們告訴他,那是因為林下有雜物,會影響果實采摘,也容易滋生蛇蟲,所以就在每年打兩次百草枯。百草枯是烈性農(nóng)藥,草木遇上它多數(shù)都會死掉。每年兩次百草枯打上,林間就極少有花草了。
丁離離聽到村民將野花當成雜物,覺得很不舒服。她少年時候讀過唐代魏徵的《十疏思》,說:如果想要源源不斷地獲得獵物,就在圍獵的時候只圍三面,以免把獵物一下子都殺光。不過,《十疏思》不應是村民的讀物,他們也不會懂達爾文們的生態(tài)學說,如果責怪他們荼毒草芥,恐怕就唐突了。
邱風還告訴丁離離,果農(nóng)們說,栽果樹前山上的大樹和灌木都被伐掉當燒柴或賣了。說到伐樹,丁離離就想到了一個故事。說,一群伐木工人上山的時候,聽到林間鳥雀啁啾,和其它天賴一道構成混響,特別美好。可是后來,鳥雀出去覓食了,他們則在山上伐木,夜晚時分,樹都被伐倒了,鳥兒們歸來卻找不到家了。于是,鳥兒便圍著原來的樹林,現(xiàn)在的荒山焦急萬分地鳴叫,直到月亮升起。想到這些,丁離離突然覺得老樹之流應該到鄉(xiāng)下來支個場子,讓急于奔富的人等瀉瀉火。不,老樹還應該去更開闊之地支場子。但老樹一個人忙得過來嗎?
邱風見丁離離若有所思,便說,先別氣餒,或許,江海沿岸會有敗醬花。
丁離離的眼前一亮,是啊,自己怎么就沒想到。
夜晚的時候,邱風破例來敲了丁離離的門。而她用以護院的狗兒笨笨則像邱風的護衛(wèi)一樣,站在一旁用蒼茫而又堅定的眼神望著她。丁離離有些生氣,不過幾天時間,它就改旗易幟,臣服這個陌生人了。
今晚月色挺好,我們?nèi)タ丛潞:驮驴影?。邱風好興致地說。
丁離離看到他手里提著天文望遠鏡的支架,手里端著長長的鏡筒,突然很想知道在天文望遠鏡里看到的月亮會是什么樣子。她小時候聽了許多有關月亮的神話和傳說,也曾出神地觀察過月亮,仿佛看到月宮里樹影婆娑。
邱風看著她期待的樣子,送來一個微笑。丁離離覺得這微笑溫暖而鮮亮。當然她掩飾了自己,蹲下身子撫摸著笨笨光滑的毛說,我們要看月亮了。
說話間,望遠鏡已經(jīng)調(diào)好。邱風讓丁離離先觀看。
費了很大力氣,丁離離終于找到了月亮,它在鏡頭里是一個靜止的白色圓盤,而且表面坑洼不平,有的處所就像墻皮脫落了,顯得破舊和滄桑。至于傳說中的月桂樹和搗藥的白兔自然是子虛烏有。丁離離覺得科學很殘酷,它一下子就打碎了她二十多年構建起的浪漫遐想。
在以往她的作品里,月亮常被當成風景,和樹影搭在一起,或與天空、星辰混搭,但在望遠鏡里,它分明就是掉了皮的破敗圓球。
被望遠鏡粉碎了美麗外殼的月亮形象,在丁離離的腦海里揮之不去。她覺得看起來很美的東西,未必是真的美,需敲碎外殼看個究竟才行。為此,她站在那里很是費了些腦筋,試圖看穿自己此來山間尋找靈感的動機。她不知道自己的改造山野行動究竟會不會締造出真正意義的美景,還是她原本就想來山間瀉瀉俗世的虛火?
邱風用望遠鏡無情地澆滅了丁離離對月亮的美好情愫就離開了。走前,他發(fā)感慨說,真希望時間定格在和她一起尋找野花的日子里。因為有些事比真實的月亮更乏味,但又不得不做,因為很多光鮮的事務,都是由瑣碎和乏味拼接而成。人在其中不自知,人在其外更難知曉。一旦走出去,轉了幾個圈,往往又會回來,因為他們看懂了積累的真正意義。積累可以讓小流成江海,讓跬步成千里,所以瑣事雖小,總得有人去做。而只要你還有生命,有思想,有體魄,為瑣碎的周旋就會無法休止。
丁離離沒能聽懂邱風的話,她懷疑對方是在贊美自己在為了找回靈感而打造景觀的舉動?可是他為什么不直接贊美?還是他不確定自己此舉的初衷?
沒有了邱風的陪伴,丁離離尋找敗醬花的腳步似乎變得有些庸懶。百無聊賴之際她想讀小說,便把一摞文學雜志都擺放在案前。但是翻閱了所有的頁張,都不覺得哪個小說耐讀。有的只看了一眼就覺得是東施效顰之作,有的像用老掉牙的材質(zhì)團出的粗鄙陶瓷,還有的通篇思想被熏得黧黑或昏黃,讀起來晦暗而且不能余音繞梁,所以丁離離對著那些雜志說,別了,我看不到你們里面透出的光和熱,濕度和色彩。
4
朝陽慢慢地爬上了離地六十度角的天際,暖意便鋪上了大地。丁離離又一次尋找敗醬花未果。而她穿著高跟鞋的腳已經(jīng)又酸又痛,恰又走上了一段木質(zhì)的地板甬路。那些鋪設地板的人大概只想到它們會熱脹冷縮,卻沒有考慮到游客會穿高跟鞋,將地板間留有很大的縫隙,走在上面一不小心鞋跟就陷了進去。反反復復拔鞋跟的感覺惹惱了丁離離,索性把鞋子脫下來,拎在手里。
走到一座橋上的時候,一位吹薩克斯的老者突然現(xiàn)身。江風勁吹中,一曲《久別的人盼重逢》被送入耳際。這個郊外的上午,被漸濃的秋色,清冷的風,略帶憂傷的曲子點染得有些醉人了。丁離離張開臂膀,閉上眼睛,深深呼吸了一下,立時覺得天高云淡水清明。
但是后來,那老者不知怎么,只吹奏“久別的人盼重逢,重逢只怕日匆匆”這一句,這讓丁離離不覺感傷落淚。
積雨云不知何時游到頭頂。丁離離忙把鞋子穿好,在路上尋找出租車。遺憾的是,這里地處郊區(qū),出租車鮮有經(jīng)過。前面的公交站牌倒是走幾步就到了,可是她的衣袋里竟然沒了零錢。沒帶零錢上車多半會被司機訓斥,丁離離可不想好心情打折。但她奇怪的是,這個世界上怎么會有這么多人火力旺盛。翻看歷史,大凡社會上某一種現(xiàn)象泛濫不已的時候,都會有一種力量出現(xiàn)去翻轉它們。比如宗教承載了被壓迫生靈的嘆息,讓浮躁或無依的心靈有了居所。那么老樹之流算不算當代的宗教?
天色越來越暗。一場傾盆大雨即將降臨,幸好邱風開車經(jīng)過,把丁離離送達目的地。但這回他說自己做了好事多少得要點回報,所以丁離離得把手機號碼告訴他。他說這話的時候,她的內(nèi)心忽地升騰起一泓情緒,那是溫暖的江水漫上腳踝的感覺。
丁離離沒有想到邱風會約自己去江海岸邊尋找敗醬花。
邱風先帶她到兩國分界處看了看,那里用鐵絲網(wǎng)攔著,網(wǎng)這邊是我國,那邊是異國。而那一簇簇的蘆葦卻不管不顧國界的問題,硬是把葉子伸到了界外。邱風叫她好好摸摸這異國無羈的蘆葦。她一邊感受著它們,一邊想它們所屬那個國度的歷史,覺得滄海桑田的人世真的很耐人尋味。她見過這個國家的一個詩人,詩人因為很多原因目前一直定居我國,他經(jīng)常會站在江岸邊把酒臨風,酒里不知浸著什么樣的鄉(xiāng)愁。
丁離離把玩著異國的蘆葦浮想聯(lián)翩的時候,邱風遞過來一枝快朽掉的草棍,上面依稀有枯萎的花朵在。仔細端詳了片刻,她確定那不是敗醬花。當年,她時常會向青草更青處漫溯,看到的除了草葉上的露珠,就是籠罩在整片山野里的屬于黑土地的濕潤之氣。就是這種地下的濕潤,加上傾瀉而下的充足陽光滋養(yǎng)了敗醬花,使它們婷婷玉立,卓爾不群。而這里雖然地處濕地,卻少了那種特有的泥土的質(zhì)感,所以注定不是敗醬花的故土。
看看天近晌午,邱風約丁離離去附近的派出所坐坐,并很自然地說起自己是那個邊防派出所的工作人員,此前去野花莊園是和戰(zhàn)友們分工合作辦一件案子。案子的犯罪嫌疑人是個持槍殺人的兇徒。不過,現(xiàn)在案犯已歸案。
丁離離聽得目瞪口呆。很顯然,一位警官是不會鐘情于花農(nóng),或者村姑的。特別是當她聽到別人喊他教導員的時候,就更加明白,所有的故事都結束了。所以當邱風非要親自送他到家時,她謝絕了。
5
找不到敗醬花,丁離離在街上無由地逛著,不知不覺,就來到了郵局。從前,這個地方寄信的,郵包裹的,絡繹不絕。可是現(xiàn)在卻人流稀疏。擺放了多少年的郵筒已經(jīng)由原來的三個,變成了現(xiàn)在的一個,由原來的三個大的,變成現(xiàn)在的一個小的。
丁離離突然之間就想寫一封信,重溫一下那遠去的感覺??墒菍懡o誰呢?如果外婆活著,她一定會寫給她老人家,就說自己現(xiàn)在是個莊園主,而且可以帶她去大醫(yī)院看病療治了……可是外婆遠在天國。
那么就寫一封信給邱風吧。她要感謝他讓自己尋找敗醬花的旅途多次變得溫馨而充滿了希望,還要感謝他為野花莊園題寫的匾額,讓莊園蓬蓽生輝。
心血來潮的丁離離寫了這封無厘頭的信,就投進了郵筒。隨后將這件事遺忘。
第三天中午,丁離離正在午睡,手機突然響了。取過來一看,是邱風來電。
您好!丁離離帶著大夢初醒的語態(tài)問候對方。
我是邱風,在你家門外,出來見一面吧。
啊?丁離離嚇了一跳:有事嗎?
見了就知道了。他說。
丁離離此時睡意未盡,整個人看起來懶散而嫵媚。她把松散的長發(fā)往耳根部努力地攏了攏,為的是讓自己更精神些??墒且惶а郏瑓s看見了穿軍裝的邱風。她努力振作了一下,問他為什么在中午時間跑過來,難道您不午休嗎?她故意用了您字,試圖壓制內(nèi)心的不平靜。
邱風看了看丁離離,從衣袋里取出一封信遞過來說:你寫的?為什么?愛上我了?
丁離離嚇了一跳,她有些不好意思地把信奪過來說,是啊,我寫的,但只是玩玩?zhèn)鹘y(tǒng)。
后者眼里有憤懣,但他忍住不發(fā),只是有些冷冽地說,既然不是愛上我,就別再寫信,怪嚇人的,我還以為你遇上了什么事。
丁離離看著他的樣子,忍不住別過頭偷笑了,想不到書信那送達人類情感的功用還在。
送走了邱風,丁離離覺得有些心亂,于是想提筆畫些什么??墒巧癫恢聿挥X就寫下了“山有木兮木有枝,心悅君兮君不知”這幾個字。
這個夜晚丁離離睡得不安穩(wěn)。枕著溫暖的懷想,又在懷想中做起了夢。
她仿佛看見童年時期的山野,那時候,山上有好幾層植被,最下面一層是那種緊挨著地皮的叫羊胡子草的植物和苔蘚以及其它的野草和野花。它們都用自己的根緊緊地抓著泥土,猶如山體的皮膚一樣,使泥土表層無法輕易松動。比它們高大些的是榛子樹、枸杞樹等小灌木,它們密密地排布在山上,長在高大樹木之間,也構成了一道道屏障,縱使泥沙俱下,也能夠被收納在其根部。比灌木高大的自然就是松柏、柞樹了,它們的根和干,有的因年代久遠,粗壯和強勁有力,更容易保持水土。童年的丁離離在山間玩耍,途中有太多的樹和草將她保護周全。但是現(xiàn)在,許多樹木都被伐掉了,就連蕨類植物多年生的老根也被挖出來拿到市場上售賣。許多山上只剩下稀疏的小樹和松動的泥土了。植被生態(tài)被破壞了,溪流的水無處可儲存,山間自然也就不再濕潤,或許是這個原因,敗醬花消失不見?丁離離被夢中的遐想驚醒了。
她又想起學畫的往事。父親討厭自己接觸藝術,因為追索藝術的道路太過漫長。很長一段時間,和父親對抗成了那時節(jié)她的日課。父親不允許在家里畫,她就在野外畫,在同學家里畫。同學的父親愛惜她的才華,說如果你喜歡畫,叔叔給你拿錢上學。那一刻,她哭得稀里嘩啦。因為學畫不是一個普通家庭所能擔負得起的,最終母親也不愿意做她的同盟。她的藝術之夢險些被掐死在搖籃里,如果不是她在上大學之前就開始打工養(yǎng)活自己,或許早就嫁給某個有錢的屠夫,或有權的官員,從此像花瓶一樣擺在他們的家庭里,吃著自己的青春老本直到容顏老朽。
她還想到了外婆,老人家去世前,她從來都不知道,生命原本是那樣脆弱,而金錢竟然那樣重要,一旦生命需要金錢的時候而它不在,美好的生活就會遭遇悲情。
回到現(xiàn)實,她覺得所謂邱風只不過是自己在寂寞無助時的一個幻影,他的溫柔與呵護是冬季里一朵冒著嚴寒盛開的雪蓮而已。遲早有一天,這朵雪蓮花會不勝寒意而凋謝成泥,然后她看到的就只會是皚皚的白雪。
丁離離想著想著有些頭疼,后來就渾身發(fā)冷,冷得越來越厲害?;秀敝兴龘艽蛄饲耧L的電話。
二十多分鐘后,有人敲門。丁離離掙扎著下地,開了門,便癱倒在邱風的懷里。
丁離離昏昏沉沉,想睡又覺得冷。邱風抱著她的身體心急如焚,想送她去醫(yī)院。但她卻不肯。
邱風只好把丁離離更緊地摟在懷里。這就是她要的溫暖,當然,也許會瞬間消逝,但她眷戀這一刻。
6
自從那次發(fā)燒以后,邱風又來過幾次,但他也只是坐坐,說幾句話就走。丁離離也當作什么事都未曾發(fā)生,不咸不淡,從容如舊。
丁離離向村民求證后,得知這周圍的許多野花都已滅絕或接近滅絕。這樣看來,敗醬花消失不見,也并非怪事。而滅絕這個詞在丁離離看來有些殘忍。這些年,它經(jīng)常攪擾她的視聽。她印象最深刻的就是中華鱘。幾年前,她聽說中華鱘已經(jīng)所剩無幾的時候,有一個企業(yè)老總請吃飯,席間就上了一條中華鱘。老總夸夸其談,說這是中國最有名的魚,連它的骨頭都能吃,因為補益身心。可是她卻無論如何也下不了口,只好以自己正服用中藥為由謝絕食用這個古老物種。事后她聽說,這條中華鱘是養(yǎng)殖的。可是,如果沒有獵捕,怎么會有養(yǎng)殖呢?而且還把它送上了餐桌!
如果人們獵殺動物是為了它們的牙齒、翎毛或是皮毛、犄角,那么,人們要野花做什么?除了讓位于果樹生長?村民們聽了她的話笑說,很多野花都是野菜或中草藥。城里人愛吃野菜,喜歡用中草藥調(diào)理身體,挖野菜、采草藥不就可以賺錢了嗎?有需求就必然有市場,村民的話又讓丁離離學會了一課。
但丁離離也因此冒出了一個想法:搶救野花。盡管這事跟畫畫實在搭不著邊界,但既然想到了,她就想試試。
為了讓更多人加入到保護野花的隊列中,丁離離開始對外開放野花莊園。一時間,她的野花莊園里游客絡繹不絕。然而游客們說到底都只是葉公,她仍然是野花孤獨的“粉絲”。于是她又宣布關閉野花莊園,開始重新修整。
邱風來問她曾否找到敗醬花?她頭也不抬地回應說,天不時,地不利,人也不和,所以,敗醬花終將與我無緣。邱風聽罷頓了頓說,也許你說的太過絕對了。隨后就走了。
現(xiàn)在,野花莊園又重新回到了安靜、詳和、美好。游人的囂鬧、滿眼的垃圾雜物,以及愛情的狂想都消失了,退卻了。丁離離覺得有些神清氣爽,便不由自主地鋪開宣紙作畫。
不過令人遺憾的是,她的靈感還是沒有如期歸來,她那關于有了風景就可以成就作品的幻想也面臨破滅。更糟的是,她似乎患上了強迫癥,只要看到哪處山野里沒有了野花,樹木蕭條,泥土松動,就想把那里種上野花。她固執(zhí)地認為,正是因為野花、野草和原始灌木加喬木這樣的物種搭配,才使得山野里的果實更香甜和富于營養(yǎng)。但是周圍的村民都不喜歡野花。她跟他們講道理說萬事萬物之間是有聯(lián)系的,老子說一生二,二生三,三生萬物……樹下有了野花,野草,樹上的果實可能更香甜,這是生態(tài)多樣化的好處……可是其中一個村民不屑地看著她說,老子是誰家的祖宗?
由于果樹陸續(xù)減產(chǎn),大量貧脊的山野被撂荒,丁離離發(fā)現(xiàn)了,強迫癥再度發(fā)作,抑制不住地想把野花和樹移植過去。當她和農(nóng)民們商談的時候,卻得知一些荒山正被賣掉。此后,挖掘機、雷管們整日在村子里叫囂,沒有多久,一些荒山上的土和石頭就被建筑商運走了。山也隨之不見了,取而代之的是路和別墅。
遠觀這一切,丁離離忽然很想回到古代,去告訴愚公:太行王屋二山礙事嗎?不用子子孫孫搬運,現(xiàn)代科技會讓你在活著的時候實現(xiàn)愿望。
既然無力說動村民栽種野花,丁離離打算回歸自己的小國寡民狀態(tài)??墒钱斔僖淮武侀_畫紙,把所有的元素都鋪排在畫面上才發(fā)現(xiàn),畫面景物的層次有些問題。少了什么呢?原來是清亮的河流。畫面里的河現(xiàn)在是被蒿草和垃圾覆蓋的,幾乎變成死水的細長劃痕。
于是丁離離又去清整河流,找村民來幫忙修河床,淘河里的沙子和垃圾雜物。順便又還原了河邊一口盛著山泉的老井。
現(xiàn)在,丁離離的畫面上除了沒有敗醬花之外堪稱完美了??墒庆`感還是不曾回歸。畫面上的元素堆砌感十足,這哪里是作品?她忍不住脾氣上漲,嘩嘩嘩,撕碎了那幅畫。
后來,一個記者來到了這里,他看著滿眼的風景,突然問丁離離,你打造風景真的是為了創(chuàng)作?丁離離還沒有從前幾日的壞情緒里走出來,為此一時沒答上來,便繞來繞去,說了很多有關野花的故事。說到后來她告訴這個記者,在某些時候,她寧愿自己就是個農(nóng)民,她要放任山野里的蘊藏自在生長,讓它們成為永恒的風景。但在某些時刻,她又愿意自己還是個畫家,因為可以撮萬物于筆端,不過前提是要有風景,不然畫家要畫的不就只剩了虛無?
記者走后不久,丁離離在網(wǎng)上看到一篇稿子,題目叫《一個畫家的相對論》,寫的正是她和野花莊園的故事。
也許丁離離先天就有些形而上,她總覺得造物主之所以將山造成山,將河流造成河流,并且使它們按照某種規(guī)則排布在世界上都是有道理的。她還覺得人和山野和泥土與河流之間也是有淵源的,既然周圍的山被毀掉成荒涼之地,她的野花莊園也必將孤獨無依,它無依了,住在其中的自己就是孤獨的。
孤獨感一旦漲潮,丁離離又開始懷疑自己來鄉(xiāng)下的初衷。不是嗎?靈感沒找到,空自營造了風景,可是風景周圍的風景卻逐漸地褪落它們的原色,變得人工斧鑿痕跡越來越重。長此下去,她是不是還應該回到城市她的故鄉(xiāng)?可是想到城市,她又有些膽怯——正是因為城市盛不下自己的夢想,她才奔赴山野。
嘈嘈雜雜的心境無法平息,丁離離便信手涂抹了一幅叫《最后的野花》的作品。這幅畫送到原來那位合伙人的店里,受到意外的追捧,大家都說丁離離營造了這世間最唯美的憂傷??墒牵y道她畫的,就只是憂傷?
后來的一天丁離離有些精神恍忽,她嘆息自己在山間的一番折騰似乎歸了零。那貫穿《最后的野花》的思想仍然空空如也,盡管它獲得好評如潮。
夜晚時分,她覺得外邊好像有一場大雨突然來襲。緊接著山洪從高處湍急而下。然后那些變成了路的山地就成了洪水自在奔涌的通途。而那些消失了花草、栽滿了果樹的向陽的山坡和山間溝谷處,泥石被狠狠地沖撞著——泥石流來了。
沒有了固土的花草、多年生的苔蘚和灌木、喬木,果樹們的根被一排排地拔起。樹上的果子順著泥漿向山下滾去,來勢洶洶地奔向村莊。村莊里的房子在宏大的泥石流下應聲倒塌。房子里的人倉惶出逃,但大量的人被泥石流掩埋了,包括孩子和孕婦。
丁離離被驚醒了,醒來一切如舊,只是自己的枕邊躺著一個包裹。打開密密層層的包裝,幾枝有些枯萎的,發(fā)著腐醬氣息的花草呈現(xiàn)在眼前。原來是她的敗醬花來了。在花兒旁邊她還發(fā)現(xiàn)了一行字:雖然天不時,地也不利,但只要人在,花兒終將盛放。落款是邱風。
〔責任編輯 ?李羨杰〕