胡越菲

2015年深秋，《水墨江山》系列專輯之肆——《天凈沙》的新聞發(fā)布會在浙江寧波四明山山澤居舉行。在風景秀麗的自然山水映襯之下，中國當代音樂家陳則釗用吉他深情演奏了這張專輯中的主打曲目《天凈沙·秋思》。層巒蔥郁，遮掩在云霧之中，松風鳥語，和鳴著吉他的樂音，那如夢如幻的琴聲引領(lǐng)著聽者進入了一個水墨畫卷般的世界，在山水一線間，仿佛天、人合一……

吉他與古琴是“一家人”

“水墨江山”是由北京天合天仁文化公司打造的一系列具有中國傳統(tǒng)審美意趣的音樂專輯，自2007年至2012年陸續(xù)推出了壹、貳、叁共三張唱片。《水墨江山·壹》和《水墨江山·貳》以改編中國古曲為主，陳則釗將《春江花月夜》《彝族舞曲》《漁舟唱晚》《廣陵散》等原本用古琴、古箏、琵琶來演奏的經(jīng)典作品“移植”到吉他上，給人一種耳目一新的聽覺享受。

到了《水墨江山·叁》，其音樂素材和動機不再是現(xiàn)成的樂曲，而是傳世的文字——專輯中每一首音樂的創(chuàng)作，均源自對一篇唐詩宋詞的感悟和共鳴。比如主打曲《彈琴》的靈感就來自唐代詩人劉長卿的同名代表作：“泠泠七弦上，靜聽松風寒。古調(diào)雖自愛，今人多不彈。”陳則釗大膽地運用古典吉他來詮釋古典詩詞，用指尖的琴弦“閱讀”那些千古的字句，探索西方樂器與中國文化的結(jié)合。弦指間流淌的音符一如宣紙上潑墨的彌散，令人久久回味。

作為“水墨江山”音樂文化品牌的倡導者和創(chuàng)始人，陳則釗創(chuàng)作并演奏了這一系列專輯中的所有音樂。看到如今說話輕聲細語、氣質(zhì)清秀內(nèi)斂的陳則釗，很難想象他曾經(jīng)竟然是玩搖滾的。陳則釗十七歲開始自學吉他，曾擔任高楓、黑鴨子等多位歌手以及中央電視臺春節(jié)聯(lián)歡晚會的音樂制作人。他也會作曲、編曲，出版過多張發(fā)燒唱片，如《閑寂之湖》《此岸彼岸》等。后來，他漸漸地對中國傳統(tǒng)文化萌生興趣，產(chǎn)生了將兩者結(jié)合的想法，于是便有了今天的“水墨江山”這樣的藝術(shù)形式。

在“水墨江山”系列專輯中，主奏樂器吉他無論是音色和彈法都很接近中國的古琴，這打破了聽眾以往對吉他的聽覺慣性。吉他是古老的西方樂器，用它來表現(xiàn)中國音樂，為什么聽起來毫不突兀呢？吉他又為什么可以發(fā)出像古琴一樣的聲音呢？

實際上，這兩件看似截然不同的樂器，卻有著不少共同點，比如由于音量和個性的關(guān)系，都進不了樂隊的正式編制；比如意境相似，大多是文人士大夫自己或者與三五好友間的交流、消遣等等。在陳則釗看來，吉他和古琴更可以說是“一家人”。“我覺得世界就是一個大家庭，你很難說這些樂器有一個明確的國別，就說吉他吧，它最早的祖先是中東樂器，后來逐漸演變成歐洲、西班牙標準的現(xiàn)代古典吉他，所以這件樂器本身就屬于‘傳承代’。”他認為，從音色和演奏技巧上來講，吉他和古琴有著不少共性，“可以冷峻，也可以柔美”，相對來說，吉他的表現(xiàn)手法更為豐富多樣?！暗菑椢鞣降募?，終究不是我們東方人的特質(zhì)。于是我就想，我們?yōu)槭裁床荒堋鬄橹杏谩?，用吉他來演奏一些中國的音樂呢？?/p>

把吉他變成中國五聲調(diào)式

自2013年至2015年的近三年時間，“水墨江山”的創(chuàng)作團隊精心策劃了這個系列的第四張專輯《天凈沙》，其中共有四首音樂作品，包括三首以宋元經(jīng)典詩詞為背景創(chuàng)作的吉他音樂《天凈沙·秋思》（馬致遠）、《六州歌頭·少年俠氣》（賀鑄）、《蘇幕遮·碧云天》（范仲淹），以及一首根據(jù)現(xiàn)代詞人韓克創(chuàng)作的《鷓鴣天·山澤居》而譜寫的音樂。

從第一、第二張的純粹改編已有作品，到第三、第四張的運用中國古典詩詞進行創(chuàng)作，“水墨江山”在一步一個腳印地往前走?！翱萏倮蠘浠桫f，小橋流水人家，古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯?！边@首由元代馬致遠創(chuàng)作的《天凈沙·秋思》，短短的五句二十八個字，描繪出一幅秋郊夕照圖，表達了旅人凄苦思鄉(xiāng)的心境。陳則釗以這首元曲為動機，創(chuàng)作了一首同名器樂曲，體現(xiàn)了一種中國的審美意趣和內(nèi)在追求。“這是完完全全的原創(chuàng)作品，我們希望聽者聽了以后，能對這些經(jīng)典的詩詞有一個新的解讀?！薄八健钡目偛邉濏n克介紹道。

在特別為這次新專輯拍攝的音樂微電影中，陳則釗一頭飄逸的長發(fā)，穿著淺藍色的中式服裝，渾身上下透著一股子仙氣。他坐在山野間，悠閑地撫弄著吉他——是的，真的像在彈古琴那樣地“撫弄”。原來，為了讓吉他彈出中國的味道，陳則釗借鑒了不少古琴的演奏技巧，甚至不惜改變吉他原有的定弦。我們知道，古典吉他的標準定弦從高到低依次是E、B、G、D、A、E，陳則釗把最低的那根E弦調(diào)低了一個全音，變成了D，而三弦則從原來的G改成了升F，“這樣你掃弦時，它一出來就是一個五聲音階，更適合用來表現(xiàn)中國音樂，不改的話它出不來這個味道”。

在《天凈沙》專輯中，陳則釗彈的是一把古典吉他。一般古典吉他都是以指彈為主，但我分明看見他用了撥片——那可是民謠吉他和電吉他的彈法啊，為什么呢？陳則釗笑道：“我也不知道什么時候來的靈感，可能就是聽民樂聽出來的。這也是借鑒了一些琵琶的彈法，因為琵琶是戴著指甲掃，和吉他拿著撥片掃很像。”他坦言自己在這方面可能有點兒“貪心”——“撥片的穩(wěn)定性強，彈法的力度大，音色也比較明亮、統(tǒng)一。我希望用撥片的優(yōu)點，再加上手指，盡可能地把這兩種技法融合在一塊兒?！?/p>

盡管吉他的音色豐富，表現(xiàn)力驚人，和古琴也有不少相似之處，但要演奏中國音樂，仍然具有極大的挑戰(zhàn)性。比如，古琴曲有很多滑音、顫音，在古琴上演奏很方便，因為古琴是沒有品的，但吉他是有品的，彈起來難度就大多了。還有揉弦、顫指的幅度也不一樣，古琴的顫指是很慢的，悠悠揚揚的，而吉他的顫指則是很快的。對此，陳則釗也在不斷地摸索、改進中。他還考慮下次使用一把八弦吉他來彈，“加了兩根低音弦D和B，等于是低音聲部更豐富了，其他還有七弦琴、九弦琴等等，這些我覺得都應該慢慢去嘗試”，但不管用什么方法，“最重要的是要創(chuàng)造一種中國音樂的風格，來表現(xiàn)中國文化”。

值得一提的是，“水墨江山”之前的三張專輯都是合奏，比如有主音吉他、節(jié)奏吉他和貝司，有時還會加入蕭、鋼琴、大提琴等樂器，以及風聲、流水聲等自然界的聲音。而第四張《天凈沙》則基本上是吉他獨奏，沒有伴奏，旋律也顯得非常干凈、簡潔，為什么會采用這樣的形式呢？韓克表示，他們尊崇一種“少、多、少”的藝術(shù)創(chuàng)作理念，“就是從一開始的想法很少、辦法很少，到想法很多、辦法很多，最后必然要走到想法很多、辦法很少的境界”。的確，《天凈沙》可以說是在減法上做到了極致，“當我們減無可減的時候，也就可以不增不減了”。

吉他是一個流動的小鋼琴

寧波風景如畫的四明山被譽為“唐詩之路”，是中國歷代文人雅士輩出之地，李白、孟浩然、劉長卿、汪綸等大家均曾在此地作詩留念。九年前，浙江現(xiàn)代名士魏在山里修建了幾間徽式建筑，有茶山、松坡、水塘、櫻花園，并取名為“山澤居”——靈感來源于陶淵明的佳句“目倦川途異，心念山澤居”。如今，山澤居已成為當代的世外桃源、文化凈土，不但《天凈沙》中的音樂微電影在這兒取景，而且成立了“水墨江山”音樂文化基地，大力提倡人文精神與自然世界的深度融合，在深入了解浙江當?shù)氐臍v史淵源、感悟文化精髓的過程中，組織全國各地的音樂、書畫、詩詞等藝術(shù)名家進行廣泛的交流與合作，不斷推出具有中國精神與文化特質(zhì)的原創(chuàng)音樂文化藝術(shù)作品。

這次在山澤居召開的“水墨江山·肆”新聞發(fā)布會，主辦方還特別邀請到了中國文聯(lián)副主席、中國音協(xié)副主席徐沛東出席。徐沛東對于用吉他來表現(xiàn)中國傳統(tǒng)音樂的形式大加贊賞，“這樣的結(jié)合很有探索精神，吉他屬于非常接地氣的樂器，有很多優(yōu)勢，比如攜帶方便、價格不昂貴、上手容易。它可以演奏多個聲部，就像一個流動的小鋼琴?！倍徘偈堑谝慌涣腥肼?lián)合國非物質(zhì)文化遺產(chǎn)的樂器，它代表的是博大精深的中國文化?！拔覀冎溃徘偈菦]有譜子的，古琴演奏需要打譜，每人演奏、每次演奏，都不一樣，這給演奏家提供了很大的創(chuàng)作空間?！?/p>

雖然古琴看起來與我們今天的時尚相距甚遠，但徐沛東認為，現(xiàn)代人很需要用一些古琴的精神與我們的生活節(jié)奏進行交融?！短靸羯场分械摹凹徘佟币魳泛喖s而雅致，可以讓人們浮躁的心靈徹底安靜下來?！艾F(xiàn)在我們有很快餐的信息獲取方式，你把手機從口袋里拿出來，就得到了各種資訊，每天的信息量非常大，”韓克相信有不少人是熱愛古典文學作品的，“但有多少人會真正去讀呢？我們的‘水墨江山’發(fā)出音樂的聲音，就是我們自己在閱讀的同時，試圖和大家分享這些偉大的作品?！?/p>

在這個充滿了韓劇、日劇的時代，以原創(chuàng)音樂詮釋中國傳統(tǒng)文化，不能不說是勇氣可嘉。韓克很清楚，“水墨江山”的受眾一定是小眾的，“但文化，如果沒有小眾，就不可能有大眾?！毙炫鏂|也同意這樣的看法，不過，他建議以后“水墨江山”系列的步子可以跨得再大一點。“我當然希望觀眾說，我就需要這個，但就目前來說，它太純粹了，有一點時代感可能會更好。比如將伴奏部分處理得更豐富一些，或者加上電子合成器，等等?！蹦敲催@些市場化的元素加進來以后，會不會和它的初衷以及現(xiàn)有的風格產(chǎn)生矛盾呢？“這種矛盾的解決就是創(chuàng)新的解決，”徐沛東相信一定會有這樣的結(jié)合點，“既是很雅的，又是很大眾的，音樂是一種很奇妙的藝術(shù)形式。”

中國吉他學會常務副會長、“水墨江山”的音樂監(jiān)制艾軍則建議陳則釗以后可以嘗試用民謠吉他或電吉他來演奏現(xiàn)在的曲目，“它會出不同的味道”。在他看來，這三件“恰好都叫吉他”的樂器，在風格上有著很大的不同，民謠吉他和電吉他的音色更符合年輕人的審美習慣，這樣普及度可能會更大，會更受到年輕人的接納?！拔覀儾粫艞壓芏嘞矚g音樂的可能性，這就是走這條路最大的意義?！?/p>