周南平 梅 芳
(四川美術(shù)學(xué)院,重慶 400053)
?
畫亦因性,賞亦因性
周南平梅芳
(四川美術(shù)學(xué)院,重慶400053)
【摘要】形形色色的世界,形形色色的畫家,形形色色的觀者,有的迷茫,有的追名逐利,有的真誠而執(zhí)著,但因性而畫,因性而賞,畫如其人,賞如其人,仍然是而且永遠(yuǎn)是作畫與鑒賞的要旨。
【關(guān)鍵詞】書畫;畫者;觀者;畫與品
對于書畫作品的欣賞而言,“品”是動詞,是賞的過程,也是賞的方法,之所以為“品”是因?yàn)楹玫乃囆g(shù)作品都因其深刻的內(nèi)涵而具有耐人尋味的特性;對于書畫作品本身而言,“品”是作品價(jià)值狀況的定位。所謂“品位”即品之位,位亦為格,故曰:品格,它對應(yīng)著觀者和作品的層次,是觀者與畫者之間完全基于精神層面的交流形式和交流平臺。古人說:“畫如其人,文如其人”,賞畫何嘗不是如此,我們從作品的立意與表現(xiàn)手法上完全可以洞見畫家的審美情趣、藝術(shù)修為、人品高下。反之亦可以從觀者的審美選擇中悉見其品格與情趣的高遠(yuǎn)與低俗,所以品與賞亦如其人了。
畫如其人,品如其人,所體現(xiàn)的不僅僅是個體品位或品味的差異,以此為據(jù)我們也可以從另一個角度去審視民族和地域之間 “一方水土養(yǎng)一方人”的文化及審美的差異。清代畫家鄒一桂第一次看到西洋油畫時(shí)作出了非常不屑的評價(jià):“西人善勾股法,故其繪畫于陰陽遠(yuǎn)近,不差輜黍,所畫人物、屋樹,皆有日影其所用顏色與筆,與中華絕異……但筆法全無,雖工亦匠,故不如畫品?!睆泥u一桂的評語中我們便能深深地感受到,建立在科學(xué)認(rèn)知基礎(chǔ)上的以光影透視為表現(xiàn)方法的西洋油畫與建立在禪道互補(bǔ)哲學(xué)基礎(chǔ)上的“折高折遠(yuǎn)自有妙理”(《夢溪筆談》)的中國繪畫之間的巨大差異。亦可以從中體驗(yàn)到當(dāng)今被國人廣泛接受并已成為中國老百姓喜聞樂見藝術(shù)形式的西方寫實(shí)油畫,融入國人審美習(xí)慣的漫長過程和異域、異族文化之間溝通的艱難。然而,同樣的甚至現(xiàn)在看來完全不可思議的情況也發(fā)生在西方人對中國繪畫的難以理解上,記得好多年以前看的電影《火燒圓明園》有一段故事:八國聯(lián)軍中的英國士兵把自圓明園搶到的皇室藏畫拿到倫敦街頭叫賣,結(jié)果是,一英鎊都無人問津。
俗語云:“人上一百形形色色?!痹诶L畫和品畫之間亦經(jīng)常出現(xiàn)常人難以解讀的情況,所以無論畫者或者觀者,都很難孤獨(dú)到完全無人理解的程度。這大概是上帝的恩惠吧。
子曰:“素隱行怪,后世有述焉,吾弗為之矣。君子遵道而行,半途而廢,吾弗能已亦。君子依乎中庸,遁世不見知而不悔,唯圣者能之?!蔽覀儺?dāng)然不能要求人人都遵道而行,成為君子,更不能要求人人都依乎中庸,合于大道,遁世不為人知而無怨無悔,成為圣者。因?yàn)槟菍儆谶b遠(yuǎn)的阿彌陀佛的凈土,是理想中的華胥國。在每個人的生活都非常艱難的城市化社會里,偶爾出點(diǎn)奇招出個名,換些生活用品,本也無可厚非,但因此而試圖將此法奉為正統(tǒng),企圖推翻幾千年的人類文明,則有些不自量力,甚至有點(diǎn)“反人類”了。越是這樣,就越是需要我們由內(nèi)心去判斷。當(dāng)然你如果確實(shí)內(nèi)心偏愛,便是屬于上段所說的常人難以解讀的情況了。
至于當(dāng)代藝術(shù)所提出的“反藝術(shù)”“反傳統(tǒng),割裂歷史”,這些仿似“革命”的口號和行為,就我個人看來有些無稽之談了。一個人活幾十年,一個民族延續(xù)幾千年甚至萬年之久,人類的普遍價(jià)值觀更是歷經(jīng)千百年而形成,你卻說會從此斷裂,從頭開始,而且以“進(jìn)步”的名義,然而“進(jìn)步”又哪能離開前一步呢?古人說“千里之行始于足下”,我們走得再遠(yuǎn)也是由前面的每一步連接而成的。所以你再神奇也不能否定你來自父母,而你的父母也源自你父母的父母?!胺此囆g(shù)”有時(shí)候可能是個可行的臨時(shí)行為,如果你有強(qiáng)大的抱負(fù),而前輩的大師又對你壓抑至深的話。偶爾反一反,發(fā)泄一下,對于成為一個正常人是有助益的。但切不可一直反下去,因?yàn)樯?jīng)不起長期的發(fā)泄。更不可如曼佐尼一樣,把自己的屎裝成罐頭、在女人體上簽上名字,就說是自己的作品。這不僅僅是反藝術(shù)、自殘、自戕的問題了,這的確是在挑戰(zhàn)人類的底線。因?yàn)楣揞^的形象已成為食品的符號,而姑娘則是上帝的,起碼也是她父母的作品!
歷史是漫長的,當(dāng)下轉(zhuǎn)瞬亦為過去。沿著先賢的指引,我們就會一點(diǎn)一點(diǎn)地走進(jìn)自我實(shí)現(xiàn)的大道。像伊朗詩人魯米教導(dǎo)我們的那樣:“如果你能擺脫/與你自身的糾葛/……你自己就是生命的圣哲與源泉……”“……隱藏在宇宙背后的未知的容顏/就會在你知覺之鏡中/顯現(xiàn)”。這就是澄懷觀道。當(dāng)我們這樣去做的時(shí)候,幻像自然就會消失,歷史依然是歷史,文化依然是文化,藝術(shù)當(dāng)然也依然是藝術(shù)了。
在此我并不是想貶低當(dāng)代的或者俗世的藝術(shù)作品,其實(shí)這些作品的貢獻(xiàn)也是蠻大的,它們的確能滿足非常大一部分人的審美需求。記得幾年以前,我的一位非常有錢但卻從未見過我的畫的親戚,一直嚷著要對我扶貧,揚(yáng)言要在他的新豪宅中掛上我的幾張畫,但當(dāng)他來到我的工作室,看了我的作品后,卻顧左右而言他,完全不提買畫的事了。我完全懂他,于是便帶他去了畫店,當(dāng)他看到那些商業(yè)仿品時(shí),興奮之情溢于言表,他買到了他所喜歡的畫作??粗p畫時(shí)的笑臉,我想到了以前在農(nóng)村體驗(yàn)生活時(shí),看到的農(nóng)民們過年貼剪紙、年畫的神情,我這才明白世界上根本就沒有不懂藝術(shù)的人,只是藝術(shù)作品自身只能滿足各有所愛的精神需求。古人以陽春白雪、下里巴人來界定審美層次,的確是非常智慧而無半點(diǎn)貶低什么的意味。所謂陽春白雪的藝術(shù),是一種很高層次的精神享受,但它卻只能滿足極小眾人群的精神需求。
“富貴思淫欲”,這似乎一直是藝術(shù)市場繁榮的依據(jù),但在當(dāng)下市場經(jīng)濟(jì)條件下,并不能完全得到印證。當(dāng)下有的“收藏家”更多的是收而不藏,俟機(jī)轉(zhuǎn)賣而已,名曰升值。在這種情形下,繪畫作品也只是一件商品了。當(dāng)有“藏家”們問到我的作品升值情況時(shí),我?guī)缀趺看味紩f同一句話:升值是市場的事,你如果喜歡,畫是你的錢就是我的,我會謝你。錢,我可能會很快花完,畫,你可以一直喜歡。你如果不喜歡,就留給我自已一直喜歡,我同樣會謝你。其實(shí)我想說的是,人們欣賞一幅繪畫作品時(shí),可能是這幅畫所具有的升值價(jià)值——經(jīng)濟(jì)價(jià)值,也可能是愉悅心情的精神價(jià)值。但無論是那種情形,我的感謝都是真誠的,因?yàn)槟闶钦鎸?shí)的,正如我哪個可愛的親戚一樣,都是真實(shí)的,有個性的。
但有另外一類人,人云亦云的人,卻是可憐的。
畫家的一生其實(shí)只做兩件事情:看和畫,理論一點(diǎn)的說法就是藝術(shù)感覺和藝術(shù)表現(xiàn)。這兩件事情必須交替著去做,因?yàn)闆]有了感覺就無法繼續(xù)表現(xiàn)。每當(dāng)自己感覺遲鈍并影響到表現(xiàn)的時(shí)候,讀一點(diǎn)書看看別人的畫是非常必要的,如果因此得到了一點(diǎn)啟發(fā)就該繼續(xù)去感覺并表現(xiàn)你的感覺了。作為一個畫家,應(yīng)該只服從心靈的召喚,當(dāng)感有所覺,并牽掛著那轉(zhuǎn)瞬已是過去的美的瞬間的時(shí)候,去追憶,并試著去表現(xiàn),哪怕表現(xiàn)得非常辛苦,甚至是“眾里尋她千百度”,也不會放棄那“驀然回首”的可能。幾十年來,日子就這樣一天天的過去了,很是清靜,這是值得尊重的畫家。當(dāng)然我們也偶爾見到一些毫無感覺的畫家整天都在刻苦地“創(chuàng)作” 或者說是制作、生產(chǎn)一件產(chǎn)品,好像還混得不錯,這是因?yàn)槿嗽埔嘣频哪遣糠仲p者被所謂的“炒作”忽悠了,以為必然深不可測,價(jià)值非凡,卻恰恰忽略了自已內(nèi)心的真實(shí)感受與個人的審美情趣。
自從八國聯(lián)軍打進(jìn)中國,直到現(xiàn)在國人都仿佛一直深陷于洋火、洋槍,唯洋是瞻的情結(jié),從五四新文化運(yùn)動到20世紀(jì)的八五思潮,西方文化一次又一次地如肯德基般無情地消解著幾千年來我們精心炮制的燉湯,使得原本就十分懂得用三個口去品味的國人變得只會適用主義的吃喝了。品格的定位也不再是因悠遠(yuǎn)綿長的回味,而是只取決于價(jià)格了。
當(dāng)然,藝術(shù)界有許多因感而畫、借物言情的畫家,收藏界也有“品”味高遠(yuǎn)鐘子期似的賞家,作為畫家,只是希望藝術(shù)界、收藏界少一些追名逐利的因素,多一些真實(shí)與真誠,回歸藝術(shù)本來的畫與品。
參考文獻(xiàn):
[1]王強(qiáng).老子道德經(jīng)新研[M].北京:昆侖出版社,2002.
[2]夏延章.四書今譯[M].南昌:江西人民出版社,1986.
[3][唐]張彥遠(yuǎn).歷代名畫記[M].北京:人民美術(shù)出版社,1963.
[4][清]鄭板橋.鄭板橋書畫集[M].北京:中國美術(shù)出版社,2011.
[5]宗白華.美學(xué)散步[M].上海:上海人民美術(shù)出版社,1981.
[6]高等藝術(shù)院?!端囆g(shù)概論》編著組.藝術(shù)概論[M].北京:文化藝術(shù)出版社,1983.
【中圖分類號】J222
【文獻(xiàn)標(biāo)識碼】A