◎董繼平 譯

沃茨曼的散文詩

◎董繼平 譯

彼得·沃茨曼（Peter Wortsman），美國作家、劇作家、散文詩人、翻譯家，其作品主要有《現(xiàn)代死亡方式：小故事與微型童話》和《都市動物群觀察》；舞臺劇《文身的人述說一切》和《燃燒的話語》。同時他還是一位出色的游記作家，其游記作品除了集子《灰色狂想曲》外，還廣泛發(fā)表在《紐約時報(bào)》《洛杉磯時報(bào)》《華盛頓郵報(bào)》等知名報(bào)刊雜志上。他翻譯過包括海涅、克萊斯特、格林兄弟等眾多德國作家、詩人的作品，編譯過《日耳曼想象的故事：從格林兄弟到英吉博格·巴赫曼》等文學(xué)選集。他先后獲得過“比爾德基金短篇小說獎”“格爾杰·波塔什-蘇爾散文獎”及其他多種文學(xué)獎和翻譯獎。

狡猾的敞篷車

一個無恥的冒名頂替者，那敞篷車把它的秘密的強(qiáng)迫性沖動隱藏在表面上無害的滑蓋下面。然而，它在古代的原型——普洛克拉斯提之床①希臘神話中，小城邦的領(lǐng)主普洛克拉斯提特有的待客之道：先以盛宴引誘路過的旅客留下過夜，并要他們睡在一張?zhí)貏e的床上。為了讓客人的身高符合床，太高的人會被砍去雙腿，太矮的人會被強(qiáng)行拉長。，為了讓人適合床墊而修正其身材尺寸，那敞篷車假裝更加與人方便。事實(shí)上，一切都不可能更加遠(yuǎn)離事實(shí)。很多可憐倒霉的傻瓜受到那放大了尺度的幻覺誘惑，丟掉了一根手指或腳趾，或者完全消失，再也沒有從這狡猾的捕蠅草（Dinonaea Muscipula）中重現(xiàn)——被吸進(jìn)了負(fù)空間的虛空之中，這頭野獸在那里消化它的獵物，有時候吐出一點(diǎn)卡在它的嵌齒中的骨頭或婦女貼身內(nèi)衣。

格特魯?shù)潞蛺埯惤z擺弄姿勢

親愛的愛麗絲，那是懶惰的窺淫癖者用來誘捕獵物的裝置——格特魯?shù)麓舐暰?，聲音大得足以讓照相機(jī)后面的人偷聽到。愛麗絲戰(zhàn)栗說：這讓我想起獨(dú)眼巨人。格特魯?shù)伦プ∷陌矘芬蔚姆鍪终f：親愛的愛麗絲，確實(shí)是那樣，那就是我們最好不要引人注意的原因?！注倜绹F(xiàn)代主義藝術(shù)家和攝影家（1890-1976）。先生，要不要喝杯茶？那攝影師婉拒。格特魯?shù)屡芯瘢瑳Q定變成那把椅子。墻壁多么深愛著愛麗絲，她很容易跟霉菌和藝術(shù)混合起來。格特魯?shù)录刀嗜绱俗匀坏奶熨x，可是過于驕傲而無法把它顯示出來。她端坐著，告誡她的同伴：后代對糟糕的姿勢可沒有耐心。

寂寞的天花板

天花板的超然態(tài)度不過是一種姿態(tài)。不要被它們那種沉著自若地懸于萬物之上的方式所愚弄，不要被亂糟糟的混戰(zhàn)所玷污。特權(quán)的子孫，裝著壁板或環(huán)繞著無瑕的白色，天花板觀看，渴望降臨下來。雖然有某些值得注意的例外（梵蒂岡西斯廷教堂、阿爾塔米拉②西班牙北部的山洞，在桑坦德附近，內(nèi)有舊石器時代的壁畫。、紐約中央大車站和天空本身），除了去挑剔之外，根本沒有人注意。想起它們肯定毫不退縮地承受的可怕負(fù)擔(dān)！不管那巨大的力量展現(xiàn)，天花板畫暗中夢見與地板交換位置，可能嗎？挑選一塊十一月下旬6點(diǎn)鐘的天花板。你從不曾注意到那粗糙的紋身，那薄暮時在頭上爆發(fā)的可疑的條紋！也許是陰影?；蛟S是一種絕望的幻想的結(jié)束，同時世界在別處忙忙碌碌——一場渴望被踩在腳下、被重力奪取的涂著石膏的木材的啞劇。

觀看是一種有缺陷的膠水

往昔脫身離去，未來緩慢拖拽著前行，撕扯線縫。腳手架垮塌。摘下假面具，自我的一種幽靈般的嗖嗖聲，一半在里面，一半在外面，拼命繼續(xù)堅(jiān)持，跟鐵罐頭和輪胎一起玩捉迷藏的游戲，與廢物一起被倒吸。觀看是一種有缺陷的膠水，人們幾乎不曾辨認(rèn)出它是強(qiáng)有力的粘膠。至少有結(jié)合事物的記憶，拉鏈一般拉合，彌補(bǔ)散落的部件?？铸堉挥浀盟鼈冎梅抛约旱墓穷^之處，恐龍們可能會有能力對它們產(chǎn)生壞影響。