李長(zhǎng)空
(中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì) 北京 100083)
?
雨田長(zhǎng)詩(shī)《麥地》的歷史文化內(nèi)涵與現(xiàn)實(shí)意義
李長(zhǎng)空
(中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì) 北京 100083)
《麥地》有一種直取語(yǔ)言?xún)?nèi)核和生命內(nèi)核的力量,充滿(mǎn)永不枯竭的傾訴、控訴和持久的反思能力。透過(guò)詩(shī)歌,我們可以看到整個(gè)民族在那個(gè)特定年代的生存狀態(tài)和由此延伸出來(lái)的歷史文化遺痕?!尔湹亍返恼Q生,對(duì)于人們反思?xì)v史的痛點(diǎn)、銘記民族的教訓(xùn)、推動(dòng)實(shí)現(xiàn)國(guó)家的長(zhǎng)治久安等,無(wú)疑具有一定的現(xiàn)實(shí)意義和長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史文化意義。
麥地; 長(zhǎng)詩(shī); 創(chuàng)作背景; 思想內(nèi)容; 表現(xiàn)技法; 價(jià)值意義
《麥地》是著名詩(shī)人雨田的代表作之一,原刊臺(tái)灣《創(chuàng)世紀(jì)》詩(shī)刊1990年10月號(hào)(總第80/81期合刊),收入臺(tái)灣爾雅出版社1991年版《七十九年詩(shī)選》,雨田也成為當(dāng)年有詩(shī)歌入選該書(shū)的三位大陸詩(shī)人之一。臺(tái)灣著名老詩(shī)人向明在《智慧的爍爍靈光》中稱(chēng)贊道:“《麥地》是一首吟唱土地含容廣博的頌歌,也寫(xiě)出生命在土地的依存趨附。作者以感知交溶的筆力,為詩(shī)營(yíng)造出綿密駭人的意象、光芒四照的哲思和聲形具備的氣勢(shì),實(shí)為多年來(lái)難得一見(jiàn)的風(fēng)格獨(dú)特的一首長(zhǎng)詩(shī)”。2016年6月,《麥地》手稿被《作品》上半月刊隆重推出。
(一)
雨田出生于詩(shī)仙李白的故鄉(xiāng)——綿陽(yáng)市一個(gè)普通農(nóng)民家庭,但他更多地秉承了詩(shī)祖屈原和詩(shī)圣杜甫那種沉郁憂(yōu)患的精神氣質(zhì)。詩(shī)人雨田小時(shí)候家里很窮,父親在當(dāng)?shù)毓绠?dāng)會(huì)計(jì),一個(gè)月工資只有十多元錢(qián),沒(méi)法養(yǎng)活七、八個(gè)兒女。他幾歲時(shí),餓得實(shí)在沒(méi)有辦法,在大街上撿吃過(guò)別人甩掉的甘蔗皮,偷吃過(guò)隔壁糧站喂豬的米糠,掏吃過(guò)人家地里的紅苕、蘿卜等。讀小學(xué)時(shí),學(xué)校不上課,整天鬧革命,他的班主任被打成“反革命”,因受不了殘酷打擊,后來(lái)跳進(jìn)涪江自殺了。上中學(xué)時(shí),他因朗誦裴多芬的“生命誠(chéng)可貴,愛(ài)情價(jià)更高”詩(shī)句被同學(xué)告密,遭到“大字報(bào)”批評(píng),初中未讀完就被迫離開(kāi)學(xué)校去內(nèi)蒙古當(dāng)兵,復(fù)員后有14年黑人黑戶(hù)的日子,曾經(jīng)流浪在國(guó)內(nèi)十多個(gè)省市。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活給詩(shī)人的苦痛實(shí)在太多了,使他感受最深刻的是陰暗面多于光明面,反映到其詩(shī)歌中,便常常充滿(mǎn)悲傷、疼痛、反思和抗?fàn)??!罢嬲脑?shī)人必須真實(shí)地面對(duì)現(xiàn)實(shí),用你的作品去揭露和批判丑惡的事物,喚醒那些麻木的人。作為一個(gè)詩(shī)人,他必須具備哲學(xué)家的智慧,思想家的敏銳和深度。在我看來(lái),一個(gè)寫(xiě)出只有內(nèi)容而沒(méi)有思想的詩(shī)人只能稱(chēng)為寫(xiě)詩(shī)人的,而不是我們常說(shuō)的意義上的詩(shī)人。”[1]雨田是這么說(shuō)的,也是這么做的。他的不少詩(shī)歌,以自己獨(dú)到的洞察力和思想穿透力,直抵社會(huì)本質(zhì)和時(shí)代核心,具有厚重的歷史文化內(nèi)涵和強(qiáng)烈的批判性??梢哉f(shuō),雨田的詩(shī)歌創(chuàng)作原動(dòng)力和精神氣質(zhì),正是源于其苦難的生活。
1988年,詩(shī)人流著淚水創(chuàng)作出長(zhǎng)詩(shī)《麥地》,這是一首反映文革時(shí)期社會(huì)生活的厚重之作,它和屈原的《離騷》及杜甫的《三吏》、《三別》一樣,都是不得不發(fā)的對(duì)特殊時(shí)代的吼聲,都是無(wú)可傾訴的絕唱。詩(shī)中的麥地,是中華民族生生不息的家園;麥地的深處,是當(dāng)時(shí)社會(huì)中一些司空見(jiàn)慣的騷動(dòng)和狂亂。詩(shī)人內(nèi)心的悲痛、人性的良知、生存的追問(wèn)和對(duì)現(xiàn)實(shí)的反思,無(wú)不充盈其間。詩(shī)人后來(lái)在訪談中說(shuō),《麥地》就是其童年的經(jīng)歷和中國(guó)當(dāng)時(shí)的見(jiàn)證[2]。
(二)
詩(shī),應(yīng)具備歷史文化內(nèi)涵。作品要大氣、厚重,深刻的歷史文化內(nèi)涵就必不可少。歷史文化是一個(gè)民族區(qū)別于其他民族的內(nèi)在的本質(zhì)特征,在詩(shī)歌創(chuàng)作中應(yīng)予以肯定和弘揚(yáng),使作品打上民族的烙印。正如魯迅先生所說(shuō):“有地方色彩的,倒容易成為世界的,即為別國(guó)所注意”[3]。 透過(guò)雨田的長(zhǎng)詩(shī)《麥地》,我們可以看到中華民族在那個(gè)特定年代的生存狀態(tài)和由此延伸出來(lái)的歷史文化遺痕。
由于對(duì)生命本身的認(rèn)知和對(duì)現(xiàn)實(shí)的掌握上產(chǎn)生極大的矛盾,使詩(shī)人內(nèi)心感到萬(wàn)分的悲痛和無(wú)奈:“世事總是出人意料/那個(gè)在收割麥子時(shí)舞動(dòng)鐮刀的女人從早到晚為自己唱著挽歌/五月的風(fēng)光與她無(wú)關(guān)……麥子在麥地之外生長(zhǎng)/而懸鐘覆著很久很久的日子……人,一出世就在為自己唱著挽歌……誰(shuí)又能走出自己的掌心/麥地里生長(zhǎng)著愛(ài)情,麥地里收獲著痛苦……風(fēng)鈴響了,哀樂(lè)如醉,許多的人都無(wú)法知道他們自己在為自己送葬/日潮無(wú)邊,人群在麥地里漸漸地變成彎曲的麥子……一個(gè)黑夜走向另一個(gè)黑夜”,詩(shī)歌開(kāi)篇即通過(guò)“挽歌”、“哀樂(lè)”、“送葬”、“黑夜”等意象,把一個(gè)沒(méi)有聲色、無(wú)端憂(yōu)郁、令人絕望的扭曲時(shí)代呈現(xiàn)在讀者面前,甚至于“孩童們?cè)谝欢雅<S火旁低低呼喚,麥草構(gòu)筑的四合院/圍住他們。僅僅是為了傾聽(tīng),孩童的聲音掛在樹(shù)上”,令人窒息的現(xiàn)實(shí)讓“詩(shī)人的雙眼沒(méi)有光輝,詩(shī)人感到有一種沉重的痛苦”,以至于“不知詩(shī)人手中緊握著的是一把麥粒還是一把人的灰燼”,從而令讀者與詩(shī)人一樣,忍受著錐心刺骨之痛。
詩(shī)歌第二節(jié)伊始:“雪飄,白色樹(shù)上結(jié)滿(mǎn)黑色的烏鴉,老人的許諾被紅色的余響吞沒(méi)/空曠的麥地住滿(mǎn)巨大的卵石或聲音”,呈現(xiàn)給讀者一幅凜冽、死寂而又喧囂騷亂的場(chǎng)景。這里的“白色”、“黑色”和“紅色”具有明顯不同的象征意義,為詩(shī)歌的意韻展示著多重格局。詩(shī)歌接下來(lái)寫(xiě)道:“每個(gè)早晨,那朵憂(yōu)傷的玫瑰都會(huì)默默地期待從遠(yuǎn)方而來(lái)的鴿哨”,詩(shī)人平時(shí)空閑的時(shí)候喜歡與鴿子打交道,因?yàn)樵谒劾秫澴邮亲杂傻南笳鱗4]。但是在當(dāng)時(shí),對(duì)于鴿哨,“憂(yōu)傷的玫瑰”卻只能“默默地期待”。而且,“在這塊蒼老而不能正常發(fā)育的麥地里,愛(ài)情生銹/成千上萬(wàn)蒼白的面具握在空空的手中/雪或眼睛模仿著死亡,另一種臉孔爬滿(mǎn)射手……傷口或造成傷口的手之間有一支獵槍莊重的站在那里沉默/紅色鳥(niǎo)驚飛,黑色烏鴉驚飛,白色雪驚飛/深冬,播種的農(nóng)夫象蠟一般地蜷縮著,麥地猶如一張發(fā)黃的毛邊紙/空間除了風(fēng)和時(shí)間的嘀嗒聲再?zèng)]有別的聲音/凄悲的麥地上無(wú)人經(jīng)過(guò),只有老牛無(wú)力地邁動(dòng)起沉重的蹄……陽(yáng)光被苦難肢解”,“面具”、“射手”、“獵槍”、“肢解”等都是那個(gè)特殊年代的典型意象,那是一個(gè)憂(yōu)郁無(wú)比的年代,“春天的影子遠(yuǎn)離它而去,冷靜的世界沉默,夢(mèng)幻的領(lǐng)域無(wú)聲無(wú)息”,人都活在被他人支配之中,不由自己。
在第三節(jié),詩(shī)人寫(xiě)了一個(gè)“有血有肉”、“仍在掙扎”的女人,盡管“瘋狂的孤獨(dú)占有了她”、“黃昏包裹著她”、“歲月太古老太沉重的壓在她的頭上漫無(wú)終日”、“苦難無(wú)始無(wú)終,絕望虛幻”,她仍然“高舉死神之長(zhǎng)鞭/無(wú)聲地吞噬她自己的血腥的呼喚”,但是“她低聲的獨(dú)白只有她能聽(tīng)見(jiàn)”。此外有一個(gè)人,因?yàn)椤巴旄杌蛩械目嚯y伴隨著他/陽(yáng)光或太陽(yáng)都不屬于他,屬于他的只有深深的嘆息與悲傷”,于是他把她當(dāng)成了知己,“他在墓碑上永遠(yuǎn)刻下了這種聲音,雪白雪白的聲音伸出了手……那單調(diào)或凄涼的歌唱聲在麥子頭上飄蕩猶如一面旗幟之勢(shì)”。盡管如此,“那個(gè)女人或他怎么也無(wú)法邁過(guò)那雪白雪白的麥地/烏鴉或蒼鷹在麥地里尋食,他們的皮肉被啄開(kāi),血覆蓋雪”,在時(shí)代的洪荒之中,他們注定只能是犧牲者,只能“他們給他們自己送葬”,好在“他們的靈魂后面跟隨著一只瘦狗”。這狗真是太可愛(ài)了,它不像人那樣世俗善變,盡管主人已經(jīng)不在了,還是對(duì)主人的靈魂不離不棄。詩(shī)人為什么要在這里寫(xiě)這只瘦狗呢,很明顯是為了與人相比,用狗的可愛(ài)來(lái)反襯人的寡情善變,與老詩(shī)人流沙河的《芳鄰》有同工異曲之妙。
“那狗發(fā)瘋的季風(fēng)里,許多的人在麥地里流盡了血,流盡了淚/一個(gè)幼小的靈魂被套上了沉重的繩索,災(zāi)難降臨/人沒(méi)有模樣,殘葉在風(fēng)中顫抖如手,草發(fā)出悲泣/從遙遠(yuǎn)的云端到蒼老的麥地都飄灑著紙錢(qián),空間焚燒起沒(méi)有必要的火”,在那個(gè)瘋狂的年代,盡管災(zāi)難令人觸目驚心,但是,“陽(yáng)光冰冷,麥地冰冷/麥地上的江河冰冷”,在這無(wú)情的冰冷世界中,“父親終于認(rèn)識(shí)了人本身價(jià)值的重量”,人們開(kāi)始逐步反思時(shí)代,也反省自己的作為?!爱?dāng)一個(gè)神圣的偶像居占了所有的靈魂時(shí),麥地沒(méi)有長(zhǎng)出麥子/麥地蒼白,苦難沉重的壓迫著麥地,沉重地壓迫著植物的生長(zhǎng)/一切都在沉默中掙扎,麥地飄飛鮮血凃染的花朵,太陽(yáng)在何處/上帝,岸邊孤獨(dú)的樹(shù)上刻滿(mǎn)哀傷的眼睛,苦難的歲月,怎能忘卻/人在延伸世界,人在毀滅世界,人扭曲了人/麥地沉浮著,麥地上有腥風(fēng)血雨上升/生命之脈搏被野獸壓抑著,歷史的眼睛渾濁/柵欄林立,所有的河流都沒(méi)有去處。柵欄變形/在一個(gè)滋滿(mǎn)寒氣的春天,成千上萬(wàn)的人像精神病患者/他們發(fā)瘋似的排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍,仿佛/長(zhǎng)久以來(lái)的期待或者盼望將是他們自己欺騙自己/所有的一切對(duì)于每一個(gè)人來(lái)說(shuō)都是一個(gè)固定的模式”,這是血淚的控訴,留給我們神治、人治、還是法治的永遠(yuǎn)思索。在“你要做人的話(huà),你必須舉槍槍殺自己”、“誰(shuí)的思想只是一個(gè)形狀,許多的人都必須用一種無(wú)知的方法把自己變成面具”的特殊年代,人們“在閃電之中等待信仰,等待希望和愛(ài)情”,表明人們雖然對(duì)文革不存幻想,但也并非心如死灰,“黑夜給了我黑色的眼睛/我卻用它去尋找光明”[5],在絕望中飽含著希望,是第四段詩(shī)的思想亮色。
于是,“在忍耐的麥地里,女人裸露,女人顫抖/這時(shí),所有的靈魂都在傾訴,所有的哭泣都在祈求……黎明破曉,夢(mèng)仍漂浮/死去的女人眼睛沒(méi)有合上,她死去的江邊綻開(kāi)一朵憂(yōu)傷/而又美麗的玫瑰花。風(fēng),輕柔地掠過(guò),麥地里萌發(fā)著許多春天/一只鴿子盤(pán)旋在空中,鴿子沒(méi)有離去,鴿子在悼念著死去的女人”,人們?cè)跒槔杳鞯牡絹?lái)做著思想上的準(zhǔn)備;于是,“一種旋律一支苦難的歌沉浮在世界的掌心,只有風(fēng)的沉默/滋養(yǎng)著人的尊嚴(yán)。那片黑色的麥地猶如一片黑色的陽(yáng)光”,人格尊嚴(yán)的覺(jué)醒,為文革的結(jié)束進(jìn)一步奠定了思想基礎(chǔ);于是,“預(yù)言終歸預(yù)言,人們從此不再相信自己的眼睛或者聲音/他們?cè)诨疑奶炜障路捶磸?fù)復(fù)地播撒著種子,收獲的卻是苦難/麥地里淌滿(mǎn)了他們的鮮血,他們不聲不響的播種、收獲”,探求事物的本質(zhì),也已成為人們心底的渴望。
雖然為結(jié)束文革的思想基礎(chǔ)已經(jīng)在人們的心底醞釀,但是,“春天最終還是來(lái)遲,白色樹(shù)來(lái)臨/沒(méi)有意志。候鳥(niǎo)生存著,麥子生長(zhǎng)著,一切無(wú)聲默默”。此外,更多的人們“丟失了手中的鑰匙,背鄉(xiāng)遠(yuǎn)去,人們向往喧囂的村莊”,人們由開(kāi)篇死寂、絕望的心境,到當(dāng)下思動(dòng)、向往的心情,生命有了些許生機(jī)和活力;只是,“世界沒(méi)有發(fā)出最終的暗示”,人類(lèi)依然還處于悲哀之中。不過(guò),“麥地深處,幾顆穗粒紛亂地在繁殖人類(lèi)/歌者在五月的河流中洗腳凈身”,人們?cè)诶^續(xù)為黎明的到來(lái)做著準(zhǔn)備。
“大師梵高無(wú)力地走出色彩,他遍身是血,麥地流著血/石頭流著血,太陽(yáng)流著血。偶然/他用無(wú)色的聲音高唱著死亡,他的身后長(zhǎng)出一片紅色的樹(shù)/長(zhǎng)出一片紅色的麥子。歌聲飄盡,他的紅胡子越過(guò)墓地/他終于發(fā)現(xiàn)他并沒(méi)有死……酒和麥子以一種姿態(tài)停在農(nóng)夫的殘指上,梵高的頭顱不翼而飛/落在很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的山坡高處,幻化成一座紅色的火山/讓整個(gè)人類(lèi)都熊熊地燃燒”,文森特·威廉·梵高是荷蘭后印象派畫(huà)家,代表作有《新向日葵》、《麥田里的烏鴉》等,而《麥田里的烏鴉》為其自殺前的絕筆。詩(shī)中的“麥地”、“太陽(yáng)”、“血”、“墓地”與畫(huà)作中的“麥田”、“烏鴉”、“向日葵”等攪在一塊,其隱含之意令人遐想。臺(tái)灣詩(shī)人洛夫認(rèn)為,雨田《麥地》的“精神傾向與我早年寫(xiě)《石室之死亡》長(zhǎng)詩(shī)時(shí)非常相似”[6],可謂言之有物。
無(wú)論如何,“整個(gè)人類(lèi)都在祈禱,麥地里生長(zhǎng)著麥子,麥子流血,麥地流血/整個(gè)人類(lèi)都在流血,誰(shuí)的招魂的聲音也在流血/血蓋著雪,麥地里生長(zhǎng)著麥子/雪蓋著血,麥地里播種了麥粒/麥地里生長(zhǎng)麥子,麥子喂養(yǎng)著麥地,這道理就這樣簡(jiǎn)單”,悲情的詩(shī)人,透過(guò)其最尖銳的痛感和揭露現(xiàn)實(shí)陰暗面的詩(shī)歌,來(lái)點(diǎn)燃獨(dú)創(chuàng)的血色太陽(yáng),來(lái)反思特殊年代的社會(huì)現(xiàn)實(shí),傳達(dá)出“麥地里生長(zhǎng)麥子,麥子喂養(yǎng)著麥地”的簡(jiǎn)單道理,從而將詩(shī)歌的觸覺(jué)進(jìn)一步推向深處,達(dá)到了作本詩(shī)的初衷:并非僅僅寫(xiě)文革騷亂的歷史和詩(shī)人內(nèi)心的悲痛,而是借其來(lái)還原“人之為人”的本質(zhì)與價(jià)值,從而鞭策人類(lèi)社會(huì)的進(jìn)步,并恒久驅(qū)趕那些人為的災(zāi)難和虛妄。
通過(guò)分析我們可知,《麥地》是一首內(nèi)蘊(yùn)凝重、獨(dú)具匠心、具有劃時(shí)代意義的史詩(shī)性詩(shī)歌。這在人們被物質(zhì)現(xiàn)實(shí)摧毀著,越來(lái)越多的詩(shī)人沒(méi)有了品質(zhì)、風(fēng)骨和脊梁,喪失了獨(dú)到洞察力和思想穿透力,成為現(xiàn)實(shí)的逃避者和思想的懦夫,使越來(lái)越多的詩(shī)歌作品被淹沒(méi)在享樂(lè)、拜金、以丑為美、販賣(mài)隱私、崇尚性解放的混沌亂潮中的當(dāng)下中國(guó),它顯得是那般的卓爾不群與難能可貴。
(三)
“詩(shī),須妙用創(chuàng)作技法。詩(shī)在創(chuàng)作上離不開(kāi)技法,如同鳥(niǎo)兒離不開(kāi)翅膀一樣。好的詩(shī)歌,無(wú)不是內(nèi)容和形式的高度統(tǒng)一。不同的創(chuàng)作技法對(duì)取得的創(chuàng)作成效是決不相同的,甚至天壤之別。所以,量體裁衣很重要。[7]”不過(guò),“作品寫(xiě)活了,技法就不那么重要了,因?yàn)樗呀?jīng)象生命的各種元素融化進(jìn)血液中一樣,你不刻意追求如何使用它,而它卻無(wú)處不在,有時(shí)候甚至多種技法混合在一起,自然天成”[8]。雨田的長(zhǎng)詩(shī)《麥地》,正是這種注重創(chuàng)作技法而又自然天成的佳作。
雨田是中國(guó)當(dāng)代先鋒詩(shī)歌的代表詩(shī)人之一。先鋒詩(shī)歌對(duì)漢語(yǔ)詩(shī)歌的重要貢獻(xiàn),主要是改變了想象力的向度和質(zhì)地,將充斥詩(shī)壇的單維平面化展開(kāi)想象的“日常生活詩(shī)”,發(fā)展為“歷史想象力”,要求詩(shī)人具有歷史意識(shí)和當(dāng)下關(guān)懷,既深入當(dāng)代又具有開(kāi)闊的歷史感,從而把歷史和時(shí)代生存的重大命題最大限度地詩(shī)化。在語(yǔ)言技巧上,先鋒詩(shī)歌廣泛采用意象群、暗示、隱喻、象征、聯(lián)想、通感和知覺(jué)化,以挖掘人物內(nèi)心的奧秘和意識(shí)的流動(dòng),讓不相干的事件組成齊頭并進(jìn)的多層次結(jié)構(gòu)。
《麥地》全詩(shī)8節(jié),約200行,由于立意的高遠(yuǎn)和思想內(nèi)涵的發(fā)掘,使得詩(shī)歌語(yǔ)言獲得了極強(qiáng)的張力。你看其中密集而典型的意象:麥地、矮麥、蒼鷹、河岸、樹(shù)、河灘、卵石、麥子、鐮刀、女人、雙乳、花朵、黑夜、懸鐘、天空、草垛、太陽(yáng)、影子、云霞、孩童、牛糞、麥草、四合院、山崗、花蕊、酒碗、送葬、荒原、寺廟、蘋(píng)果、村莊、旗幟、墳?zāi)?、麥粒、灰燼、石頭、風(fēng)鈴、楓樹(shù)、向日葵、人群、雪、烏鴉、老人、玫瑰、鴿哨、面具、射手、牛皮鼓、椅子、沙漠、野玫瑰、死烏鴉、草、狗、獵槍、農(nóng)夫、毛邊紙、老牛、蒼鷹、陣亡者、漢子們、手掌……只是前兩節(jié),就出現(xiàn)了六十余個(gè)意象群落,它們?nèi)缣咸喜幌⒌难鞒x者奔涌,使讀者領(lǐng)悟到一種原始的、人與家園不可分割的生命昭示;你看其中成群結(jié)隊(duì)的情緒化詞語(yǔ):哀傷、無(wú)語(yǔ)、挽歌、沉重、憂(yōu)郁、沉默、痛苦、送葬、痛哭、黑暗、顫抖、哀樂(lè)、絕望、憂(yōu)傷、沉沒(méi)、下沉、驚飛、凄悲、忍受、陰郁、肢解、凄苦、欲望、殘忍、掙扎、孤獨(dú)、苦難、抽打、凄涼、悲傷、嘆息、悲泣、悲慘、冰冷、壓迫、哀傷、腥風(fēng)血雨、壓抑、發(fā)瘋、期待、盼望、欺騙、希望……把特殊年代人們復(fù)雜的情緒立體呈現(xiàn)出來(lái),讓讀者一覽無(wú)余。
《麥地》大量運(yùn)用了現(xiàn)代詩(shī)歌表達(dá)技巧,來(lái)縱深想象和塑造主題。如暗示:“孩童們?cè)谝欢雅<S火旁低低呼喚,麥草構(gòu)筑的四合院/圍住他們”、“人已認(rèn)不出麥秸,一面牛皮鼓的聲響沉沒(méi)在沒(méi)有陽(yáng)光的黃昏”、“人、天空、樹(shù)木、村莊都失去了顏色/河流般的眼睛血水淋淋”、“從遙遠(yuǎn)的云端到蒼老的麥地都飄灑著紙錢(qián)”、“揮舞花圈的送葬隊(duì)伍把太陽(yáng)抖落”;如比喻(隱喻):“深冬,播種的農(nóng)夫象蠟一般地蜷縮著,麥地猶如一張發(fā)黃的毛邊紙”、“沉重的咒語(yǔ)猶如一塊高懸在空中的墓碑”、“太陽(yáng)墜落如一顆冰冷的卵石”、“世界——這巨大的空棺”;如象征:“雪飄,白色樹(shù)上結(jié)滿(mǎn)黑色的烏鴉”、“懸鐘破裂成碎片/死亡的血線(xiàn)上住滿(mǎn)了白色的旗幟”、“每個(gè)早晨,那朵憂(yōu)傷的玫瑰都會(huì)默默地期待從遠(yuǎn)方而來(lái)的鴿哨”、“死亡走進(jìn)他/他在絕望中追述往事,他撕裂自己的皮肉綻開(kāi)出朵朵向日葵”、“誰(shuí)孤身一人走向荒原/有一只從深冬里飛出的紅鳥(niǎo)居住進(jìn)他的體內(nèi),紅鳥(niǎo)憂(yōu)傷而美麗”、“麥地穿著白衣,樹(shù)披著白發(fā),她在黃昏中怎么也越不過(guò)那堵白色的墻”;如通感:“農(nóng)婦火焰般的眼睛象飛鳥(niǎo)一樣劃過(guò)天空”、“她低聲的獨(dú)白只有她能聽(tīng)見(jiàn),聲音雪白雪白/有一個(gè)人,他在墓碑上永遠(yuǎn)刻下了這種聲音,雪白雪白的聲音伸出了手”,前者將視覺(jué)和觸覺(jué)互通,后者將聽(tīng)覺(jué)、視覺(jué)和動(dòng)作互通。
《麥地》大量使用了排比和反復(fù)的修辭方法。如:“紅色鳥(niǎo)驚飛,黑色烏鴉驚飛,白色雪驚飛”、“白鬼走過(guò),紅鬼走過(guò),黑鬼走過(guò)”、“麥地白了又綠,麥地綠了又黃,麥地黃了又黑”、“麥地雪白,麥地青青,麥地金黃,麥地漆黑”、“麥地在燃燒,石頭在燃燒,軀體在燃燒”、“陽(yáng)光冰冷,麥地冰冷,麥地上的江河冰冷”、“大師梵高無(wú)力地走出色彩,他遍身是血,麥地流著血/石頭流著血,太陽(yáng)流著血”、“麥子流血,麥地流血,整個(gè)人類(lèi)都在流血,誰(shuí)的招魂的聲音也在流血”、“血蓋著雪,麥地里生長(zhǎng)著麥子/雪蓋著血,麥地里播種了麥粒/麥地里生長(zhǎng)麥子,麥子喂養(yǎng)著麥地”,等等,以充沛語(yǔ)勢(shì),增強(qiáng)節(jié)奏,深化詩(shī)意。
《麥地》的語(yǔ)言樸實(shí)簡(jiǎn)潔、精準(zhǔn)貼切、形象生動(dòng)。如:“比秋天的草垛還要松軟的太陽(yáng)”、“潮濕的影子使云霞沉重”、“孩童的聲音掛在樹(shù)上”、“所有的愿望都伸展自由的翅膀”、“麥地里長(zhǎng)許多手掌”、“玫瑰一般的憂(yōu)傷”、“河水在空中飄”、“欲望在悲傷中睜開(kāi)眼睛”、“樹(shù)伸出巨大的手掌握住遠(yuǎn)去的送葬隊(duì)伍”,等等,無(wú)不耐人尋味。
(四)
一個(gè)敢于面對(duì)歷史和自我反省的民族,才有遠(yuǎn)大的未來(lái)。40年前那場(chǎng)規(guī)??涨暗奈母锖平?,是建國(guó)后中華民族最大的“痛點(diǎn)”,給我們留下了太多值得反思的東西。所幸的是,我們?cè)诮?jīng)過(guò)一個(gè)個(gè)特殊時(shí)期,經(jīng)歷了一次次艱難的痛苦選擇后,最終找回了民族的自信,以實(shí)事求是的作風(fēng),走向法制化的偉大復(fù)興道路。
《麥地》有一種直取語(yǔ)言?xún)?nèi)核和生命內(nèi)核的力量,充滿(mǎn)永不枯竭的傾訴、控訴和持久的反思能力?!尔湹亍返恼Q生,對(duì)于人們反思?xì)v史的“痛點(diǎn)”,銘記民族的教訓(xùn),掃除美化文革的霧霾,教育與警示后來(lái)者,培塑?chē)?guó)人的民族精神,凝聚實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的精神力量,推動(dòng)實(shí)現(xiàn)國(guó)家的長(zhǎng)治久安,無(wú)疑具有一定的現(xiàn)實(shí)意義和長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史文化意義,這也是它更深遠(yuǎn)的價(jià)值所在。
[1][4] 雨田.詩(shī)歌伴我行走[J]. 中國(guó)南方藝術(shù),2012(9).
[2] 楊榮宏.詩(shī)人雨田訪談:詩(shī)歌是一面旗幟[R]. 文訊網(wǎng),2014-05-20 23:34:50.
[3] 魯迅.致陳煙橋[G]//魯迅全集.北京:人民文學(xué)出版社,2005:81.
[5] 顧城.一代人[J]. 星星詩(shī)刊.1980(3).
[6] 洛夫.給雨田的信[J]. 1990(9).
[7] 李長(zhǎng)空.長(zhǎng)空詩(shī)話(huà)(16)[J]. 詩(shī)歌月刊(下半月刊).2009(1):91-92.
[8] 李長(zhǎng)空.中國(guó)自律體新格律詩(shī)論[J]. 寫(xiě)作(上旬刊).2014(7):44-45.
The Historical and Cultural Connotation and Practical Significance of Corn Field
LI Chang-kong
(China Literary Critics Association, Beijing 100083, China)
CornFieldhas a power coming from the kernel of language and life, and is full of unexhausted pouring of inner feeling, complaint and lasting refection. The poem reveals the national living state in that particular time and the extended historical and cultural heritage. Publication ofCornFieldhas thus undoubtedly practical significance and long historical and cultural importance in promoting national stability and security due to people’s reflection on the painful history and remembering the national lessons.
CornField; Long verse; Writing background; Ideological content; Expression approach; Value and significance
2016-08-02
李長(zhǎng)空(1971- ),四川綿陽(yáng)人,本名李家慶,中國(guó)文藝評(píng)論家協(xié)會(huì)會(huì)員。研究方向:詩(shī)歌創(chuàng)作、評(píng)論和研究。
I22
A
1672-4860(2016)05-0077-05