余一鳴

陌生人，我也為你祝福

余一鳴

年過(guò)半百知天命，我不知不覺變成了一個(gè)乏味的人。一件事尚沒開始，我就想象了它的結(jié)果；一個(gè)人尚沒深交，我就設(shè)想了他下面的語(yǔ)言和做派。這大概是寫小說(shuō)落下的毛病，預(yù)設(shè)情節(jié)發(fā)展，揣摩人物心理，每每都不出所料，讓我覺得生活了無(wú)情趣?；乩霞矣龅絺z同齡朋友，居然老樹新芽，顛覆人生而后快，讓我有了打探的好奇心。一位從銀行辭去公職，拖家?guī)Э谌プ隽藗麂N；另一位關(guān)了公司和工廠投身傳銷事業(yè)，好幾年音信全無(wú)，突然加了我微信，現(xiàn)在的他已經(jīng)成了虔誠(chéng)的基督徒。

到了我們這把年齡，還有勃勃雄心，還找到了人生的信仰，確實(shí)令我羨慕。我有了寫這個(gè)小說(shuō)的念頭。后來(lái)我了解到當(dāng)時(shí)南京的安懷村和江北泰山新村一帶就有傳銷組織，我也混進(jìn)去聽過(guò)一次課。洗腦水平確實(shí)一流，比起我同行中的特級(jí)教師們技高遠(yuǎn)不止一籌，我這大半生活得謹(jǐn)慎，在一個(gè)沒有道德底線的社會(huì)，必須牢記人生有兩樣?xùn)|西不能托付別人，腦袋和鈔票。但是我在采訪中了解到，這樣的常識(shí)在組織的口號(hào)下不堪一擊。參與者毫無(wú)疑問地付出錢，有的人順手付出了性命。

這中間不乏高智商高情商的人，大學(xué)生居多，如小說(shuō)中的人物顧小虎，奔錢而來(lái)；也有不為錢而為了尋找溫暖趕來(lái)抱團(tuán)的人，如王一花。對(duì)顧小虎們而言，金錢就是信仰，對(duì)王一花而言，溫暖才是信仰，而我老家那位散盡家產(chǎn)的老總，做了基督徒也是有了歸宿。為什么小說(shuō)中我沒有向上帝求救，是因?yàn)槲矣X得太老套了，托爾斯泰雨果巴爾扎克都用過(guò)了。有幾位批評(píng)家曾經(jīng)撰文指責(zé)我揭露丑惡卻開不出藥方，我其實(shí)也想開，可是我只能在內(nèi)心里喊冤：臣妾做不到啊。我只是一個(gè)說(shuō)故事的人。而且我內(nèi)心認(rèn)為，后面兩類人盡管失去了錢財(cái)，如果最終得到了所求，也是緣于自己內(nèi)心的選擇。

有什么方法能使我們的生活和寫作不落俗套？

這個(gè)小說(shuō)發(fā)表后很寂寞，我只有在聽到警方抓捕傳銷組織新聞時(shí)才想起它。前一個(gè)階段，在圖書館的雜志《新華文摘》上讀到題為《審美經(jīng)驗(yàn)的重新梳理和多樣開掘——2015年中篇小說(shuō)創(chuàng)作述評(píng)》的文章，評(píng)論家王迅文中寫道：余一鳴《風(fēng)雨送春歸》在精神與物質(zhì)的交界處展開想象，呈現(xiàn)出物欲追逐途中人生的無(wú)奈與尷尬?！嵜髟驴此票黄妊堇[了從被物欲裹挾到回歸精神的人生輪回，然而，經(jīng)過(guò)物欲熏染之后，他已無(wú)法徹底回到民間藝術(shù)的純粹，在他看來(lái)，“藝術(shù)的生命在于掙錢”，這種世界觀與王一花對(duì)他的預(yù)期存在不小的距離，由此，經(jīng)歷物欲的膨脹后，他已不能回歸那個(gè)原初的自我，而這與標(biāo)題的命意構(gòu)成強(qiáng)烈的反諷。

感謝《中篇小說(shuō)選刊》撈起了它，也感謝王迅，遠(yuǎn)方的陌生朋友。

王松

祖籍北京，天津市作協(xié)專業(yè)作家，中國(guó)作協(xié)全委會(huì)委員，天津市作協(xié)副主席，享受國(guó)務(wù)院特殊專家津貼。曾在國(guó)內(nèi)各大文學(xué)期刊發(fā)表大量長(zhǎng)、中、短篇小說(shuō)。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)單行本二十余種，作品集數(shù)種。曾在國(guó)內(nèi)獲多種文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)，部分作品被改編成影視作品并譯介到海外。