魏思孝
寫(xiě)作是生活方式的一種
魏思孝
小說(shuō)是去年寫(xiě)的。有天我在《今日說(shuō)法》看到個(gè)案件,講的是某地發(fā)生了一起命案,警察調(diào)查,發(fā)現(xiàn)一個(gè)男的有重大嫌疑。當(dāng)警察滿(mǎn)城尋找這個(gè)男的時(shí)候,傳來(lái)消息某酒店有人跳樓自殺,而這個(gè)自殺的人正是警察要找的,他被雇傭殺人,殺完人又自殺了。傭金還沒(méi)花完。我覺(jué)得這事挺黑色的,說(shuō)明這個(gè)男的并不是專(zhuān)業(yè)的殺手,或者說(shuō)一時(shí)糊涂。自殺起碼說(shuō)明幾點(diǎn),他心理素質(zhì)不過(guò)硬,并不是窮兇極惡之人,性格偏內(nèi)向和軟弱。我把這事記心上了,覺(jué)得應(yīng)該寫(xiě)一下。又過(guò)了幾個(gè)月,找到許檜這個(gè)切入點(diǎn),開(kāi)始動(dòng)筆。
許檜雖為虛構(gòu),但在生活中有原型。許檜這個(gè)角色的出現(xiàn),讓原本陌生的案件融入到我熟悉的生活中。小說(shuō)中描繪許檜高中及剛踏入社會(huì)的事情,大多在現(xiàn)實(shí)中可考。這大概是一種普遍現(xiàn)象,曾經(jīng)親密的朋友,突然間就不再往來(lái)了,似乎人間沒(méi)了這號(hào)人。我和“許檜”就屬于這種情況,這么多年過(guò)來(lái)了,不僅他在我心中,我在他心中也和死掉一樣。緬懷往事和祭奠友誼是文字散發(fā)的氣味之一,并非作者本意。按照我原本的構(gòu)想,是書(shū)寫(xiě)許檜人生的三個(gè)節(jié)點(diǎn)。一是,我(即文中王東)和許檜相處的階段。二是,許檜在酒店跳樓自殺前一晚。三是,許檜殺人當(dāng)天。可惜最終寫(xiě)成的,和設(shè)想的有些出入。這說(shuō)明本人在寫(xiě)作的能力上還有待提高。當(dāng)時(shí)給《大家》陳鵬主編,他看完后提出了不少切實(shí)的意見(jiàn)。我很受用。同時(shí)也感謝他能發(fā)表此文。
小說(shuō)不長(zhǎng),二萬(wàn)字,寫(xiě)了不到一個(gè)月。自從女兒出生后,我的寫(xiě)作時(shí)間基本上是她晚上入睡后的兩三個(gè)小時(shí),最晚到凌晨一點(diǎn)多。少則幾百字,多則一千多字。在以后許多年,這大概就是我的寫(xiě)作規(guī)律。受生活限制,不過(guò)寫(xiě)作本身是生活方式的一種。案件題材一直是我寫(xiě)作的主題之一,不在于案件有多么曲折離奇,我更看重細(xì)微處散發(fā)的黑色味道。文末,感謝《中篇小說(shuō)選刊》的垂青。
張弛
新疆人,多年從事文學(xué)創(chuàng)作,至今已在《十月》《花城》《北京文學(xué)》《上海文學(xué)》《清明》《江南》《山花》《時(shí)代文學(xué)》《小說(shuō)林》等雜志發(fā)表中短篇小說(shuō)一百萬(wàn)字,作品曾多次被轉(zhuǎn)載。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《群氓》。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員,新疆青年簽約作家,全國(guó)公安文聯(lián)首屆簽約作家,魯迅文學(xué)院第二十三屆中青年作家高級(jí)研討班畢業(yè)。