小亮

2015年11月3日，古裝大劇《羋月傳》一經(jīng)首播，就在國(guó)內(nèi)開啟了“全民賞月”模式。對(duì)于導(dǎo)演鄭曉龍和編劇王小平而言，該劇大火早已在這對(duì)“國(guó)產(chǎn)劇最牛夫妻檔”的意料之中。從《渴望》、《北京人在紐約》到《金婚》，再到《甄嬛傳》和《羋月傳》，30年來(lái)，這對(duì)金牌搭檔已為中國(guó)觀眾奉獻(xiàn)了多部膾炙人口的作品。鮮為人知的是，每部力作背后，都有夫妻倆鋒芒相對(duì)、爭(zhēng)斗不休的“戲外戲”。他們有著怎樣的愛(ài)情故事？又是如何“斗”出一部部國(guó)產(chǎn)神劇的？

名導(dǎo)與名編的“山楂樹之戀”

1952年，鄭曉龍出生在北京軍人家庭。他當(dāng)過(guò)兵，做過(guò)知青，后來(lái)考上了北大中文系，進(jìn)入北京電視制片廠工作。

1985年春天，全國(guó)第三屆中短篇小說(shuō)頒獎(jiǎng)會(huì)在南京舉行。在那里，鄭曉龍結(jié)識(shí)了人民文學(xué)出版社的編輯王小平。同是北京人，又因共同愛(ài)好的文學(xué)在異鄉(xiāng)比肩而坐，兩人一見(jiàn)如故。回京后，兩人的接觸越來(lái)越多。后來(lái)王小平才獲知，這個(gè)喜歡騎輛破摩托滿街飛的青年，不僅是優(yōu)秀編劇，還是北京電視制片廠副廠長(zhǎng)、文學(xué)編輯部主任，對(duì)文學(xué)和影視作品有著超常的見(jiàn)解和品位。鄭曉龍的低調(diào)和才華，更令王小平刮目相看。

王小平是海巖的小說(shuō)《便衣警察》的編輯，她覺(jué)得此作品適合改編成影視劇，便推薦給鄭曉龍。此后，鄭憑借策劃《便衣警察》、《渴望》、《編輯部的故事》等多部轟動(dòng)全國(guó)的熱播劇，奠定了“中國(guó)電視劇事業(yè)拓荒人”的顯赫地位。

1985年底，得知鄭曉龍去海南拍攝知青題材的電視劇《大林莽》，正好去組稿的王小平也隨他同去。因水土不服，王小平剛到海南就病倒了，在片場(chǎng)忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)的鄭曉龍，一有空就往王小平的房間跑。后來(lái)，醫(yī)生沒(méi)治好的病，他用燒酒和楊梅熬成湯讓她喝，幾天后就止住了腹瀉惡心等癥狀！

每次看望時(shí)，鄭曉龍手中除了拎著水果，還有他在荒郊野外拍片時(shí)采摘的野花。劇組人員開玩笑說(shuō)：“鄭導(dǎo)真摳門，看心上人都舍不得買花?！彼呛堑亟忉專骸耙盎ㄓ蟹N昂揚(yáng)的精神，頑強(qiáng)的生命力，我希望小平能像它們一樣美麗堅(jiān)強(qiáng)！”此話聽(tīng)得女孩臉紅心跳。

1986年4月下旬，鄭曉龍為監(jiān)制的電視連續(xù)劇《凱旋在子夜》要去西南邊陲拍攝，他取景地是人跡罕至、野獸出沒(méi)的地方，此行確實(shí)有生命危險(xiǎn)。一想到要與王小平相隔萬(wàn)里，鄭曉龍陡生悲傷，“我要去3個(gè)月，或者更久。也許會(huì)有生命危險(xiǎn)，要是……我回來(lái)了，你愿意我們永遠(yuǎn)在一起嗎？”望著他深情的眼睛，王小平含笑點(diǎn)了點(diǎn)頭。

1986年初冬，鄭曉龍披著南國(guó)的陽(yáng)光，凱旋而歸。那天北京正飄著雪花，一下火車，衣衫單薄的他就凍得渾身哆嗦。而王小平已等了他近3小時(shí)，手臉都凍紫了。一見(jiàn)鄭曉龍，趕緊給他披上件厚厚的軍大衣，和嶄新的圍巾。“傻姑娘，拿著衣服還把自己凍成這樣，你不能先穿上?。　编崟札埪裨顾?。

女孩卻說(shuō)：“那不成‘二手貨了嗎？這是送你的，要保持嶄新?！编崟札堫櫜坏脛e人異樣的眼光，勇敢地將嬌小的王小平裹進(jìn)大衣中，摟著她出了站……

“跨國(guó)婚姻”催生《北京人在紐約》

1990年，王小平?jīng)Q定出國(guó)深造。此時(shí)，鄭曉龍正為事業(yè)拼搏，不能與她同行，一時(shí)愁腸百結(jié)。王小平也難舍，臨走前給了他個(gè)盒子，里面放著當(dāng)年鄭曉龍到南國(guó)老林拍片時(shí)，她寫給他的幾十封未寄出的信。手握著厚厚的信件，他仿佛看到一個(gè)個(gè)寂靜夜晚，王小平坐在窗前，遙望南國(guó)邊陲默默地思念祈?！崟札埐唤t了眼眶。

1992年夏，鄭曉龍與王小平在美國(guó)舉行了婚禮?；楹?，王小平仍在美國(guó)讀書，鄭曉龍則回京忙工作。幾通電話已不能承載心頭的種種情思，怎么辦？

浪漫“蜜月”時(shí)常在他腦海中浮現(xiàn)，妻子的倩影，紐約的時(shí)光，華人朋友們的種種不易……在對(duì)新婚妻子的思念中，他琢磨出《北京人在紐約》。立項(xiàng)通過(guò)后，鄭曉龍興奮不已。赴美國(guó)拍片，就意味著他可“公私兼濟(jì)”地會(huì)老婆了！

作為國(guó)內(nèi)第一部在海外拍攝的電視劇，鄭曉龍面對(duì)著一無(wú)所知的市場(chǎng)。資金不足，整個(gè)劇組就無(wú)法啟動(dòng)。無(wú)奈之際，王小平紅著臉借遍了她在美國(guó)的親友和同學(xué)，并賣掉了祖?zhèn)鞯氖罪椉迠y，勉強(qiáng)供丈夫在紐約拍攝了一個(gè)多月《北》劇。節(jié)約開支，她每天一放學(xué)就開著那輛破皮卡去采購(gòu)食材，為大伙煮飯；她還帶領(lǐng)劇組成員從垃圾站撿回不少道具；而與美國(guó)政府部門協(xié)調(diào)拍攝，以及給美國(guó)演員講戲時(shí)，也離不開王小平這個(gè)“御用翻譯”。為此，那段時(shí)間她的學(xué)業(yè)幾乎荒廢，受到校方的處分。

直到獲得“三九胃泰”的贊助，他們渡過(guò)了第一道難關(guān)。但這遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，于是鄭曉龍?zhí)嶙h使用責(zé)任制，向銀行貸款。當(dāng)他試探地問(wèn)妻子，可否將自家唯一住房抵押銀行時(shí)，王小平毫不猶豫：“只要能圓你這個(gè)夢(mèng)，砸鍋賣鐵住橋洞都可以！”妻子的“仗義”，再次令鄭曉龍動(dòng)容。

《北京人在紐約》用120萬(wàn)元的總投資，為中國(guó)觀眾獻(xiàn)上了一部全景式展現(xiàn)“洋插隊(duì)”命運(yùn)的劇集。放映后，迅速火遍中美兩國(guó)。在創(chuàng)作中，鄭曉龍?jiān)诿绹?guó)做“推銷員”的經(jīng)歷，以及妻子邊留學(xué)邊打工的艱辛遭遇，讓他有了更為扎實(shí)的生活體驗(yàn)，他用自己和妻子的經(jīng)驗(yàn)告訴人們：美國(guó)并非遍地黃金，成功地令當(dāng)時(shí)的“出國(guó)熱”退燒。

1994年11月，王小平生下兒子。孩子早產(chǎn)了1個(gè)半月。直到孩子快滿月時(shí)，鄭曉龍才趕到美國(guó)見(jiàn)到兒子。愧疚之余，他突然覺(jué)得肩上的責(zé)任重大。

鄭曉龍的這種感覺(jué)，被王小平寫進(jìn)了電影《刮痧》中。劇中，許大同深情地說(shuō)：“他是我的兒子，是我生命的延續(xù)。每當(dāng)我想到他，便會(huì)肅然意識(shí)到做父親的責(zé)任。我很高興承擔(dān)這個(gè)責(zé)任……”許大同的這段獨(dú)白，成了全劇的淚點(diǎn)。

此后，鄭曉龍又拍攝了《永不放棄》、《金婚》等劇，拿下無(wú)數(shù)獎(jiǎng)項(xiàng)。王小平則筆耕不輟，《刮痧》之后，又寫了《白色圣誕》及多部中篇。在兩人的作品中，總少不了彼此的影子。他們生活中的種種細(xì)節(jié)，無(wú)論是吵架拌嘴，還是瑣碎雜事，總會(huì)通過(guò)王小平的筆，鄭曉龍的攝像機(jī)呈現(xiàn)出來(lái)。

鄭曉龍夫婦雖恩愛(ài)，但也會(huì)爭(zhēng)吵。王小平非常反對(duì)他抽煙，只要鄭曉龍一吞云吐霧，她就開窗開門開抽風(fēng)機(jī)。夏天也就罷了，大冬天，四敞的門窗，讓鄭曉龍心寒。他掐滅煙頭去關(guān)窗，“至于嗎？就不怕全家感冒？”王小平回答：“全家感冒是小病，全家要是都得了肺癌那才全完了?！编崟札埓蚱鸸骸鞍欀碱^跟板凳狗似的，丑死啦?！蓖跣∑降伤骸俺笏懒吮葰馑篮?！”

夫妻倆不光在生活中偶有拌嘴，工作起來(lái)更是爭(zhēng)吵不斷。拍《北京人在紐約》時(shí)，鄭曉龍和妻子吵過(guò)；拍《刮痧》時(shí)，他們吵過(guò)；拍《甄嬛傳》和《羋月傳》時(shí)，他們更是“斗”得不可開交！

金牌夫妻“斗”出《羋月傳》

2007年的一天，王小平在新浪讀書頻道看到《后宮·甄嬛傳》后，馬上推薦給鄭曉龍。

2009年，鄭曉龍對(duì)《甄嬛傳》立項(xiàng)。此時(shí)，王小平已去美國(guó)陪兒子讀書。鄭曉龍?jiān)陔娫捓镩_玩笑：“你人走了，任務(wù)也得帶走，當(dāng)這個(gè)戲的編劇吧?！蓖跣∑酵饬恕?/p>

其間，王小平帶兒子回國(guó)度假。都說(shuō)久別勝新婚，可兩人見(jiàn)了面，卻爭(zhēng)吵不斷。一天，鄭曉龍看完妻子的第三修改稿，皺起眉頭說(shuō)，他特反感華妃吃酸黃瓜催吐的情節(jié)，一定要去掉。王小平反駁說(shuō)，就華妃這個(gè)個(gè)體而言，吃酸黃瓜與她的人物特性一致，這戲要保留。王小平的不屈不撓，讓鄭曉龍上火：“咱倆到底誰(shuí)說(shuō)了算？”王小平說(shuō)：“真理面前人人平等?！?/p>

作為制片人和導(dǎo)演，鄭曉龍向來(lái)說(shuō)一不二。當(dāng)初拍《編輯部的故事》時(shí)，王朔等一群高人分頭寫劇本，寫了17集，他看完當(dāng)場(chǎng)就斃了15集。現(xiàn)在自己的話不頂用了？這晚，夫妻各自不理對(duì)方。

第二天早晨，鄭曉龍嘆口氣：“為什么別的編劇都聽(tīng)我的，跟你溝通那么難？”王小平笑笑：“因?yàn)槲页耸蔷巹?，還是你妻子。我有責(zé)任維護(hù)你的聲譽(yù)，而不會(huì)去害你。”話說(shuō)到這份上，鄭曉龍也只能束手就擒。

2013年，王小平創(chuàng)作《羋月傳》劇本時(shí)，夫妻倆去散步。公園里，兩人就能為劇中一個(gè)角色的塑造，乃至一句臺(tái)詞的遣詞用句大吵起來(lái)。最后夫妻倆都不愿一起回家，甚至感覺(jué)日子都沒(méi)法過(guò)下去了！“他老說(shuō)，我們不要再合作了。一有新戲，又讓我寫劇本，因?yàn)橹挥形夷苋淌芩拇得蟠?！”王小平憤憤地說(shuō)。

2014年9月6日，由鄭曉龍執(zhí)導(dǎo)，《甄嬛傳》原班主創(chuàng)打造的古裝巨制《羋月傳》正式開機(jī)。該劇講述了中國(guó)歷史上第一個(gè)女政治家“羋月”——秦始皇高祖母極為曲折傳奇的人生故事。

在《羋月傳》的拍攝現(xiàn)場(chǎng)，一些新演員?？吹揭患斑瓦凸质隆保阂晃簧衩嘏宰趯?dǎo)演椅后面，不時(shí)和導(dǎo)演交流，偶爾對(duì)演員的表演指指點(diǎn)點(diǎn)。有次，鄭曉龍竟和她吵了起來(lái)，起因是劇中一封小小的詔書。

古代詔書有多重用途，鄭曉龍對(duì)劇本中的描寫提出質(zhì)疑，而“神秘人”則自信地表示準(zhǔn)確無(wú)誤。聽(tīng)到“神秘人”犟嘴，氣急敗壞的鄭曉龍放言：“我現(xiàn)在就去一個(gè)字一個(gè)字地查，要是錯(cuò)了，看你怎么面對(duì)我？”“神秘人”毫不示弱：“錯(cuò)一個(gè)字我給你一萬(wàn)塊?！编崟札埶ο乱痪洹罢l(shuí)稀罕你這點(diǎn)錢”就揚(yáng)長(zhǎng)而去，顯然是真生氣了。

這樣尷尬的場(chǎng)面，令新演員們都有些手足無(wú)措。但孫儷等一眾老成員卻安之若素。顯然，這在老鄭的劇組早已是家常便飯了。這位敢和大導(dǎo)演叫板的“神秘女子”正是《羋月傳》的編劇，鄭曉龍的妻子王小平。

她卻?！霸V苦”，鄭曉龍是個(gè)非?？量痰膶?dǎo)演，“所以編劇在他手中是不好過(guò)的，也就是我勉強(qiáng)掙扎著能活下來(lái)！”

夫妻合作，雖總免不了吵吵鬧鬧，但中間的默契也是常人達(dá)不到的。王小平就表示，作為編劇，她這輩子只給鄭曉龍一人寫劇本，因?yàn)樗m嚴(yán)苛，但也最“識(shí)貨”。

時(shí)髦大衣，風(fēng)情絲巾，漂亮的高跟皮靴，王小平的穿著時(shí)尚得體。面對(duì)記者的贊美，她很自豪地表示，這身行頭都是鄭曉龍送的，“我好看的衣服大多是他買的，他一有時(shí)間就拖著我去購(gòu)物，說(shuō)我們女人不就這點(diǎn)愛(ài)好嗎，得滿足！”

在王小平的眼中，鄭曉龍其實(shí)是個(gè)很懂浪漫的人。有時(shí)他在外面拍戲，會(huì)打電話騙她說(shuō)：“這幾天老忙了，下周才能回去。”結(jié)果，電話掛掉才十分鐘，他就帶著禮物敲門了！

一塊合作了幾十年，鄭曉龍和王小平這對(duì)昔日的青年才俊，如今都已在片場(chǎng)熬白了頭，這部《羋月傳》就是她最后一部長(zhǎng)篇?jiǎng)”玖耍?0多歲了，不想再讓他這么拼。鄭曉龍也答應(yīng)我，以后會(huì)‘有所收斂，但愿他這次說(shuō)話算數(shù)?！?/p>

每個(gè)成功男人的背后，都站著個(gè)默默付出的女人。這句話用在鄭曉龍夫婦身上再合適不過(guò)。說(shuō)到婚姻保鮮秘笈，王小平總結(jié)說(shuō)，骨子里文藝的鄭曉龍有思想，懂浪漫，但生活中是個(gè)粗線條；她懂生活，會(huì)理財(cái)，但又是個(gè)“斗”志昂揚(yáng)的犀利姐，無(wú)論在家還是在片場(chǎng)都經(jīng)常不服他。

“但這反而讓我們相得益彰。如果說(shuō)婚姻是一道菜，我們倆的爭(zhēng)來(lái)斗去就像是麻辣調(diào)味劑，會(huì)讓工作和生活變得更有味道！”

（未經(jīng)許可嚴(yán)禁任何形式的轉(zhuǎn)載，違者必究?。?/p>

編輯/楊曉琴