宋 其 洪

(華東師范大學(xué) 歷史系，上海 200241)

?

政治晉升與表演：麻城建國(guó)社“放衛(wèi)星”始末

宋 其 洪

(華東師范大學(xué) 歷史系，上海 200241)

1958年大躍進(jìn)轟轟烈烈地開展起來。放衛(wèi)星成了當(dāng)時(shí)政治表現(xiàn)先進(jìn)與否的標(biāo)志。那些具有強(qiáng)烈晉升意愿的省市領(lǐng)導(dǎo)積極響應(yīng)這一政治號(hào)召，利用官僚制的組織渠道，將這一政治壓力層層向下級(jí)遞解。麻城作為革命老區(qū)，承擔(dān)起放衛(wèi)星的重任。建國(guó)社又是麻城的先進(jìn)單位。社長(zhǎng)王乾成在縣委領(lǐng)導(dǎo)期許下，消除異議，利用掇秧并丘的辦法，終于制造出天下第一高產(chǎn)量田。

放衛(wèi)星；政治需求；政治表演

一、“全國(guó)學(xué)麻城，麻城怎么辦？”

1958年毛澤東在南寧會(huì)議、成都會(huì)議、中共八大二次會(huì)議上號(hào)召農(nóng)業(yè)生產(chǎn)“大躍進(jìn)”?！按筌S進(jìn)”轟轟烈烈開展起來。湖北省委緊跟中央步伐，向全省發(fā)出號(hào)召，提出五到七年實(shí)現(xiàn)“四、五、八”的糧食增產(chǎn)計(jì)劃。

5月召開全省農(nóng)村工作會(huì)議。會(huì)上出現(xiàn)了襄陽小麥畝產(chǎn)五千多斤、谷城油菜畝產(chǎn)一千多斤兩顆高產(chǎn)衛(wèi)星。這給與會(huì)的麻城領(lǐng)導(dǎo)造成很大壓力。麻城過去一年的工作成績(jī)，獲得省委領(lǐng)導(dǎo)一致稱贊。其中，畝產(chǎn)皮棉過百斤，成為全國(guó)棉花生產(chǎn)的先進(jìn)典型?！度嗣袢?qǐng)?bào)》發(fā)表《向麻城人民學(xué)習(xí)，向麻城人民看齊》的專題社論。王任重曾撰文號(hào)召向麻城看齊，學(xué)習(xí)麻城。同時(shí)，麻城作為革命老區(qū)，若能在大躍進(jìn)中拔得頭籌，有著非常特別的意義，可以獲得出身麻城的中央干部的認(rèn)可。作為省委領(lǐng)導(dǎo)眼中的先進(jìn)縣，縣委副書記趙金良在本次會(huì)議上，卻只“狠心上報(bào)小麥畝產(chǎn)五百斤(實(shí)際全縣畝產(chǎn)不到二百七十斤)”。省委領(lǐng)導(dǎo)對(duì)此很不滿意，批評(píng)麻城“背著先進(jìn)包袱，驕傲自滿，停滯不前”。會(huì)議結(jié)束后，省委領(lǐng)導(dǎo)和黃岡地委書記姜一分別找趙金良：“全國(guó)學(xué)麻城，麻城怎么辦？”他們要求縣委領(lǐng)導(dǎo)回去考慮一下，“怎么樣跟上目前大躍進(jìn)的形勢(shì)？”

省、地兩級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的點(diǎn)名批評(píng)、專門叮囑，給麻城縣領(lǐng)導(dǎo)層造成巨大的行政壓力。與會(huì)縣級(jí)領(lǐng)導(dǎo)迅速拍板成立“中共麻城縣委高產(chǎn)辦公室”?？h委副書記趙金良傳達(dá)省委農(nóng)村工作會(huì)議的精神和省、地委對(duì)麻城工作的批評(píng)與指示，要求“在夏收的高產(chǎn)上……工作的著重點(diǎn)要放在水稻上，力爭(zhēng)早稻第一顆高產(chǎn)衛(wèi)星在麻城升起”[1]。同時(shí)，縣委領(lǐng)導(dǎo)為適應(yīng)“大躍進(jìn)”的形勢(shì)，改進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)方法，“加強(qiáng)集體領(lǐng)導(dǎo)，實(shí)行分地區(qū)、分戰(zhàn)線負(fù)責(zé)，一包到底的責(zé)任制”。縣委副書記趙金良“負(fù)責(zé)糧食生產(chǎn)”，“侯尚武、郭齊賢包白果”[2]。

為了保證早稻衛(wèi)星第一個(gè)升起，縣委領(lǐng)導(dǎo)要求工作人員“一是調(diào)查摸底早稻高產(chǎn)典型；二是破除迷信，用敢字當(dāng)頭的革命精神，提早二季稻插秧期，確保二級(jí)稻高產(chǎn)”[1]。盡管如此，在一兩個(gè)月后，還是沒有高產(chǎn)衛(wèi)星的消息，背負(fù)巨大壓力的縣委領(lǐng)導(dǎo)，尤其是專門負(fù)責(zé)的縣委副書記趙金良對(duì)下級(jí)提出嚴(yán)厲批評(píng)，斥責(zé)工作不負(fù)責(zé)任。7月中旬，閔集六大隊(duì)婦女隊(duì)長(zhǎng)吳立榮在自己的試驗(yàn)田上，放出畝產(chǎn)可達(dá)六千多斤的衛(wèi)星?？h委領(lǐng)導(dǎo)積極組織驗(yàn)收，同時(shí)上報(bào)省委?！逗比?qǐng)?bào)》頭版頭條刊登出“第一顆早稻衛(wèi)星上天”的消息。第一顆早稻衛(wèi)星的升天，緩解了縣委領(lǐng)導(dǎo)的巨大壓力。然而鄰省安徽樅陽縣放出比閔集更大的衛(wèi)星。這種來自省際的競(jìng)爭(zhēng)，進(jìn)一步加重縣委領(lǐng)導(dǎo)的壓力，“笑臉頓時(shí)消失，人人的額頂上又增添了幾道皺紋”[1]。

二、天下第一田

為樹立高產(chǎn)衛(wèi)星的旗幟，麻城縣委領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為“能否完成新時(shí)期的各項(xiàng)艱巨任務(wù)，關(guān)鍵在于提高領(lǐng)導(dǎo)思想，改進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)方法”[2]。一方面緊抓政治思想工作，“政治是統(tǒng)帥，思想是靈魂”，開展“社會(huì)主義與資本主義、先進(jìn)與落后、多快好省與少慢差費(fèi)的斗爭(zhēng)。其中，又以批判和克服各種形式的右傾保守思想為中心”，“從而使人們掙脫思想束縛，樹立敢想、敢說、敢獨(dú)創(chuàng)的共產(chǎn)主義風(fēng)格，樹立面向困難戰(zhàn)勝困難的革命英雄主義氣概”[3]。為了徹底解放人們的思想，使革命英雄主義的氣概能長(zhǎng)久延續(xù)，他們開展全方位的整風(fēng)，運(yùn)用大字報(bào)大鳴大放大辯論的形式實(shí)現(xiàn)整風(fēng)經(jīng)?；⒅贫然?。另一方面“一切領(lǐng)導(dǎo)帶頭干，樣樣種好‘試驗(yàn)田’”，要求從縣委到社隊(duì)干部都親自下田，帶頭深耕、密植。同時(shí)，掀起“全黨、全民社會(huì)主義大競(jìng)賽，檢查評(píng)比定高低”[3]。

6月中旬，縣委在閔集鄉(xiāng)召開水稻現(xiàn)場(chǎng)會(huì)議，學(xué)習(xí)“鼓足干勁、力爭(zhēng)上游、多快好省建設(shè)社會(huì)主義”的總路線，“研究如何鼓足干勁爭(zhēng)取水稻大面積平衡豐產(chǎn)和創(chuàng)造高額豐產(chǎn)新紀(jì)錄”?？h委要求“到會(huì)的人能不能把稻谷搞成一年三季收？把原有的試驗(yàn)田提高一步，搞畝產(chǎn)3萬斤的高產(chǎn)？”同時(shí)，他們給下級(jí)指點(diǎn)迷津，“把已經(jīng)定值的早稻掇秧并丘，達(dá)到高度密植，騰出來的田，可以種一季晚稻，一季晚稻比二季稻產(chǎn)量又會(huì)高些”[4]。與會(huì)的建國(guó)一社主任王乾成面對(duì)縣委高產(chǎn)衛(wèi)星的要求，感到了沉重的壓力，尤其是先進(jìn)工作者的身份所帶來的政治壓力。1957年冬季他以黃岡專區(qū)勞動(dòng)模范的身份參加赴朝慰問團(tuán)，并得到中央和省委領(lǐng)導(dǎo)發(fā)展生產(chǎn)的“囑托”。回國(guó)后，王乾成被組織下放到建國(guó)社主持工作。在中共的組織培養(yǎng)制度中，先進(jìn)模范和專員下放對(duì)干部的政治晉升是非常重要的。這意味著上級(jí)的重視，有重點(diǎn)培養(yǎng)之意，是政治晉升的前瞻步驟?？h委領(lǐng)導(dǎo)對(duì)小麥高產(chǎn)衛(wèi)星的褒獎(jiǎng)，使王乾成徹底明白了上級(jí)的意志?？h委掇秧并丘的點(diǎn)撥，解放了他的思想，讓其體悟出敢想敢做的共產(chǎn)主義風(fēng)格的精神實(shí)質(zhì)。

破除保守、解放思想的王乾成召開主任會(huì)議，商議放高產(chǎn)衛(wèi)星的事情。但是沒有想到，“一聽說要試驗(yàn)畝產(chǎn)一萬斤、兩萬斤、三萬斤，很多人驚呆了”，“干部辦高產(chǎn)，第一次社主任會(huì)上，沒有結(jié)果”。王乾成知道要想獲得通過，就必須擴(kuò)大與會(huì)人數(shù)，把潛在支持者納入到會(huì)場(chǎng)中來，尋求更多人的支持，尤其是領(lǐng)導(dǎo)層和年輕人。不久，他召開管委擴(kuò)大會(huì)議。到會(huì)的有三十七人。會(huì)上，王乾成詳細(xì)分析形勢(shì)，比較建國(guó)社的優(yōu)勢(shì)，“我們的社大，有十七八個(gè)垸子，一千多戶，四千七百多人，男女勞力有兩千多，土質(zhì)好，油沙土，水源比較好”[5]。然而社委榮德宗堅(jiān)持認(rèn)為應(yīng)該主要搞好大面積豐產(chǎn)，并得到很多人的支持。面對(duì)眾多異議，王乾成必須通過辯論，來消除不同意見。辯論，作為統(tǒng)一意見的主要方式，在“大躍進(jìn)”中得到廣泛的應(yīng)用。辯論中雙方的地位是不平等的，主導(dǎo)辯論的一方占據(jù)政治話語的制高點(diǎn)，控制著辯論的方向和結(jié)果。辯論的邏輯傾向于務(wù)虛和不辯自明的意義。因?yàn)檗q論的重心在于：是否想要一種美好的目標(biāo)。在政治話語里，政治目標(biāo)具有先天的道德性和不可辯駁的真理性。若有人對(duì)政治目標(biāo)提出質(zhì)疑，則觸犯了政治忌諱，極可能被定性為壞分子。更具影響力的是，頭上懸著的右傾帽子對(duì)異議者有強(qiáng)大的震懾作用。為了辯駁反對(duì)者，他首先指出要不要高產(chǎn)衛(wèi)星，繼而陳述試驗(yàn)衛(wèi)星的意義，“辦高產(chǎn)是給大面積樹立旗幟，為了更好的大面積平衡增產(chǎn)，讓大面積的土地收更多的糧食”[5]。至于如何實(shí)現(xiàn)高產(chǎn)，他陳述小麥衛(wèi)星的經(jīng)驗(yàn)及縣委領(lǐng)導(dǎo)的指導(dǎo)，“河南7千斤的高產(chǎn)小麥土地還有很大的空隙，水稻只要在這個(gè)基礎(chǔ)上翻五翻就是畝產(chǎn)三萬多斤。插秧原來的試驗(yàn)田是1×4寸，1×5寸，一畝可以產(chǎn)5千多斤，掇秧不講什么幾幾寸，盡田插滿，8畝合在一起，不是就有4萬斤了嗎？”[4]這種敘說邏輯嚴(yán)重違背水稻種植經(jīng)驗(yàn)和規(guī)律，卻具有形式邏輯上的不可置疑性。經(jīng)過一番“擺事實(shí)、講道理”的辯論，反對(duì)者不得不保持沉默，接受他的意見。王乾成也得到副主任馮福炳、會(huì)計(jì)羅文存、社委王茂訓(xùn)、第二生產(chǎn)隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)羅學(xué)江等人的支持。一番表決之后，最終獲得二十七人贊成，尤其青年積極分子最為積極響應(yīng)。

試驗(yàn)高產(chǎn)的決定已經(jīng)通過，接下來管委會(huì)選擇試驗(yàn)田的位置。他們認(rèn)為高產(chǎn)田必須:“(一)土質(zhì)好，是油沙土；(二)勞力足，辦高產(chǎn)也不影響大面積增產(chǎn)；(三)水源充足，干一百天也沒有關(guān)系；(四)骨干強(qiáng)，青年人多?！盵5]最終，委員會(huì)認(rèn)為河北垸的一塊1.016畝的田地符合條件。之前，這塊田就有過三千斤的紀(jì)錄。同時(shí)，他們決定由王乾成、馮福炳、王茂訓(xùn)、羅學(xué)江等人具體專職負(fù)責(zé)該試驗(yàn)田的生產(chǎn)和培育。

當(dāng)試驗(yàn)高產(chǎn)田的決定傳到河北垸的時(shí)候，社員們議論紛紛。他們內(nèi)心深處更多的是顧慮和擔(dān)心。他們紛紛表達(dá)自己的不滿，“畝產(chǎn)4萬斤，把二、三十畝谷打在稻場(chǎng)里差不多”，“好事沒見你們搞來，吃虧的事總是你們搞來”[4]。社員的非議打擊了干部們的信心和熱度，很多人中途退場(chǎng)。

面對(duì)這樣的僵局，王乾成迅速召開青年人大會(huì)，讓他們分頭下去串聯(lián)發(fā)動(dòng)社員，要在社員間掀起一場(chǎng)高產(chǎn)衛(wèi)星的辯論。只有如此，才能消除異議聲音，重新動(dòng)員干部，鼓勵(lì)社員參與進(jìn)來。首先，了解社員的顧慮。社員的擔(dān)憂主要集中在勞力浪費(fèi)、工分、肥料、減產(chǎn)賠償?shù)葐栴}上。針對(duì)這些問題，社委宣布“社里論工分，達(dá)不到不賠產(chǎn)，增產(chǎn)得獎(jiǎng)，如果勞動(dòng)力不足，青年突擊隊(duì)四十人可以幫助”[5]。同時(shí)，社里指出干部試驗(yàn)田“一般都開小灶，比大面積的田塊多用工多施肥”，并承諾只要“缺糧變余糧，紅榜考頭名，電燈、電話還先架河北垸”[4]。在社隊(duì)干部控制下，辯論氛圍對(duì)異議者產(chǎn)生強(qiáng)大的政治壓力。無論是指陳右傾保守，還是批評(píng)觀潮派，乃至支持者激情澎湃的言論，都迫使他們選擇沉默與應(yīng)聲。對(duì)社員來說，他們盡管對(duì)高產(chǎn)衛(wèi)星的真假心知肚明，但試驗(yàn)衛(wèi)星可增加工分，會(huì)額外得到肥料，減產(chǎn)不會(huì)賠償，增產(chǎn)反而獎(jiǎng)勵(lì)，至于高產(chǎn)帶來高征購(gòu)，及后來更嚴(yán)重的后果，他們當(dāng)時(shí)無法預(yù)測(cè)。

在排除一切阻力后，建國(guó)一社在王乾成的領(lǐng)導(dǎo)下，以青年突擊隊(duì)為主力軍，開始種植高產(chǎn)試驗(yàn)田的操作。整個(gè)試驗(yàn)田的勞作分為兩個(gè)階段。第一階段是從播種到第二次移栽前，也就是“在原來八畝田里培育秧苗，打下豐產(chǎn)的基礎(chǔ)”，“基本措施是抓住育壯秧、深、肥、密”。第二階段是“從第二次移栽到收割，集中八畝田培育的結(jié)果，讓它在一畝田里充分地表現(xiàn)出來”[4]。為了深翻到1尺4寸、1尺5寸，他們不得不采用普遍套犁和鋤頭深翻。一天挖斷了很多鋤頭，最后甚至徒手去挖、用人拉犁。每畝田在底層施了兩千斤綠肥，中層是兩千擔(dān)塘泥，最表層散發(fā)了200擔(dān)陳土。密植做到1寸×4寸。待到秧苗壯碩時(shí)，每畝又追肥50擔(dān)。兩個(gè)月后，開始將八畝秧苗移栽到試驗(yàn)田里。首先施足底肥。在這試驗(yàn)田里，共施底肥“陳土300擔(dān)，綠肥3000斤，塘泥100擔(dān)，水糞30擔(dān)，石膏6斤，石灰30斤”[6]。為了盡快移栽，他們把梯子、門板當(dāng)擔(dān)架，挑籮、提水桶在八畝田里掇秧。移栽做到“挨挨寸”，每一寸土地都擠得滿滿的，騰出的田地，接著就插上一季晚稻。為了給密不透風(fēng)的稻田灌水，他們“用細(xì)長(zhǎng)的竹竿，慢慢地在田中掏小孔，在泥上開水渠，好讓水流進(jìn)去，使秧得到必要的水分”。面對(duì)伏旱天氣，他們“用細(xì)長(zhǎng)的竹竿把秧一兜兜的分過去又分過來，一天三次”，同時(shí)，“用噴霧器安上噴槍噴射井里的涼水，讓禾葉吸收日光、空氣和水分”[5]。

8月3日麻城縣委在白果區(qū)召開早稻生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)報(bào)喜表彰會(huì)?？h委領(lǐng)導(dǎo)親自表揚(yáng)“梁家畈鄉(xiāng)燎原四社畝產(chǎn)10237斤，當(dāng)場(chǎng)頒發(fā)獎(jiǎng)旗一面，獎(jiǎng)金300元”?？h委對(duì)衛(wèi)星典型的大力褒揚(yáng)，使王乾成下定放出更大衛(wèi)星的決心，保住先進(jìn)模范的身份，實(shí)現(xiàn)名利雙收。為了進(jìn)一步督促下級(jí)，縣委書記處書記當(dāng)場(chǎng)點(diǎn)名質(zhì)問王乾成：“人家早稻畝產(chǎn)萬斤，你還是區(qū)委下放的干部，能不能拿點(diǎn)硬東西？”縣委書記處書記與王乾成有著密切的私人關(guān)系，他是王乾成的入黨介紹人。書記的當(dāng)場(chǎng)點(diǎn)名，顯示出領(lǐng)導(dǎo)對(duì)王的重視與期許，也意味著將王逼到馬下。王乾成只能夸下?？冢骸拔覀冇杏矕|西，過幾天再向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)?！盵7]

回社后，他更加細(xì)心管理試驗(yàn)田。歷經(jīng)狂風(fēng)肆虐、暴雨吹打，他領(lǐng)導(dǎo)社隊(duì)干部、社員，還是保住了試驗(yàn)田的稻谷。黃澄澄的稻谷進(jìn)入收獲季節(jié)，王乾成迫不及待地向縣委領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)?？h委書記處書記迅速來到建國(guó)一社考察，他喜形于色，讓人滾一個(gè)雞蛋到上面。面對(duì)密密匝匝的水稻，書記知道一旦衛(wèi)星放出，會(huì)有大量人前來參觀、學(xué)習(xí)。這需要王乾成介紹經(jīng)驗(yàn)。為了不至于被問倒、質(zhì)疑，他不斷地演練現(xiàn)場(chǎng)會(huì)議上可能被問及的問題，如試驗(yàn)田的管理、種植諸問題，還特批抽調(diào)鼓風(fēng)機(jī)給建國(guó)一社，以備檢查、質(zhì)詢時(shí)用。

建國(guó)社即將放出早稻衛(wèi)星的消息，逐級(jí)上報(bào)，地委、省委得到消息后，迅速成立由省委副秘書長(zhǎng)史林峰領(lǐng)銜的驗(yàn)收組織，于9日前來驗(yàn)收。參加驗(yàn)收?qǐng)F(tuán)的還有華中農(nóng)業(yè)科學(xué)研究所副所長(zhǎng)韓玉生、黃岡地委第一書記姜一、黃岡地委驗(yàn)收?qǐng)F(tuán)姜西影、麻城縣委及白果區(qū)區(qū)委書記汪鳳元。此外，為廣泛報(bào)道與宣揚(yáng)這顆衛(wèi)星，省委下派武漢電影制片廠的攝影師負(fù)責(zé)現(xiàn)場(chǎng)攝影，新華社記者也前來現(xiàn)場(chǎng)報(bào)道。驗(yàn)收?qǐng)F(tuán)首先丈量田畝，之后開始收割、打場(chǎng)，連夜過秤入庫。其實(shí)，為了保證放出更大的衛(wèi)星，驗(yàn)收前建國(guó)一社就召開了社員大會(huì)。社隊(duì)干部講“要千方百計(jì)把衛(wèi)星放響”。為了說服社員，還“介紹外地已經(jīng)放過的衛(wèi)星，說我們的衛(wèi)星一定要放過3萬斤”。社員們盡管對(duì)試驗(yàn)田的產(chǎn)量心知肚明，但他們知道“領(lǐng)導(dǎo)需要的是高產(chǎn)典型，是想要我們放衛(wèi)星”，“你不放衛(wèi)星，人家就說你保守。那個(gè)時(shí)候誰敢背個(gè)保守名？社隊(duì)干部不敢，社員更不敢”[6]。這一右傾保守的帽子，對(duì)社員構(gòu)成強(qiáng)大的政治壓力。為了達(dá)到衛(wèi)星的要求，在干部的組織下，社員們想盡辦法，趁著晚上從中作假。他們或者把其他田的稻谷挑來，或者將已經(jīng)驗(yàn)收的稻谷，故意留些稻谷在竹筐里，或者干脆直接稱了一遍又一遍。這樣一夜的勞作，驗(yàn)收?qǐng)F(tuán)宣布結(jié)果，在1.016畝試驗(yàn)田里“收獲”干谷36956斤，要求驗(yàn)收人員簽字。此時(shí)，有專家質(zhì)疑：“那么密的秧苗怎么深耕？怎么施肥？怎么通風(fēng)？時(shí)間長(zhǎng)了不都爛了？”王乾成按照縣委領(lǐng)導(dǎo)之前的對(duì)策，“下肥除深耕層層施肥外，追肥時(shí)將化肥兌成水，在稻田周圍作高埂子往田里灌；通風(fēng)先是用竹竿捅，后來用鼓風(fēng)機(jī)往田里送風(fēng)的”[8]。驗(yàn)收的領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)場(chǎng)嚴(yán)厲批評(píng)了那位年輕專家，之后對(duì)他進(jìn)行了政治處分。如此一來，仍有異議的人心里已明一切。當(dāng)晚，參加驗(yàn)收的省委副秘書長(zhǎng)向省委書記王任重做出匯報(bào)。當(dāng)三萬六的衛(wèi)星傳遍社里時(shí)，原先異議的社員在社隊(duì)干部的安排下，敲鑼打鼓，歡慶早稻衛(wèi)星。

三、“皇帝的新衣”

1958年8月13日人民日?qǐng)?bào)以頭版頭條通欄紅字標(biāo)題《麻城建國(guó)一社出現(xiàn)天下第一田早稻畝產(chǎn)三萬六千九百多斤》。從此，麻城再一次名滿天下，建國(guó)一社主任王乾成也一舉成名。從縣級(jí)、地級(jí)、省級(jí)到中央四級(jí)黨報(bào)紛紛詳細(xì)報(bào)道高產(chǎn)衛(wèi)星生產(chǎn)、種植、管理、收獲的過程。幾位曾經(jīng)參加過“三萬六”衛(wèi)星的社員，后來承認(rèn)“除了三萬六是假的，其余的倒是真的”[6]。

揚(yáng)名天下的建國(guó)社，很快迎來了川流不息的人前來參觀學(xué)習(xí)，“到十二日為止，到建國(guó)一社參觀江西早稻畝產(chǎn)三萬六千九百多斤高產(chǎn)田的人，已經(jīng)超過十萬”[9]。其中有朝鮮、蘇聯(lián)、東德、越南政府官員、專家慕名而來。人來人往的參觀者是王乾成始料未及的。他內(nèi)心深處既興奮，又忐忑不安。于是，召開社員大會(huì)，會(huì)上“統(tǒng)一扯謊口徑，誰敢亂說打誰的右派，吃不了兜著走”[7]。

8月15日湖北省委第一書記王任重專程前來參觀、祝賀。他“親手把一面‘高舉紅旗，爭(zhēng)取更大面積平衡增產(chǎn)’的大錦旗，獎(jiǎng)給了高產(chǎn)制造者”，并鼓勵(lì)“一畝田今年能產(chǎn)三萬斤，明年能不能高產(chǎn)五萬斤，大面積單產(chǎn)一萬斤呢？我想是有可能的”[10]。根據(jù)James Kung教授和Shuo Chen博士的研究，由中共中央候補(bǔ)委員主政的省份在糧食超額征收率、放農(nóng)業(yè)衛(wèi)星數(shù)量、公社大食堂的普及度、集體化進(jìn)度四個(gè)指標(biāo)中均超過其他由正式委員和非委員主政的省份，之所以會(huì)如此，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)中央委員的必要條件是蘇區(qū)革命和長(zhǎng)征的經(jīng)歷，而沒有這些經(jīng)歷的官員，只有在大躍進(jìn)中敢為人先，以此積累晉升的資本。作為候補(bǔ)委員的王任重，沒有長(zhǎng)征經(jīng)歷，若想獲得高升，就必須緊跟毛的大躍進(jìn)政策，放出更大衛(wèi)星。在省委書記的鼓舞下，湖北很快陸續(xù)放出更大、更多的衛(wèi)星。8月下旬麻城明山鄉(xiāng)創(chuàng)造畝產(chǎn)四萬三千斤的中稻紀(jì)錄。28日建新六社后浪推前浪，放出五萬多斤的衛(wèi)星。9月17日易家大垸高潮三社放出畝產(chǎn)中稻十萬斤的衛(wèi)星。

三萬六衛(wèi)星的高高升起，給麻城縣委和建國(guó)社社隊(duì)干部帶來了極大榮譽(yù)。王乾成被提拔為區(qū)委副書記、區(qū)長(zhǎng)，后為白果公社黨委書記，并以全國(guó)先進(jìn)工作者的身份出席在京召開的大會(huì)，受到中央官員的接見?？h委副書記升任縣委第一書記，縣委第一書記升任地委副書記，地委第一書記升任副省長(zhǎng)、省委副書記。

盡管麻城聲名鵲起，但高產(chǎn)衛(wèi)星終究是弄虛做假造出來的，縣委為防止“紙里包不住火”，在大小會(huì)議上反復(fù)講道：“在畝產(chǎn)‘三萬六’問題上要統(tǒng)一口徑不能亂講，這不僅關(guān)系到麻城紅旗，還關(guān)系到地委、省委威信?！盵8]盡管如此，白果區(qū)區(qū)委書記汪鳳元還是聽說了衛(wèi)星的真實(shí)情況。他試圖出面查證，但知道那“是根本不可能也是做不到的，雖然不知道炮制畝產(chǎn)‘三萬六’的真正后臺(tái)是誰，但是已經(jīng)預(yù)感到這其中來頭不小，搞不好會(huì)引火燒身吃不了兜著走”。隨著衛(wèi)星升起而來的是高征購(gòu)。到10月份，原來風(fēng)光無限的建國(guó)社此時(shí)出現(xiàn)了糧食危機(jī)，社隊(duì)干部不得不到區(qū)里借糧。汪鳳元怒從中來，對(duì)建國(guó)社的弄虛造假行為狠狠大批一頓。然而汪鳳元的仗義直言“刺痛了麻城縣委搞假紅旗真浮夸的要害，實(shí)際上也刺痛了黃岡地委和湖北省委主要負(fù)責(zé)人。這樣，我就成為他們的眼中釘，必欲置之死地而后快”[8]。1959年9月底反右傾機(jī)會(huì)主義斗爭(zhēng)運(yùn)動(dòng)展開，汪鳳元作為麻城縣的第一個(gè)右傾分子被揪出來批斗，最終被開除黨籍，行政降級(jí)。

于此同時(shí)，三萬六的謊言也不攻自破?！案弋a(chǎn)量”帶來的高征購(gòu)，最終使建國(guó)社的口糧出現(xiàn)嚴(yán)重短缺。王乾成作為三萬六高產(chǎn)衛(wèi)星的始作俑者，受到嚴(yán)厲批評(píng)，不得不自我檢討，受到降職處分。

四、結(jié) 語

在全國(guó)轟轟烈烈的大躍進(jìn)背景下，“放衛(wèi)星”成為各級(jí)政府的政治需求，尤其是那些具有強(qiáng)烈政治晉升想法的省市領(lǐng)導(dǎo)。他們必須在大躍進(jìn)的政治場(chǎng)域下，以“放衛(wèi)星”作為最佳的政績(jī)表現(xiàn)。為此，他們有重點(diǎn)、有選擇地選中那些具有政治特殊性的下級(jí)。麻城作為革命老區(qū)，因?yàn)樵谏蠈佑猩詈竦恼侮P(guān)系網(wǎng)，注定成為被領(lǐng)導(dǎo)格外重視的典型。麻城如若取得政治先機(jī)，就可以贏得出身麻城的中央領(lǐng)導(dǎo)的重視和褒獎(jiǎng)，自然就能在政治晉升中拔得頭籌。因此，麻城被選定為制造和釋放衛(wèi)星的典型。

層層重壓下的麻城領(lǐng)導(dǎo)也要將這一任務(wù)下派到公社干部身上。王乾成既與縣委領(lǐng)導(dǎo)有著良好的私人關(guān)系，又是先進(jìn)代表，擔(dān)負(fù)起這一重?fù)?dān)具有義不容辭的政治責(zé)任。就這樣，“放衛(wèi)星”的政治壓力從省級(jí)層層傳遞到基層干部身上。由此，各級(jí)形成了具有共同政治目標(biāo)的攻守聯(lián)盟。這個(gè)榮辱與共的政治同盟利用當(dāng)時(shí)的政治懲罰機(jī)制，有效壓制了任何異議，成功制造出畝產(chǎn)天下第一的衛(wèi)星。然而衛(wèi)星很快墜落，人們承擔(dān)起高浮夸帶來的嚴(yán)重后果。

[1] 繆鏡潔.我在麻城“縣委高產(chǎn)辦公室”工作期間的見聞[J].麻城文史,1992(4)：135-139.

[2] 麻城縣關(guān)于改進(jìn)領(lǐng)導(dǎo)方法的決定(1958年)[Z].麻城市檔案館,卷宗號(hào):1-1-299.

[3] 關(guān)于領(lǐng)導(dǎo)方法的十條(1958年)[Z].麻城市檔案館,卷宗號(hào):1-1-299.

[4] 乘東風(fēng)破三萬斤關(guān)——記麻城建國(guó)第一農(nóng)業(yè)社創(chuàng)造高產(chǎn)的經(jīng)過(1958年)[Z].麻城市檔案館,卷宗號(hào):134-1-3.

[5] 高舉紅旗爭(zhēng)取更大面積的平衡增產(chǎn)——建國(guó)一社創(chuàng)早稻畝產(chǎn)36956斤的經(jīng)過[N].麻城報(bào),1958-08-15.

[6] 鄭重建.天下第一田與畝產(chǎn)三萬六[J].湖北文史資料,1998(3)：35-38.

[7] 章躍兵.圖虛名招實(shí)禍的“天下第一田”[J].炎黃春秋,1995(3)：31-34.

[8] 汪鳳元.一名基層干部求實(shí)的代價(jià)[J].炎黃春秋,2009(4)：24-29.

[9] 建國(guó)一社創(chuàng)驚人奇跡各地已有十萬人去參觀[N].麻城報(bào),1958-08-13.

[10] 省委第一書記王任重統(tǒng)治到建國(guó)一社祝賀[N].麻城報(bào),1958-08-15.

責(zé)任編輯：羅 操

Political Promotion and Performance: “Satellite” Story from Macheng

SONG Qi-hong

(Department of history, East China Normal University, Shanghai 200241, China)

In 1958 the great leap forward vigorously carries on. The “satellite” has become a sign of the political performance of the time. Those provincial and municipal leaders with a strong desire to promote actively respond to this political task by forcing the political pressure to the lower levels of deportation through bureaucratic organizational channels. Macheng County, as the old revolutionary base areas, undertook the important task of “satellite”. Jianguo is an advanced unit in Macheng County. With county leadership expectations, Wang Qiancheng, president of Jianguo, finally created the world’s first high-yield fields by using the method of dropping seedlings and mound.

satellite; political demand; political performance

2016-05-03

宋其洪(1985—)，男，山東泰安人，博士研究生，研究方向：中國(guó)當(dāng)代史。

D651

A

1671-9824(2016)06-0092-04