拐角重生

火箭開局打得差，直接導致主帥麥克海爾帶著4勝7負的戰(zhàn)績下課，勞森也坐到替補席。常規(guī)賽第三場，他們客場被熱火整整逆轉了41分，沒有比這更華麗的慘敗了。但在過去八場比賽中，火箭拿到六場勝利。就像賽季初毫無征兆地“唱衰”，這次他們又突然強勢復蘇。

火箭正在從深坑中艱難地爬出來。目前，他們每100個回合的進攻效率值已攀升至100.7分，這在NBA位居第16位。就在半個月前，他們在這項數(shù)據(jù)上僅列倒數(shù)第五。對國王的比賽，火箭的進攻效率值達到115.1分，僅次于馬刺以51分的優(yōu)勢狂屠76人時所拿到的132.3分。不僅如此，在過去三場比賽中，火箭的進攻效率值是NBA第十好——每100個回合可以得到106.3分，罰球線附近的投籃命中率（20.4%）則位居NBA第四位，比上賽季的18.7%還略有增長。而在防守端，雖然火箭每100個回合讓對手得到104.5分，這一點僅優(yōu)于國王、湖人和鵜鶘，但近三場他們的防守效率值回升到103.7分。

球隊首席得分手哈登經(jīng)過開始的掙扎后，正抖落身上的銹跡。如果你認同造犯規(guī)需要很高的技巧這個觀點，就會對這個數(shù)據(jù)欣喜不已——哈登目前在每100個進攻回合內(nèi)會14.3次走上罰球線，比上賽季多0.6次。此外，哈登每36分鐘的蓋帽數(shù)（0.8個）、罰球命中率（87.1%）和百進攻回合的三分出手數(shù)（10.6次），均創(chuàng)下職業(yè)生涯新高。還有一點，哈登證明了他為何是主導火箭勝負的晴雨表。當他在場上時，火箭每100個進攻回合可以得106.3分。反之，如果他不在場上，火箭則只能得94.9分。

在火箭諸多的復蘇元素中，貝弗利的回歸是最被低估的。近九場比賽，貝弗利八場首發(fā)，火箭戰(zhàn)績?yōu)?勝2負。和勞森相比，貝弗利和哈登的組合更具效率，因為他無需大量持球。人們經(jīng)常責備勞森和哈登的配對是完全失敗的，因為貝弗利可以提供更好的進攻數(shù)據(jù)（貝弗利場均可以比勞森多得0.9分）。在防守端，貝弗利場均能比勞森多搶0.4次搶斷，對火箭的幫助更大，而他的平均出場時間則比后者少了3.4分鐘。

換帥之謎

現(xiàn)在讓我們回頭想想麥克海爾下課的那樁變故，極可能是火箭老板亞歷山大的意思。他們像消防局應對五級火警一樣反應迅速，是基于這樣的一種認知：在西部，你要么一開始就打出強勢表現(xiàn)，牢牢把握一個季后賽席位，比如勇士、馬刺；要么早早擺爛，為下賽季未雨綢繆，比如鵜鶘、湖人。折中主義沒有前途，也毫無意義。

即使是在麥克海爾走后，一個非典型樣本仍在提醒著人們，他當初面臨的困境有多么惡劣，也許莫雷哪天應該提著禮盒，上門好好安慰麥克海爾一下……對活塞的比賽開場還不到四分鐘，在伊利亞索瓦上籃不進后，大個子阿隆·貝恩斯沖向籃筐。哈登就“傻登登”地站在籃下，一點反應都沒有，“目送”貝恩斯上籃得分……這已經(jīng)不是哈登第一次用眼神防守了。一天前，他剛看著尼克斯前鋒蘭斯·托馬斯跳著優(yōu)美的華爾茲舞步上籃得手。換教練并不能改變球員對比賽的專注度，至少哈登是這樣，YouTube到處都是他在防守端被對手完爆的視頻。一位NBA資深球探在看過數(shù)場火箭比賽后，將哈登的防守形容為“極度的漠不關心”。

哈登怎么了？那個在上賽季常規(guī)賽MVP票選中征服所有球員的“大胡子”去哪兒了？是科勒·卡戴珊還留駐在他心里嗎？沒有人能夠隨意點評與他無關的二人關系，哈登和卡戴珊的關系進展如何？誰知道呢。你確定在愛情世界里哈登就是個失意者？可能科勒現(xiàn)在仍是哈登生活中最棒的一部分也說不定呢。

無論怎樣，見多識廣的麥克海爾已經(jīng)意識到這不僅是哈登一個人的問題。27年前帕特·萊利出版了他的著作《Showtime》。在書中，他建立了一個著名的理論——“成功往往是走向災難的第一步”。球員們開始變得自私，都想要得到更高的地位和更多的尊重，好像一下子就忘了當初是怎么成功的。隨之而來的，就是球隊在防守端不上心，團隊打法缺失，更衣室內(nèi)部不和諧，他們對一些小的細節(jié)不再看重，而這些都是必備的成功要素。不幸的是，火箭球員也得了這種傳染病。但實際上，他們天賦并不十分突出，更從未拿到過總冠軍，實在沒有資本放松自己。整個團隊一直麻痹在總冠軍夢中，宿醉未醒。

按照莫雷的說法，麥克海爾下課的原因是“他和球員之間已經(jīng)失去了良性互動，球隊也難以置信地缺乏動力”。麥克海爾不是個好教練嗎？他把一支缺少兩名首發(fā)球員的隊伍帶進分區(qū)決賽，這種成就非常了不起；他把“數(shù)據(jù)狂人”莫雷攢起來的怪異陣容捏合成型，即使他和球員們沒什么共同語言，但他樂于適應認同，這真是彌足珍貴——波波維奇、卡萊爾、斯波斯特拉也未必有這個本事。但麥克海爾執(zhí)教火箭四年，這段時間夠久，早就有審美疲勞了。他與球員間的親密更像是頭一天精心準備好的解說詞，有種說不出的隔膜。實際上，當麥克海爾每次比賽后跛著腳穿過球場，嘴上念念叨叨的，想找個人說說話，我真的覺得他不屬于這個教練世界。也許休斯敦這塊試驗田過于怪異，他更適合的角色應該是某支球隊的GM。于是，當一名主教練的作戰(zhàn)計劃不再具有執(zhí)行力，球員們甚至對其百般阻撓時——他的失敗就在眼前。

但是，由來只有新人笑，當我們看到J.B.比克斯塔夫為德懷特·霍華德慶生時，一派你好我也好的歌舞升平，你可曾想到，在麥克海爾的手機相冊里，未必沒有這樣溫馨的畫面。

應許之人

這個世界上最難做的一件事恐怕就是，當一名主教練不可避免地走向失敗時，推測誰將接替他的位置。

如果你深入接觸火箭的球隊文化，就會知道麥克海爾的繼任者為何是比克斯塔夫而非別人。上賽季初，火箭曾因在聯(lián)盟領先的防守效率登上頭條，那正是比克斯塔夫的功勞。雖然休斯敦人只保持了半個賽季的出色防守，但球隊在防守端的進步仍令球迷們竊喜不已。

雖然比克斯塔夫是第一次擔任主教練（哪怕現(xiàn)在就是個臨時的），但他投身這個職業(yè)已經(jīng)夠久了。過去幾年，他參加過底特律、密爾沃基、菲尼克斯教練職位的面試，我相信在他二十幾歲時，就開始認真規(guī)劃自己的教練生涯了。還有，你不要忘了他還有個大名鼎鼎的老爸：伯尼·比克斯塔夫。伯尼在NBA當了近40年的教練，就在去年，他還拿到了查克·戴利終生成就獎。出身教練世家，比克斯塔夫有著在這個聯(lián)盟立足必需的人脈和血統(tǒng)。

如果比克斯塔夫真的能率領火箭打出一個低開高走的賽季，他一定會“轉正”?；鸺枰氖且粋€足夠熟悉球隊狀況，并且能和“關鍵之城”完美契合的主帥。比克斯塔夫就是火箭需要的這個人。過去幾年，他在擔任麥克海爾的助教時，對莫雷堅持數(shù)據(jù)分析的思維方式很熟悉。在他的調(diào)教下，火箭正處于上升期。如果亞歷山大考慮雇傭像錫伯杜或者布魯克斯這樣的外來和尚撈取勝利果實，火箭球員未必會吃那一套，這些名帥帶隊的效果也未必有多好。所以，請多給比克斯塔夫一些信任吧。他年輕，富有才華，最重要的是，他渴望成功，他會在休斯敦度過一段了不起的執(zhí)教生涯的。

少帥變革

比克斯塔夫稱不稱職，還得用戰(zhàn)績說話。7勝5負，至少可以暫時令那些質(zhì)疑噤聲。

在籃球場上，甚至于整個體育界，有這么一條不成文的規(guī)律：新帥上任后的第一場比賽，球隊通常都會打翻身仗。理由很簡單，如果換帥球隊還輸球，那就說明是球員有問題，就等著球隊老板把你掃地出門吧。

比克斯塔夫執(zhí)教的第一場比賽果然贏了。如果不是最后時刻科里·布魯爾在30英尺外扔進那記“祈禱能進”的三分球，火箭可能在常規(guī)時間里就被開拓者踢屁股了。不過，人們已注意到“比克斯塔夫時代”火箭陣容細微的變化。比克斯塔夫把泰·勞森摁在板凳席上，先讓老將特里打了四場先發(fā)，但效果并不好，火箭吃到三連敗，后來貝弗利坐穩(wěn)了這一位置。而勞森呢？對灰熊的比賽他只上場了2分41秒，職業(yè)生涯首次連續(xù)兩場沒有得分。兩天后，火箭對上尼克斯，勞森更是在沒病沒傷的情況下遭遇DNP。

當初，火箭不惜一切得到勞森，本想減輕哈登的持球壓力，成為球隊二號組織者，并解決困擾火箭的失誤問題——上賽季，火箭場均失誤15.7次，僅僅好于取得18場勝利的76人（16.9次）。但一個月后，這場荒唐的實驗就走到盡頭。就像賽季初火箭遭遇到的種種麻煩，勞森簡直是個災難。他在場上的效率直線下滑，就像從井蓋上直接滑進了下水道——場均僅有6.7分進賬，34.0%的投籃命中率和31.1%的三分球命中率毫無價值。值得一提的是，上述三項數(shù)據(jù)都創(chuàng)下了勞森的職業(yè)生涯新低。此外，勞森每36分鐘僅能交出5.7次助攻，距離他職業(yè)生涯平均水準（7.5），幾乎少了兩次。另有一個小樣本數(shù)據(jù)顯示，在火箭擊敗鵜鶘之后，勞森在場上的凈效率值（-8.2），是火箭球員中第四差的，僅僅好于科里·布魯爾、特倫斯·瓊斯和蒙特雷斯·哈雷爾。勞森在防守上的表現(xiàn)尤其糟糕，在籃筐下六英尺以內(nèi)，他讓對手的投籃命中率高達75%（高于聯(lián)盟平均水準16.9個百分點），10英尺以內(nèi)對手的投籃命中率則為67.2%。

勞森陷入困境，癥結顯而易見。哈登是NBA最喜歡單打的球員，但勞森也需要大量球權，讓他梳理進攻才能將其場上作用最大化。成為一個蹲點射手，他能達到聯(lián)盟平均水準就燒高香了。所以，火箭在球權分配上只能犧牲勞森?，F(xiàn)在，火箭最好的辦法是讓勞森從替補席上站起，成為第二陣容的指揮官——就像對鵜鶘的那場比賽，勞森+23的場上正負值，是火箭所有球員中最高的——以此來重建他的交易價值。

當然，比克斯塔夫也注意到哈登上場時間過長的問題。目前，哈登以場均39.1分鐘領跑NBA，比緊隨其后的吉米·巴特勒、勒布朗·詹姆斯和考德威爾·波普整整多出兩分多鐘。

哈登也意識到了這點，他覺得自己在防守端的掙扎，完全是出場時間過多惹的禍。目前，哈登每100回合防守中的效率值（DRTG）為107，這和他的2013-14賽季相持平，遠高于上賽季的103。另外，哈登在每100回合防守中低于聯(lián)盟失分平均值（DBPM）的分數(shù)為-1.0，而前兩個賽季這一分值分別為-0.5和1.0。

“至今為止，你知道誰能在平均上場40分鐘的情況下，還能在攻防兩端打出高水準嗎？”

也許哈登是對的。沉重的負擔導致他在第四節(jié)出現(xiàn)體力問題。據(jù)統(tǒng)計，本賽季哈登在第四節(jié)的投籃命中率和三分命中率為35.1%、25.0%，遠低于他本賽季的平均水準（40.6%、31.3%）。另外，哈登本賽季在首節(jié)的投籃命中率和三分命中率分別為43.2%、40.0%，次節(jié)為38.1%、33.3%，第三節(jié)為44.5%、32.7%。如果把他的第四節(jié)數(shù)據(jù)拿掉，相當于他的兩項命中率能達到42.1%（342投144中）及35.1%（134投47中）。這兩個數(shù)字已遠高于他的賽季平均值。

于是，比克斯塔夫除了要哈登更多去打無球戰(zhàn)術后，還有意壓縮他的上場時間。對鵜鶘、小牛、國王和籃網(wǎng)的四場比賽，哈登分別只打了37分30秒、36分09秒、35分43秒和35分21秒。其直接效果是，哈登在對小牛的最后時刻投中了那個鎖定勝局的關鍵球。

百尺竿頭

看上去，休斯敦人的日子好過了一些。但還遠不到放松的時候，上賽季，火箭足足用了兩個月的時間才輸?shù)?1場比賽（1月5日不敵公牛），而那時他們已贏下23場球了。很多人相信，比克斯塔夫率領火箭走上正軌只是時間問題。問題是，火箭并不能等太久，每輸一場球都意味著他們遠離了季后賽一步，他們急需改變的事很多。

本賽季，火箭一直在高失誤中掙扎，場均16.5次失誤，是NBA最差的，比上賽季還糟。但這和火箭替補的羸弱表現(xiàn)相比，幾乎都不算事了。目前，火箭替補場均只能拿到28.6分，位居NBA倒數(shù)第五，只有四場的得分比對手更多（活塞、鵜鶘、籃網(wǎng)、奇才）。對國王的比賽，雙方替補得分為13：70，歐米·卡斯比和達倫·科利森各自拿下22分！更直接的真相是，火箭替補的場均上場時間只有15.6分鐘（NBA倒數(shù)第二）。恭喜火箭，你們終于在一項數(shù)據(jù)上做得比76人更差了。

以上這些數(shù)據(jù)真是荒唐，這表明火箭教練組根本就不信任替補球員，最明顯的例子莫過于麥克丹尼爾斯。這個小前鋒在季前賽時就展現(xiàn)出很多不一樣的東西。他是個開放式的防守者，能貢獻相當多的籃板和蓋帽，進攻時也能沖擊籃筐，又有三分射程。即使這樣，在科里·布魯爾表現(xiàn)糟糕時，麥克丹尼爾斯還是不受重用。

最好的解決辦法就是交易。馬基夫·莫里斯是個非常棒的選擇，但問題是，莫里斯并不便宜，火箭必須把泰倫斯·瓊斯加入到交易籌碼中。由于瓊斯賽季初糟糕的表現(xiàn)，以及他不確定的傷病，這筆潛在的交易看起來非常有魅力。莫里斯能在大前鋒位置上提供更多的穩(wěn)定性，他也比瓊斯更耐用（過去三個賽季，莫里斯只缺席了一場比賽）。

也許勞森能融入球隊，但那到底是哪天呢？一切都太遲了。也許火箭可以把這種損失最小化，將勞森交易到底特律，得到幾周后就能傷愈復出的詹寧斯。很明顯，在底特律，雷吉·杰克遜和德拉蒙德打得相得益彰，一旦詹寧斯歸來，他會大幅壓縮杰克遜的上場時間?；鸺梢越o他們提供解決方案，讓詹寧斯這個球風酷似伊塞亞·托馬斯的球員從替補席站起，每場得到一大把的分數(shù)。不過，活塞看起來好像并不需要再找一名控衛(wèi)，也許這是筆復雜的三方交易。

承認吧，火箭不再是一支擅長遠投的球隊。上賽季，火箭的場均三分球投籃數(shù)（31.8）和命中數(shù)（11.1）均為NBA最高。但在本賽季，火箭的三分球命中率（33.1%）已掉落到NBA倒數(shù)第十。事實上，很多NBA球隊都和火箭一樣熱衷投三分了——這當然是受到勇士的啟發(fā)?；鸺詈玫母倪M方式，就是進攻的多樣化，多跳投，增加內(nèi)線進攻的比重——有德懷特·霍華德在，真不知道休斯敦人是怎么想的。這并不是說火箭以后就不能投三分球了，它可以成為諸多進攻方式中的一種，而不該成為唯一的選擇。

最終的討論還要回到霍華德和哈登身上?；鸺龘碛袃擅梢耘胚MNBA前20的球員，卻一度舉步維艱，這是沒有道理的?；羧A德和哈登必須把球隊扛在肩上，隨時準備做出犧牲。比如說，霍華德在照顧好身體的前提下，盡量要打滿“背靠背”的比賽，而不是“三天打魚，兩天曬網(wǎng)”。這還不是關鍵。霍華德應該還是火箭的常規(guī)進攻武器，每場只有8.2次投籃是說不過去的。

哈登必須要成為一個團隊球員而不是什么單打王?？吹焦悄孟?0分或者50分的比賽，無疑令人賞心悅目，但這并不意味著火箭就一定能贏球。這種單打暴走模式，對球隊傷害更大。哈登實際上是在一個有缺陷的戰(zhàn)術系統(tǒng)中打球，但他可以通過其他方式來幫助球隊，而不是自己來單干。如何讓隊友變得更好，是一名超級巨星的必修課。如果哈登能充分理解這些，他也許會為火箭拿到總冠軍。但這里有一個重大的前提，哈登必須要信任他的隊友。

做好了這些，火箭才能正式進入到明年五月的季后賽討論中。