張賽賽
(山東大學(xué) 哲學(xué)與社會(huì)發(fā)展學(xué)院,山東 濟(jì)南 250100)
哲學(xué)研究
“道法自然”的現(xiàn)象學(xué)解讀
張賽賽
(山東大學(xué) 哲學(xué)與社會(huì)發(fā)展學(xué)院,山東 濟(jì)南 250100)
主客二分的預(yù)設(shè)導(dǎo)致了人們解讀“道法自然”的兩難困境:如果“道”無所效法,就會(huì)使老子哲學(xué)遭遇獨(dú)斷論的責(zé)難;如果“道”效法實(shí)際的“自然”,就會(huì)與“道生萬物”相矛盾。通過現(xiàn)象學(xué)的分析發(fā)現(xiàn),“道法自然”實(shí)際上內(nèi)蘊(yùn)了人的視角;其含義是“道”需要“人”依據(jù)于“自然”道出自己。從人的視角來看,“道”與“自然”的關(guān)系就是本質(zhì)與現(xiàn)象的關(guān)系。通過人的本質(zhì)直觀,“道”與“自然”最終在“有無相生”中顯明它們的關(guān)聯(lián)意義。
道法自然;道生自然;有無相生;現(xiàn)象學(xué)
表面上看,“道法自然”是一個(gè)含義自明的論題,因?yàn)槲覀円呀?jīng)對(duì)“自然”的意義有所領(lǐng)會(huì)。正如王弼所言,“自然者,無稱之言,窮極之辭也”*王弼:《老子道德經(jīng)注》,北京:中華書局,2011年版,第66頁(yè),第66頁(yè)。。“無稱”說的是“自然”不通過指稱任何現(xiàn)成的對(duì)象來表明其意義;“窮極”說的是我們已經(jīng)沒辦法再對(duì)“自然”作出更進(jìn)一步的解釋了。言下之意是人人都能理解“法自然”的意思,因而沒有必要提出“法自然”本身如何可能的問題。所以王弼只是舉例解說之:“法自然者,在方而法方,在圓而法圓,于自然無所違也”*王弼:《老子道德經(jīng)注》,北京:中華書局,2011年版,第66頁(yè),第66頁(yè)。。但問題是,“道”如何能夠“于自然無所違”呢?一方面,“道”為什么需要“法自然”?另一方面,“道”是怎么法“自然”的?“道”對(duì)自然的效法是否同“道生萬物”相矛盾?還有,老子為什么要提出人、地、天、道、自然的輾轉(zhuǎn)相法?一言以蔽之,“道”與“自然”是什么關(guān)系?
在《道德經(jīng)》的第二十五章,老子首先表明了“道”的本原性地位,然后又提出了“道法自然”的思想。針對(duì)老子的這一做法,人們給出疑問并嘗試回答說:“‘道’在老子哲學(xué)中已是究極的概念,一切都由‘道’所導(dǎo)出來的,那末,‘道’怎么還要效法‘自然’呢?”*陳鼓應(yīng):《老子注譯及評(píng)介》,北京:中華書局,1984年版,第357-358頁(yè)。所以,“道法自然”的意思不過是說“‘道’的運(yùn)行和作用是順任自然的”,亦即道無所效法。這種解釋在河上公那里就已經(jīng)出現(xiàn),并最終成為對(duì)“道法自然”的主流解讀。河上公說:“道性自然,無所法也”。*河上公:《道德真經(jīng)注》,選自《道德經(jīng)集釋》,北京:中國(guó)書店,2015年版,第36頁(yè)。這種解釋的要點(diǎn)是把“自然”內(nèi)化為“道”的“本性”。然而問題是,老子如何能對(duì)“道”作出其本性為“自然”的規(guī)定?陳鼓應(yīng)說:“‘道’所具有的種種特性和作用,都是老子預(yù)設(shè)的。”*陳鼓應(yīng):《老子注譯及評(píng)介》,北京:中華書局,1984年版,第357-358頁(yè)。如果是這樣,那么老子講“道”豈不成了沒有任何根據(jù)的主觀臆斷?由此,“道”本身的真理性訴求就遭到了否定。這就是說,如果我們對(duì)“道法自然”作出“無實(shí)際自然可法”的解讀,就會(huì)使老子哲學(xué)遭遇“獨(dú)斷論”和“懷疑論”的責(zé)難:老子講“道”是一種獨(dú)斷;即便這個(gè)“道”具有樸素的真理意義,其充其量也不過是一種“理論假設(shè)”。但實(shí)際上,理論假設(shè)也并不是憑空設(shè)想的東西,人們總是依據(jù)于某種理由作出一個(gè)設(shè)定,所以,認(rèn)為“道”無所效法乃是一種偏見。這樣,我們就又回到了一開始所面對(duì)的那個(gè)問題:“道”是生成萬物的本原,它怎么能效法由它所生成的東西呢?
對(duì)“道法自然”的第二種解讀以王弼為代表。在他看來,“道法自然”不是“道無所效法”,而是“道”“于自然無所違”*王弼:《老子道德經(jīng)注》,北京:中華書局,2011年版,第66頁(yè)。。也就是說,“自然”并不能被內(nèi)化為“道”的本性,而是有實(shí)際的含義。當(dāng)代學(xué)者王中江肯定了王弼的觀點(diǎn),他指出,在第十七章和第六十四章,老子明確提到了“自然”的這兩種意思:“百姓的自然”和“萬物的自然”。而且,他還指出,就“人法地,地法天,天法道,道法自然”的句式結(jié)構(gòu)來說,主流解釋既也是有問題的:后者“既忽略了相同用例的‘法’字,也改變了同前句相同的動(dòng)賓句式結(jié)構(gòu)”*王中江:《道與事物的自然:老子“道法自然”實(shí)義考論》,《哲學(xué)研究》,2010年第8期。。這里,他把“法”理解為“遵循”,認(rèn)為“道法自然”的意思是“道遵循萬物的自然”。他進(jìn)一步指出,這種“遵循”出自于“道”的“無為”本性,即“道”對(duì)它所“產(chǎn)生”的“萬物”任其“自然”,亦即使萬物按其“本性”自然而然?!暗馈睂?duì)這種萬物之自然的“效法”實(shí)際上就是“順應(yīng)”。通過這種解釋,王中江調(diào)和了“道為本原”與“道法自然”之間的“矛盾”。但這種調(diào)和乃是以否認(rèn)“法”的實(shí)際意義為代價(jià)的:“自然”雖實(shí)存,但無法為“道”提供現(xiàn)象上的根據(jù),所以“自然”仍然不被“道”所“效法”。這就意味著,老子所提出的“道”仍然未能擺脫獨(dú)斷論的質(zhì)疑。
這樣,我們就看到了解讀“道法自然”的困難所在:如果把“道法自然”理解為對(duì)實(shí)際自然的效法,就會(huì)與“道生萬物”相矛盾;如果把“道法自然”理解為“道”順應(yīng)實(shí)際的自然或“道”無所效法,就會(huì)使老子哲學(xué)面臨獨(dú)斷論的責(zé)難。這樣就出現(xiàn)了一種兩難,無論是對(duì)“道法自然”作“實(shí)”的理解還是作“虛”的理解,都會(huì)導(dǎo)致難以克服的困難。那么,問題究竟出在哪兒?
讓我們先來分析一下導(dǎo)致這種兩難的原因。實(shí)際上,上面的分析已經(jīng)觸及到了這個(gè)原因,即我們或明確或不明確地承認(rèn)了這樣一個(gè)前提:“道法自然”只有兩種解讀,或者“實(shí)”,或者“虛”,沒有其他的可能性?!皩?shí)”實(shí)際上意味著設(shè)定了一個(gè)實(shí)存的“自然”;“虛”則設(shè)定了一個(gè)不實(shí)存的“自然”。但無論是“實(shí)”,還是“虛”,都意味著一種設(shè)定的態(tài)度,或者說一種下判斷的態(tài)度。也就是說,還有第三種可能性,即還有一種不設(shè)定的態(tài)度:先不去判斷“自然”是否實(shí)存,而是直接讓“自然”成為“自然”。這種“讓…成為”的態(tài)度是一種“在自然之中”的姿態(tài):它意味著“自然”對(duì)人的切近性,即不是站在“自然”之外把它當(dāng)作客觀對(duì)象去認(rèn)識(shí),而是進(jìn)入到與“自然”的關(guān)聯(lián)中去;不是認(rèn)識(shí),而是行動(dòng);不是反思,而是讓其自行顯示。這恰恰與老子對(duì)“自然”的理解相一致,“自然”不是與人無關(guān)的客體,而是人對(duì)萬物的“無為”;在“無為”的修“行”中,“自然”就自行浮現(xiàn)出來了。就此而言,我們不能在一種主客二分的框架下去理解老子所說的“自然”,否則我們就會(huì)把它“設(shè)定”為現(xiàn)成的東西,或者是一種現(xiàn)成的觀念,或者是一種現(xiàn)成的物。當(dāng)我們把“自然”理解為某種現(xiàn)成的觀念時(shí),就會(huì)導(dǎo)致獨(dú)斷論的困境;當(dāng)我們把它理解為現(xiàn)成物時(shí),“道法自然”就會(huì)與“道生萬物”相矛盾。
現(xiàn)代西方哲學(xué)中的現(xiàn)象學(xué)為我們提供了一種超越主客二分的可能視角,從而有助于我們走出這種兩難困境。簡(jiǎn)單地說,現(xiàn)象學(xué)要求我們朝向?qū)嵤卤旧?。這個(gè)“實(shí)事”即現(xiàn)象學(xué)所說的“現(xiàn)象”。在現(xiàn)象學(xué)家看來,“現(xiàn)象”背后并沒有不可知的“實(shí)體”或“物自體”,“現(xiàn)象”本身就具有原初性和終極性;我們所要做的就是揭開對(duì)“現(xiàn)象”的“遮蔽”,讓它自行顯現(xiàn)出來。這樣,現(xiàn)象學(xué)用“遮蔽”和“解蔽”的游戲代替了主體與客體的二分;而“解蔽”就是“構(gòu)成”主客之間的原初關(guān)聯(lián)意義。此“構(gòu)成”須從胡塞爾說的“意向性結(jié)構(gòu)”或海德格爾說的“操心結(jié)構(gòu)”上來理解,即不是站在關(guān)聯(lián)之外去反思現(xiàn)象是什么,而是在關(guān)聯(lián)之中理解這種關(guān)聯(lián)。這個(gè)“在關(guān)聯(lián)之中”就是主體與客體的“之間”,就是時(shí)間與空間原本共屬一體的“境域”。正是在這個(gè)意義上,張祥龍先生把現(xiàn)象學(xué)的構(gòu)成理解為“境域構(gòu)成”。*張祥龍:《海德格爾思想與中國(guó)天道》,北京:中國(guó)人民大學(xué)出版社,2011年版,第1頁(yè)。
實(shí)際上,通過現(xiàn)象學(xué)來解讀老子是在現(xiàn)象學(xué)“內(nèi)部”發(fā)生的,并且,這種解讀也推進(jìn)了現(xiàn)象學(xué)的研究。這里說的是海德格爾對(duì)老莊的關(guān)注以及老莊對(duì)他的可能影響。盡管海德格爾并沒有直接給出他對(duì)“道法自然”的理解,但卻表明了一條可能的理解進(jìn)路。他把老子所說的“有無相生”理解為一種現(xiàn)象學(xué)意義上的境域構(gòu)成,認(rèn)為人從根本上就生存或居留于其中。*張祥龍:《海德格爾傳》,北京:商務(wù)印書館,2007年版,第304-313頁(yè)。所謂的“境域”,指的是有和無的“之間”。通過這種解讀,海德格爾就把他的生存論分析與老子所講的“道”聯(lián)系在了一起。而這種解讀所蘊(yùn)含的思路是,老子所說的“道”絕不是一種宇宙生成論意義上本原;“道生萬物”的“生”也不是一種對(duì)物質(zhì)的生成,而是老子所說的“有無相生”;進(jìn)一步說,“道法自然”也不是一個(gè)現(xiàn)成物對(duì)其自身或?qū)α硪粋€(gè)現(xiàn)成物的模仿,而是指“道”效法作為非現(xiàn)成之現(xiàn)象的“自然”。
通過現(xiàn)象學(xué)的這種預(yù)先引導(dǎo),我們?cè)賮砜蠢献拥脑模?/p>
有物混成,先天地生,寂兮廖兮。獨(dú)立而不改,周行而不殆,可以為天下母。吾不知其名,字之曰道,強(qiáng)為之名曰大。大曰逝,逝曰遠(yuǎn),遠(yuǎn)曰反。道大、天大、地大、王亦大。域中有四大,而王居其一焉。人法地,地法天,天法道,道法自然。(《二十五章》)
在老子看來,“道”在天地之先,因“混成”而無名、無形、無聲、無雙、無所不在,是天地萬物之母。顯然,老子在這里對(duì)“道”的諸多描述都是相對(duì)于“人”而言的:“道”無名,是因?yàn)椤懊赜兴帧?王弼:《老子道德經(jīng)注》,北京:中華書局,2011年版,第203頁(yè)。,而人無法對(duì)“道”作出這種區(qū)分;“無形”、“無聲”、“ 無雙”是對(duì)“無名”這一規(guī)定的進(jìn)一步展開;“為天下母”則表明了“道”能范圍天下,人也處身于其中;所以對(duì)于人來說,“道”至“大”而“無處不在”。這也是老子稱“道”為“大”的原因;“大”實(shí)際上是“道”帶給人的第一“印象”:它至大而無所不包,這一點(diǎn)導(dǎo)致我們不能以通常的方式認(rèn)識(shí)它。正是因?yàn)樗罅耍运浅鑫覀兌斑h(yuǎn)逝”的;“遠(yuǎn)逝”意味著它在對(duì)象化的經(jīng)驗(yàn)中與我們相距甚“遠(yuǎn)”;但也正是因?yàn)樗拇?,使其?fù)又顯現(xiàn)于日常的切近處,從而被我們知曉。對(duì)此,河上公說:“言其遠(yuǎn)不越絕,乃復(fù)反在人身”。*河上公:《道德真經(jīng)注》,選自《道德經(jīng)集釋》,北京:中國(guó)書店,2015年版,第35頁(yè)。
可見,“道”對(duì)于人而言既遠(yuǎn)又近。而這也就是說,老子在這里并沒有脫離人的視角言“道”。接下來他就表明了人與“道”的關(guān)系,即人可以得“道”而與它并列為域中四大:“域中有四大,而王居其一焉”。這句話是接著“道大”來說的,“王”或“人”也能被稱為“大”。講完了王為四大之一后,老子緊接著提出了人、地、天、道、自然的輾轉(zhuǎn)相法。
根據(jù)這里的語境,這種輾轉(zhuǎn)相法也不是在客觀意義上說的,因?yàn)楫?dāng)老子認(rèn)為“人亦大”的時(shí)候,人就不再是與“道”無關(guān)的純“觀看者”,而是獲得了某種“參與性”的意義:通過輾轉(zhuǎn)相法的指引性關(guān)聯(lián),人能進(jìn)入其中并最終得“道”;反過來說也成立,“道”只有通過這種指引性關(guān)聯(lián)才能被道出。換言之,“道”需要通過人道出自己,如果沒有“人”,“道”就不可能存在。并且,這種需要是相互的,因?yàn)槿艘残枰谩暗馈倍善洹按蟆?。這樣,人與“道”就具有了本質(zhì)性的關(guān)聯(lián)意義。根據(jù)這個(gè)洞見,我們就會(huì)發(fā)現(xiàn),在這段話中,老子是通過“人”貫通起“道為天下母”與“道法自然”的:其一,“道”需要人“強(qiáng)為之名”,其本原性意義需要人說出;其二,“道法自然”也需要預(yù)設(shè)“人”的視角才能被理解,因?yàn)椤暗馈北旧硎遣豢梢娐劦摹盎斐伞敝?,言其效法“自然”,顯然是不可理解的;但如果我們考慮到這句話所暗含著的人的視角,就會(huì)知道它真正要說的是讓人“法自然”而理解“道”,而非讓“道”效法客觀的“自然”。
這就是“道法自然”的第一層意思:“道”需要“人”依據(jù)于“自然”道出自己。這種說法也同時(shí)表明了“道法自然”的第二層含義:“道”亦需要“自然”作為“人”得“道”的現(xiàn)象依據(jù)。從這個(gè)意義上說,“道”需要“法自然”。總之,只有從人的視角出發(fā),“道法自然”才是可理解的。
但在一種主客二分的框架下,人們往往看不到“道”與人的關(guān)聯(lián)意義。在他們看來,“道”是一種“獨(dú)立”、“周行”、“生”成萬物的客觀實(shí)在。陳鼓應(yīng)說,“獨(dú)立不改”是在“形容道的絕對(duì)性和永存性”*陳鼓應(yīng):《老子注譯及評(píng)介》,北京:中華書局,1984年版,第160頁(yè)。;“周行”指的是“道循環(huán)運(yùn)行”;“生”說的是“道”“創(chuàng)生”萬物??傊?,老子所說的“道”具有宇宙生成論的意義。這種客觀主義的解讀實(shí)際上源出于西方自然科學(xué)理解“自然”的視角,后者要求把“道”當(dāng)作一種與人無關(guān)的客觀物,這顯然不是先秦古人理解“道”的方式。河上公如是理解“道生萬物”:“天地人共生萬物也,天施地化,人長(zhǎng)養(yǎng)之”。*河上公:《道德真經(jīng)注》,選自《道德經(jīng)集釋》,北京:中國(guó)書店,2015年版,第59頁(yè)。可見,人亦參與了“道”對(duì)萬物的“生”成。正是在這個(gè)意義上,河上公把“獨(dú)立”解為“無匹雙”,把“周行”解為“周普”、“無所不至”,從而或隱或顯地表明了“道”與人的相關(guān)性。老子把得道的人即“王”列為四大之一,更是直接表明了“道”與人相互關(guān)聯(lián)的意義。而所謂人、地、天、道、自然的輾轉(zhuǎn)相法,則是要進(jìn)一步“指引”出這種關(guān)聯(lián):人需要法“自然”而得“道”;“道”需要人依據(jù)于“自然”道出自己。
實(shí)際上,人“法自然”而得“道”的過程也就是“道”被人道出的過程。它們是同一回事,最終都意味著人進(jìn)入到自己關(guān)聯(lián)于其中的意義指引序列中去。這個(gè)意義指引序列就是人、地、天、道、自然的輾轉(zhuǎn)相法。老子提出這個(gè)序列的目的就在于讓人從最直接的經(jīng)驗(yàn)出發(fā),一步一步達(dá)到對(duì)“道”的理解。所以這個(gè)序列首先從“人”開始。當(dāng)然,如果著眼于整個(gè)第二十五章,我們還能找到更深層次的理由。人在四大之中具有特殊性,一方面,只有人能“道-說”;天地雖然有“道”卻不能言;且如果沒有人,天地亦不能得到區(qū)分而獲“名”;所以,“道”要道出自己就必須首先著眼于人,否則這種“道說”就是不可理解的;另一方面,人并非總是有“道”,在實(shí)際生活中,人能夠造成對(duì)“道”的“遮蔽”,比如人會(huì)由于“自見”、“自是”、“自伐”而失“道”;所以,“道”要道出自身就必須首先把人從失“道”的狀態(tài)中拉回來??傊?,人是這個(gè)意義序列得以顯明的前提,離開了人的視角,這個(gè)意義序列既無法理解,也沒有被提出來的必要。
老子首先讓“人法地”,這并不是說人就不法天了,而是說,人與地的關(guān)聯(lián)是最容易被人理解的經(jīng)驗(yàn),人直接觸及大地,所以,人與地的關(guān)聯(lián)意義具有最直接的可理解性。通過這種“效法”,人意識(shí)到“地”的意義;同時(shí),地又向人指引出它與天的關(guān)聯(lián)意義;通過這種不斷延伸著的指引,人最獲得了對(duì)“道”的體驗(yàn)和理解。由此可見,這個(gè)序列并不是“等級(jí)性”的,而是指引性的,我們不能把“自然”理解為比“道”更高的本原,否則就會(huì)使之變成域中的第五大。那么,這里的“自然”該如何理解?
在整部《道德經(jīng)》中,老子直接提到“自然”的地方共有五處,除了第二十五章之外,分別是:“悠兮其貴言,功成事遂,百姓皆謂:我自然”(《十七章》);“希言自然。故飄風(fēng)不終朝,驟雨不終日”(《二十三章》);“道之尊,德之貴,夫莫之命而常自然。故道生之,德畜之”(《五十一章》);“是以圣人欲不欲,不貴難得之貨。學(xué)不學(xué),復(fù)眾人之所過,以輔萬物之自然而不敢為。”(《六十四章》)從這四段引文中,我們可以得出以下結(jié)論:
第一,老子所說的“自然”既可以指人不受政令煩擾的狀態(tài),也可以指“天地萬物”是其所是的狀態(tài)。第二,這兩種意義上的“自然”從根本上說都與“人”有關(guān),它們或者是人要效法的“自然”,如在第二十三章中,老子認(rèn)為人應(yīng)該效法天地之“自然”;或者是人所順應(yīng)或造成的“自然”,如在六十四章中,老子認(rèn)為圣人輔萬物之“自然”而不敢為。第三,老子所說的“自然”都不是現(xiàn)成的狀態(tài),一方面,它們都是由“道”造成的;另一方面,只有有道者才能真正得見這種“自然”。第四,從老子對(duì)“自然”一詞的用法上看,他基本上不用這個(gè)詞形容有道者以及“道”本身。這里,我們似乎可以區(qū)分開“道的自然”和“人與萬物的自然”。老子并未明確言及前者,但它可以被看做是后者的“原因”。在第十七章中,老子表明了王有“道”而民“自然”??梢哉f,王的“自然”是“貴言”,百姓的“自然”是不受政令煩擾;而“道的自然”則是王的貴言與百姓自然的“關(guān)聯(lián)意義”本身。但這種區(qū)分從根本上說是權(quán)宜性的,因?yàn)椤暗赖淖匀弧狈窃凇巴跖c百姓的自然”之外,只有王無為而治,百姓才能自然,“道”的意義才能顯現(xiàn)。而這也就是說,“道”并沒有一個(gè)“自身”,從而也就無所謂“自己”的自然;它只能通過萬事萬物的“自然”自行顯現(xiàn)。
從這個(gè)意義上講,“道”根本不能效法“自己”,嚴(yán)格地說,它根本沒有“自性”。這就意味著,“道”所效法的“自然”只能是天、地、人、萬物的“自然而然”,而非“道”的狀態(tài)。但其中的疑難在于,“道”如何能夠“效法”它所“產(chǎn)生”的這種人與萬物的“自然”?進(jìn)一步說,如果“道”效法這種“自然”,那么人、地、天、道、自然的輾轉(zhuǎn)相法豈不成了一種循環(huán)?
這里,如果我們從人與“道”的關(guān)聯(lián)意義出發(fā),把“道法自然”理解為人從作為現(xiàn)象的“自然”中得出作為本質(zhì)的“道”,那么“道”既“效法自然”又“產(chǎn)生自然”就不矛盾了。前者說的是從現(xiàn)象中得出本質(zhì),后者說的是本質(zhì)規(guī)定現(xiàn)象。這樣,“道”與“自然”的關(guān)系就變成了本質(zhì)與現(xiàn)象的關(guān)系:一方面,“道”是“自然”現(xiàn)象的本質(zhì);但另一方面,“道”又需要通過“自然”現(xiàn)象被理解。
從本質(zhì)即現(xiàn)象的角度上說,“道”與“自然”確實(shí)是不可分的,甚至可以說“道”就是“自然”;因?yàn)椤暗馈辈辉诂F(xiàn)象之外,而是就在現(xiàn)象之中。但這并不是說“道法自然”就是“道”效法它自己。與河上公不同的是,當(dāng)我們說“道”就是“自然”的時(shí)候,我們實(shí)際想要說的是“道”自身顯現(xiàn)為“自然”,“道”的意義需要由“自然”現(xiàn)象生成并維持住,而不是說“道”效法自己。
按照這個(gè)理解,“道法自然”與“道生萬物”的“矛盾”就變成了“道”與“自然”的“解釋學(xué)循環(huán)”:要想理解“道”,須直觀“自然”;要想直觀到“自然”,須有“道”的先行引導(dǎo)。從這個(gè)意義上說,人、地、天、道、自然的輾轉(zhuǎn)相法的確是“循環(huán)”。
但這個(gè)解釋學(xué)循環(huán)并不是一種不可解決的悖論,相反,正如海德格爾所指出的那樣,“決定性的事情不是從這個(gè)循環(huán)中脫身,而是依照正確的方式進(jìn)入這個(gè)循環(huán)?!?[德]海德格爾:《存在與時(shí)間》,陳嘉映、王慶節(jié)譯,北京:三聯(lián)書店,1987年版,第179頁(yè)。而這也是老子讓“人”借助于地、天、道、自然的關(guān)聯(lián)意義來理解“道”的意圖所在:人只有進(jìn)入到這個(gè)循環(huán)之中,才能達(dá)到對(duì)“道”的切身性理解,因?yàn)椤暗馈本驮谌俗陨淼摹白匀弧敝小?/p>
所以,“法”的目的不在于獲得一種對(duì)象化的理解,而在于進(jìn)入到與對(duì)方的關(guān)聯(lián)意義之中,進(jìn)而將這種關(guān)聯(lián)意義實(shí)現(xiàn)出來。人們一般把“法”解釋為效法、遵循。這是正確的,但也是有待于進(jìn)一步說明的。因?yàn)椤靶Хā辈煌凇澳7隆保罢邲]有現(xiàn)成的對(duì)象讓我們效法,而后者則已經(jīng)設(shè)定好了要模仿的對(duì)象。也就是說,效法意味著創(chuàng)建某種新的關(guān)聯(lián)意義,這種關(guān)聯(lián)意義是我們尚未明確意識(shí)到的,但通過某種領(lǐng)會(huì),我們就能夠一下子抓住這種關(guān)聯(lián)。以“人法地”為例。王弼對(duì)之解釋說,“法,謂法則也。人不違地,乃得全安,法地也?!?王弼:《老子道德經(jīng)注》,北京:中華書局,2011年版,第203頁(yè)。顯然,只有真正領(lǐng)會(huì)到了自己身上的“大地性”以及地對(duì)于人的意義,人才去“遵循地”?!暗胤ㄌ臁币惨粯?,只有先行領(lǐng)會(huì)了“地”中的“天性”以及天對(duì)地的意義,人才能說地“不違天”。
從這個(gè)意義上說,“法”意味著讓原本有的關(guān)聯(lián)性顯現(xiàn)出來。這一點(diǎn)也是“法”的造字本義?!胺ā钡墓抛中巫鳌盀灐?,“從水”、“從廌去”。*段玉裁:《說文解字注》,南京:鳳凰出版社,2007年版,第820頁(yè)。古人認(rèn)為廌能明辨是非曲直,它能用角將不正不直之人分辨出來,從而保證公平如水。也就是說,“法”意味著讓原本的公平實(shí)現(xiàn)出來。
這樣,“人法地,地法天,天法道,道法自然”的意思是說,在人、地、天、道、自然的輾轉(zhuǎn)相法中,人發(fā)現(xiàn)了自身的“大地性”,從而領(lǐng)會(huì)到了大地的自然;并且,人只有遵循這種自然,才能保全自身;其次,人在地那里發(fā)現(xiàn)了“天性”,從而領(lǐng)會(huì)到了天的自然;并且,地只有不違天,才能載物生物;再次,人在天那里發(fā)現(xiàn)了“道性”,從而領(lǐng)會(huì)到了“道”的自然;天只有不違“道”,才能覆物生物;最終,人在“道”中發(fā)現(xiàn)了人、地、天以及萬物的“自然”,從而領(lǐng)會(huì)到了萬事萬物的“自然”;“道”只有不違這種“自然”,才能是其所是。
可見,“道法自然”在這里也就是“道生萬物”,二者都意味著讓天、地、人、萬物“自然而然”,只不過它們言說的角度有所不同?!暗郎f物”的完整說法是“道生一,一生二,二生三,三生萬物”(《第四十二章》)。河上公把這里的“三”理解為天、地、人,而“三生萬物”,它們合在一起正好就是“道”所法的“自然”;并且,輾轉(zhuǎn)相法的序列也與生成萬物的序列恰好相反,前者是人、地、天、道、自然,后者則是道、天、地、人、萬物。
需要進(jìn)一步說明的是,在主客二分的視角下,人們往往把“道生萬物”理解為一種宇宙論意義上的物質(zhì)生成,即無中生有。但這種觀點(diǎn)是有問題的。原因在于:第一,“道”既不是“無”,也不是“有”;毋寧說,“道”乃是“有無”未分的“混成”,它“惟恍惟惚”,“其中有物”。顯然,這個(gè)“物”不是“道”所創(chuàng)造出來的;第二,如果把“道生一”理解為“道”創(chuàng)造出“一”,那么“道”與“一”就成了“二”,顯然是矛盾的;第三,老子曾把“道”說成“一”,即“昔之得一者”中的“一”,萬物得“一”實(shí)際上就是“道生萬物”。所以,“生”的意思是使萬物獲得本質(zhì)的規(guī)定,并顯現(xiàn)自身。按照這個(gè)理解,“道生一”實(shí)際上說的是“道”顯現(xiàn)為一,“一生二”說的是天地得“道”顯現(xiàn)為二;“二生三”說的是人顯現(xiàn)于天地之間;“三生萬物”說的是天地人讓萬物顯現(xiàn)。這樣,“道生萬物”與“道法自然”就獲得了統(tǒng)一,它們都意味著“道”讓萬事萬物實(shí)現(xiàn)自己的“自然”。
在現(xiàn)象學(xué)的視域下,“道”與“自然”的關(guān)系實(shí)際上就是一與多、一般與個(gè)別的關(guān)系?!暗馈笔且唬且话?;“自然”是多,是個(gè)別。一方面,一可以生多:“道生一,一生二,二生三,三生萬物”;另一方面,多中有一,即“多”通過得“一”而使“多”自身得以可能:“天得一以清,地得一以寧,神得一以靈,谷得一以盈,萬物得一以生,侯王得一以為天下正。”(《三十九章》)
從這兩方面來說,在老子這里,一與多是一種相互需要的關(guān)系。多需要一,因?yàn)橹挥械靡?,多才是多。而這也是“道生萬物”的意思:“道”賦予萬物“一”,只有得了這個(gè)“一”,萬物才是其所是。一也需要多,這是由“一”的存在方式所決定的。具體來說,這個(gè)作為“一”的“道”既不是某種存在于人的心靈之中的東西,也不是萬物身上的現(xiàn)成規(guī)定性;但它又關(guān)聯(lián)于人的無為和物的本質(zhì)規(guī)定;所以,從這個(gè)意義上說,“道”存在于人與物的原本相關(guān)性之中。換言之,“道”先于主客體的二分而顯現(xiàn)為人與物原本相關(guān)的自然而然。
這種相關(guān)性最終意味著這一點(diǎn):只有“不欲以靜”,我們才能認(rèn)識(shí)到人與萬物所歸于其中的“道”。為此,老子提出了“致虛極,守靜篤”的修行方法?!疤摗奔础疤撈湫摹?,使心靈達(dá)到“心善淵”的狀態(tài),進(jìn)而能夠“為天下渾其心”?!办o”是無為清靜,其對(duì)立面為“躁”,而非“動(dòng)”。老子說:“不欲以靜,天下將自正”。(《三十七章》)可見,“靜”是清心無欲的意思?!笆仂o”能夠使人“不自見”,故“明”。這樣,通過“虛靜”的修行,人就能將自己和萬物的“自然而然”帶到澄明之境,從而體驗(yàn)到“道”的意義。
按照“人法地,地法天,天法道,道法自然”的指引序列,人最容易理解的是人與地的關(guān)系。人在自己這里發(fā)現(xiàn)了“大地”的意義:人是作為身體的存在,人的身體就具有大地性;人應(yīng)該效法大地的卑下載物,不逞“強(qiáng)”,“不自伐”,“知其雄,守其雌”,只有這樣,人才能保全生命。
從“載營(yíng)魄抱一”即身心一體的角度上說,生命就是這個(gè)身體本身。生命或身體既可以讓對(duì)象自然而然,即自行顯現(xiàn),也可以使對(duì)象按照我們的欲望而改變。前者是生命的原初狀態(tài),因?yàn)樵谧寣?duì)象“自然”的同時(shí),生命本身也得其“自然”;后者則是被欲望所曲解了的生命狀態(tài),它意味著對(duì)生命的扭曲和傷害。但人經(jīng)常會(huì)受到欲望的支配而無法停止對(duì)名利的追求,所以老子反問說:“名與身孰親?身與貨孰多?得與亡孰???”(《四十四章》)在他看來,人應(yīng)該掙脫名利的枷鎖,以身為貴。
人的原初身體或生命是“嬰孩”。嬰兒的世界是無名的,混混沌沌,物我不分,卻能“專氣致柔”。這種柔弱是生命的“自然”狀態(tài):“人之生也柔弱,其死也堅(jiān)強(qiáng)”(《七十六章》)。嬰兒的“柔弱”實(shí)際上是一種隱藏了強(qiáng)大生命力的“示弱”,所以這這里的柔弱不是懦弱和退縮。嬰兒的“柔弱”乃是“和之至”的體現(xiàn),嬰兒若能保持“柔弱”而成長(zhǎng),便可以成為“善攝生者”:“路行不遇兕虎,入軍不被甲兵;兕無所投其角,虎無所用其爪,兵無所容其刃”,“以其無死地”,故能得其長(zhǎng)生。(《五十章》)
大地實(shí)際上與人的身體或生命“相通”,因?yàn)槿司蜕嬖诖蟮厣?;大地的意義就在于它對(duì)生命的承載和生育?!肮取本褪恰按蟮亍钡摹白匀弧?。天地之間就是“谷”。天在上,地在下,所以“谷”處于下位。但它越是空虛而處下,越是能承載一切。老子說:“江海之所以能為百谷王者,以其善下之,故能為百谷王。”(《六十六章》)
地的自然指引著天的意義。天讓地成其“自然”:因?yàn)樘熘馈皳p有余而補(bǔ)不足”,所以它使得處于下位的“地”得其“全載”。在老子看來,盡管天會(huì)“損有余”,但它仍然是“利而不害”的。也就是說,天這樣做并非出自“私欲”;而是相反,它為了“利”天下:天純粹“無私”,完全“為他”,所以才會(huì)“損有余而補(bǔ)不足”。正是因?yàn)樘旒兇鉄o私,所以才能得其“全覆”。
天的“自然”就是這種“無私”的“損益”。天的“損益”源于它對(duì)“道”的效法,因?yàn)椤暗馈辈辉试S“只損不益”或“只益不損”?!暗馈笨偸亲尅坝袩o相生,難易相成,長(zhǎng)短相形,高下相傾,音聲相和,前後相隨”。(《二章》)這也就是說,萬事萬物的“減損”與“增益”總是處于“有無相生”之中:余比有所損,損必有所益。這出自于“道”的本性,也是萬事萬物顯現(xiàn)出來的“自然而然”。進(jìn)一步說,“道”就是這種“自然”的本質(zhì),作為本質(zhì),它源于人對(duì)“自然”現(xiàn)象的本質(zhì)把握。實(shí)際上,“有無相生”在這里既是現(xiàn)象,又是本質(zhì)。作為現(xiàn)象,它指的是人、地、天的“自然”:嬰兒柔弱卻能保全自己;谷雖處下卻得其全載;天雖無私卻能得其全覆。作為本質(zhì),它指的就是“道”本身:一方面,“道”讓萬事萬物自然而然,即顯現(xiàn)為“有”;同時(shí)功成身退,即“道”自行隱藏為“無”;另一方面,盡管“道”對(duì)萬事萬物“生而不有”,但“道”反而成其大,萬事萬物皆以“道”為“母”。
這樣,通過人、地、天、道、自然的輾轉(zhuǎn)相法,人最終達(dá)到了對(duì)“道”與“自然”的理解:萬事萬物的“自然”從本質(zhì)上說就是“有無相生”之“道”?!坝袩o相生”實(shí)際上意味著這一點(diǎn):根本不存在一種現(xiàn)成的“有”和現(xiàn)成的“無”,萬事萬物總是在“有無之間”。這個(gè)“之間”是更為原初的“生成境域”:它讓“有”成為“無”,“無”成為“有”。這就是老子所說的“反者道之動(dòng)”。
人也處于“有無之間”。所以,從根本上說,人不能跳出這個(gè)“之間”來理解“道”和“自然”。相反,我們總已經(jīng)處身于“有無相生”之中而對(duì)之有所領(lǐng)會(huì)。從這個(gè)意義上說,“道”不是一種“解釋”,而是對(duì)顯現(xiàn)的直接描述。所以,“道”不是一種“預(yù)設(shè)”或“假設(shè)”,作為真理,它自行顯示出自己的真理性。進(jìn)一步說,為了在這種“顯現(xiàn)”之中理解“顯現(xiàn)”,人只能參與到其中。換言之,只有按照“自然”的方式生活,人才能體驗(yàn)到這一“自然”。這也就是說,“道法自然”不是一個(gè)理論性的命題,而是一種去行動(dòng)的要求與方式;并且,也只有在行動(dòng)之中,人才能真正體驗(yàn)到“道”對(duì)萬事萬物的生成。
“道法自然”之所以難解,是因?yàn)樗静皇且粋€(gè)單靠理論解釋就能解決的問題。首先,我們不可能把“道”當(dāng)作一種理論對(duì)象加以研究,因?yàn)椤暗馈睙o名、無形、無聲、無所不在,我們根本無法以對(duì)象化的方式把握到它;其次,“道”雖然“可以為天下母”,但它卻不是物質(zhì)實(shí)體或精神實(shí)體,相反,它先于物質(zhì)與精神的二分,既與萬物相關(guān),又與人直接關(guān)聯(lián);最后,“道”也不是某種靜態(tài)的東西,它總是“反”動(dòng),我們根本無法固守住它;任何把它現(xiàn)成化的企圖都會(huì)宣告失敗。
所以,老子之“道”至難言說,他也只能“強(qiáng)為之名”。為了使人真正獲得對(duì)“道”的體驗(yàn),老子最終只能告訴世人修“道”的方式,讓人親自體驗(yàn)“道”。正是在這個(gè)意義上,老子說:“人法地,地法天,天法道,道法自然”。通過與人直接相關(guān)的“地”的指引,人最終進(jìn)入到了與“道”的指引性關(guān)聯(lián)中。通過親歷“自然”,人就有了得“道”的可能性。當(dāng)人逐漸領(lǐng)會(huì)了“道”的意義時(shí),就開始明白老子對(duì)于“道”的諸多規(guī)定。
首先,無名、無形、無聲、無所不在說的是“道”對(duì)人的超越意義,即人總已經(jīng)處身于“道”之中而無法對(duì)之作出任何對(duì)象化的規(guī)定。其次,“道生萬物”說的是萬物也不能脫離“道”的“有無相生”而獨(dú)立存在,萬物之“有”總是對(duì)照著“無”來說的,所以,“有”以“無” 為“本”。再次,“道法自然”說的是“道”以“自然”為現(xiàn)象依據(jù),它并不是人憑空想象出來的本原,即“無”也不離“有”而在。最后,“道法自然”還關(guān)涉著人的行動(dòng)與實(shí)踐,即讓人“法自然”而得“道”。
[責(zé)任編輯:楊曉偉]
張賽賽(1988-),男,山東大學(xué)哲學(xué)與社會(huì)發(fā)展學(xué)院博士研究生。
B223.1
A
1003-8353(2016)010-0099-07