徐廣慧

1

蘇白恨馬昌林恨到了骨頭里。上大學(xué)的時(shí)候，蘇白去看過心理醫(yī)生，他希望自己能不再恨馬昌林，醫(yī)生告訴他，他失去了赤子之心。他一聽火了，什么叫赤子之心，他要是沒有赤子之心早就把馬昌林給殺了。馬昌林那個(gè)混蛋，上下嘴唇一合，毀掉了他的整個(gè)人生。

從值班室出來，蘇白的電話鈴響了，是他的老婆阿敏打來的，阿敏說，那個(gè)人已經(jīng)到了。他捂著嘴打了個(gè)哈欠，不耐煩地說，誰呀，什么事呀？阿敏說，昨天晚上我不是在電話里給你說了嘛，是我上研究生時(shí)的同學(xué)介紹來的，叫什么我也不知道，現(xiàn)在估計(jì)已經(jīng)到你值班室門口了。

蘇白正想問問阿敏到底怎么回事，突然被一個(gè)背蛇皮袋的中年男子叫住了。男子頭發(fā)花白，面龐黝黑，整個(gè)身子上下一般粗，一件絳紅色的秋衣包著他肥大的胸肌，也包著他圓潤的肚子和臀部。他雖然身子臃腫，活動(dòng)卻極靈敏。看到蘇白，他的兩條粗而短的腿，速度極快地?cái)[動(dòng)到蘇白跟前，他的嘴在他的腿加緊擺動(dòng)時(shí)，咧出一個(gè)極為夸張的笑：“呵呵，蘇大夫，蘇大夫，您就是蘇大夫吧？俺是安平的……劉主任叫俺來找您……”

握住男子的手的時(shí)候，蘇白的臉離男子的臉只有三拃的距離，男子噴到蘇白臉上的吐沫星子令蘇白非常不爽。

就在蘇白從兜里掏出手絹擦臉的一瞬間，他的目光落到男子的左臉上。這無意間的一瞥，嚇得蘇白差點(diǎn)叫出聲來。媽呀，這不是張自強(qiáng)嗎？二十多年過去了，張自強(qiáng)的臉已經(jīng)由原來的瘦長條變成了像盤子一樣的大圓臉，脖子上的肉也是一圈套著一圈。但是，這張臉左側(cè)的那道疤卻一點(diǎn)沒變，那道疤有二指長，像一條蟲子，隨著他忙碌的嘴皮子輕輕蠕動(dòng)著。

蘇白心頭一緊，頭發(fā)忽地就豎了起來。他分不清，眼前的一切，到底是現(xiàn)實(shí)，還是夢(mèng)境？這些年來，雖然已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開了家鄉(xiāng)，雖然他已經(jīng)人為地在時(shí)間和空間上割斷了跟過去的所有聯(lián)系，但是，那曾經(jīng)發(fā)生在他身上的一切，卻如同他黑夜的夢(mèng)和白天的影子，不曾有一天離開過他。

張自強(qiáng)，就在昨晚，他還在夢(mèng)里跟這個(gè)人在一個(gè)無人的曠野廝殺，今天，他居然親自找上門來了。

蘇白怎么也沒有想到，阿敏說的這個(gè)老同學(xué)的熟人會(huì)是張自強(qiáng)。張自強(qiáng)是誰？張自強(qiáng)是蘇白上大學(xué)時(shí)的前后桌。如果不發(fā)生那件事，張自強(qiáng)還是當(dāng)年跟他形影不離的鐵哥兒們?？墒牵羌掳l(fā)生之后，張自強(qiáng)成了他的敵人。蘇白當(dāng)然明白自己之所以過著如此孤獨(dú)而狼狽的生活，不僅僅是因?yàn)轳R昌林，更是因?yàn)閺堊詮?qiáng)。這位當(dāng)年協(xié)同自己的父親綁架自己的好哥兒們的老同學(xué)，在二十年后以這樣的面目出現(xiàn)在他面前，令他頗為震驚。震驚之余是憤怒，按常理，他應(yīng)該直接撲過去，把他的脖子擰斷?？墒牵碇歉嬖V他，不能，現(xiàn)在他已經(jīng)不再是過去的他，而張自強(qiáng)，也不再是二十多年前的張自強(qiáng)。

二十多年前的張自強(qiáng)是什么樣的？那時(shí)的張自強(qiáng)，瘦小，干練，像個(gè)小女生一樣，多愁善感，遇到不開心的事先紅眼圈。現(xiàn)在的張自強(qiáng)，蹚過時(shí)光的河，分明成了一個(gè)邋遢迂腐的半截老頭子。

看著張自強(qiáng)臉上的那道疤，蘇白的臉?biāo)⒌匕琢耍f話也不利索了：

“張……啊，張……”他本來想說“張自強(qiáng)你來干什么”，話到嘴邊，卻變成了“剛來呀，您！”

他猜不透自己面對(duì)這個(gè)生死冤家，為什么竟然用了一個(gè)“您”，也許，這只是他的職業(yè)習(xí)慣，也許，是他故意在掩飾一些東西。

此刻，張自強(qiáng)盯著他的那對(duì)小眼也充滿懷疑地眨巴起來，眨巴了幾下，突然撐開不動(dòng)了，那兩只被歲月淘洗的眼睛里一片混沌，射出的光卻無比凌厲。

“蘇大夫，咱們……莫非咱們?cè)谀膬阂娺^，我咋看你這么眼熟？”張自強(qiáng)遲疑不決地說。

見張自強(qiáng)這樣反問自己，蘇白仿佛被電擊了一下，不過，他很快就回過神兒來，他在心里警告自己：蘇白，你叫蘇白，你蘇白根本不認(rèn)識(shí)張自強(qiáng)。

“哦，等一會(huì)兒先……”

蘇白向前跨出一步，梗直脖子，用手扯了扯襯衣上的小翻領(lǐng)，扔下這么一句不明不白的話，不回頭地走了。

蘇白上了電梯，不顧一切地跑回家。一進(jìn)門，他整個(gè)人像散了架似的倒進(jìn)了沙發(fā)里。

他突然想起了昨天晚上的那個(gè)噩夢(mèng)。雖然已經(jīng)過去很多年了，他還總是夢(mèng)見那間黑屋子。就在昨天晚上，他又夢(mèng)到自己在黑屋子里被人殺害了。而殺害他的那個(gè)人，正是張自強(qiáng)。他抱著頭，垂頭喪氣地癱在沙發(fā)上，仿佛一個(gè)丟了魂魄的孩子。往事如潮水般漫到他的眼前，剎那間把他淹沒了。

2

沒錯(cuò)，蘇白，這個(gè)S市中心醫(yī)院赫赫有名的外科大夫，其實(shí)不叫蘇白，叫馬跳。嚴(yán)格來說，叫馬跳遠(yuǎn)。馬跳遠(yuǎn)是馬昌林給他起的名字，他嫌這個(gè)名字難聽，上高中的時(shí)候自己改成了馬跳。

蘇白還記得第一次去大學(xué)報(bào)到時(shí)的情景。那是九月的一個(gè)周末，趕了一天的車，他和馬昌林趕到學(xué)校門口時(shí)，太陽已經(jīng)斜到樓后邊去了。

看著學(xué)校高大氣派的門樓和進(jìn)進(jìn)出出的學(xué)生，馬昌林顧不得擦把臉上的汗，哈哈地笑著向門衛(wèi)跑去。

“同志，同志，這就是石市醫(yī)科大學(xué)吧？”馬昌林說這話時(shí)，把一張臉笑得變了形，“同志，麻煩問一下，這是石市醫(yī)科大學(xué)吧？哈哈，俺家小遠(yuǎn)考上這兒了?！?/p>

門衛(wèi)穿著一身淺綠色的制服，腰里扎著束腰皮帶。馬昌林立在那人旁邊，把那皮帶好好打量了一番，一邊點(diǎn)頭哈腰地跟門衛(wèi)搭訕。他把那話說了兩遍，門衛(wèi)才抬頭看了馬昌林一眼。

“去去去，一邊去……”門衛(wèi)揮著胳膊，大聲對(duì)馬昌林吆喝。

“嘿，看你這人，我們是來報(bào)到的！”馬昌林收起臉上笑累的皺紋，提高嗓門，一臉硬氣地說，“告訴你吧，俺大小兒馬跳遠(yuǎn)，他考上這個(gè)學(xué)校了，通知書上說叫今個(gè)來報(bào)到。”

門衛(wèi)的耳朵可能并沒有聽清馬昌林在說什么，又或者門衛(wèi)的耳朵聽到了，他的眼睛卻認(rèn)為他的耳朵受了欺騙。在這個(gè)繁華的省城大都市，雖然僅僅是個(gè)最底層的門衛(wèi)，他也從沒有見過像眼前這個(gè)中年男人這么落魄的。都已經(jīng)進(jìn)入了秋天，這個(gè)中年男人還光腳穿著一雙裂了一個(gè)大口子的破拖鞋，下身穿著一條及膝的大褲衩子，上身的那件背心雖然布的顏色已看不清晰，但是背上的一行大字卻很醒目——西林化肥廠。

可能就是“西林化肥廠”那幾個(gè)字，叫門衛(wèi)覺得自己遇上了一個(gè)神經(jīng)病或者叫花子。當(dāng)馬昌林再次請(qǐng)求進(jìn)門時(shí)，門衛(wèi)大聲喊了一個(gè)字：“滾！”

馬昌林垂頭喪氣地回來，嘴里嘟嘟囔囔地說：“小勢(shì)利眼，有什么了不起，你不就是個(gè)看門的嗎？憑什么他們能進(jìn)俺就不能進(jìn)？”

馬跳拖著手里的行李，跟父親走到馬路對(duì)過的一個(gè)樹陰下。天氣燥熱，眼看要下雨的樣子。馬跳擦了把臉上的汗，對(duì)馬昌林說：“要不，我先進(jìn)去？”

馬昌林說：“我跟著你去吧，這么多東西你拿不動(dòng)?！?/p>

馬跳說：“你別管了，拿動(dòng)了。”

說著，馬跳就把裝被子的蛇皮袋子扛到了肩上，然后，手里提著一個(gè)紙箱子，大踏步向?qū)W校門口走去。

嘿，你還真別說，馬跳就這么人模人樣地進(jìn)去了，門衛(wèi)竟然問都沒問。

報(bào)名處的各個(gè)部門都已經(jīng)下班了，布告欄上寫出通知，沒辦完手續(xù)的同學(xué)，明天上午八點(diǎn)半才能繼續(xù)辦，可根據(jù)班號(hào)先找教室，然后在教室查宿舍號(hào)。馬跳先把行李放到宿舍樓門口，又跑到教室查了班號(hào)和宿舍號(hào)，在天黑之前，總算是把自己安置下來了。

吃飯的時(shí)間，馬跳才想起來，還沒有給馬昌林要錢呢。不知什么時(shí)候，天上飄起了淅淅瀝瀝的小雨，同學(xué)們往餐廳跑的時(shí)候，馬跳往大門口跑去。

快到大門口的時(shí)候，匆忙趕路的馬跳迎面撞上一個(gè)女同學(xué)。這個(gè)梳著馬尾辮、穿著藍(lán)色連衣裙的圓臉女孩被馬跳撞了一個(gè)趔趄，手里的提包啪地掉到了地上。女孩蹲下去拿提包，裙子又掉到了水里。

馬跳不知所措地立在旁邊，慌亂地說：“你……你沒事吧……”

女孩抬頭看了馬跳一眼，不但沒有生氣，反而笑了。馬跳屏住呼吸，搓著兩只手，緊張地看著女孩。

女孩站起身，嘟著嘴，瞪著馬跳說：“你也是剛來報(bào)到的新生？”

馬跳點(diǎn)點(diǎn)頭，說：“是，今天才來報(bào)到。”

女孩抿嘴一笑，有點(diǎn)不好意思地說：“哎，你真像個(gè)傻瓜，快過來幫幫忙啊，不然書就全濕了?！?/p>

“啊，這些都是書哇！”

馬跳一步跨過去，把躺在水坑里的提包抱起來，直接摟進(jìn)了懷里。

女孩說：“你……沒別的事吧？”

馬跳結(jié)結(jié)巴巴地說：“沒，去哪兒，我給你送過去吧！”

正當(dāng)馬跳和女孩準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身離開時(shí)，只聽到大門外有人喊：“遠(yuǎn)，遠(yuǎn)，我在這兒呢！”

大聲喊叫的人正是馬昌林。馬昌林把兩只胳膊伸進(jìn)門里邊，左右搖晃著。

女孩撇著嘴說：“對(duì)了，就是那個(gè)叫花子，剛才跟門崗吵起來了。”

馬跳愣了一下，支支吾吾地說：“怎么回事兒？”

女孩說：“那叫花子要進(jìn)來，門崗不叫。”

馬跳哦了一聲，跟著女孩往學(xué)校里邊走去。

雨還在下，馬跳脫下褂子，用褂子在女孩頭上搭起一個(gè)涼棚。

“怎么也沒帶把傘？”

“有，在包里呢，來不及撐開，對(duì)了，你叫什么名字？”

馬跳說出了自己的名字，并用自己的名字換得了女孩的名字——司竹珠。

當(dāng)馬昌林的聲音再次傳過來時(shí)，馬跳和司竹珠已經(jīng)消失在了圖書館的樓角。

臨分手的時(shí)候，馬跳說：“你的名字可真好聽?！?/p>

不得不承認(rèn)，馬跳情感的處女地，在那個(gè)黃昏，被那個(gè)叫司竹珠的女孩踩蹬了一遍。

等馬跳再次跑到大門口見到馬昌林時(shí)，馬昌林渾身都濕透了，但是，他藏在肚皮上的那摞錢卻沒有濕。馬昌林高興地說：“只要錢好好的，怎么都好辦，晚上壓在枕頭底下，第二天早上趕緊交給老師。記著，人心隔肚皮，晚上千萬別睡得太死了?！?/p>

馬昌林后來直接去了火車站，他是在火車站睡了一夜才走的呢，還是當(dāng)晚就買到了返程的車票，馬跳從沒問過，馬昌林也從未提起過。

馬跳學(xué)會(huì)下館子，穿名牌，也是從認(rèn)識(shí)司竹珠開始。論長相，司竹珠是班里女孩中最漂亮的一個(gè);論家庭背景，司竹珠的爸爸是某大型國企的老總。就是這樣一個(gè)百里挑一的女孩，第二天又專門約馬跳去閱覽室看書，叫馬跳受寵若驚。就是在司竹珠站在閱覽室走廊里喊馬跳的那一刻，馬跳決定用自己的全部熱情，去留住這個(gè)天使一般的女孩。

司竹珠的爸爸雖說是一大型國企的老總，卻也成了過去式。一次吃飯，吃著吃著，司竹珠的眼淚突然撲簌簌流下來，馬跳嚇了一跳，問怎么了？司竹珠說，我想我爸爸了。馬跳愣了，馬跳心想，你都多大了，還想爸爸，又不是三歲的孩子，想爸爸了也不能哭哇！正當(dāng)馬跳不知所措的時(shí)候，司竹珠說，我爸爸沒啦，我爸爸沒了三個(gè)月啦。馬跳還是不明白，就說，你爸爸……他……去哪里了？司竹珠哭著說，我爸爸死了。三個(gè)月前就死了。就是高考的時(shí)候，第一場考語文的時(shí)候，我爸爸送我去考場，回去的時(shí)候出了車禍。

說這些的時(shí)候，司竹珠的臉已經(jīng)完全被淚水覆蓋了，十幾分鐘過去了，那淚繼續(xù)呼呼地奔涌著，大有一種要把那哭泣的人淹沒的架勢(shì)。

馬跳的眼淚也跟著流了出來。他想說，他想要做她的父親去保護(hù)她，但終究沒有說出口。他知道，距離那樣的成功人士，他還差十萬八千里。而且，如何讓一個(gè)姑娘充滿幸福，他頭腦中一片迷茫。

看到張自強(qiáng)，蘇白就不由得想起了司竹珠。司竹珠和張自強(qiáng)是一個(gè)市的，據(jù)說，兩家直線距離不超過十里地。二十多年了，不知司竹珠過得怎么樣，蘇白突然對(duì)過去的二十多年充滿了好奇。可是，他能向張自強(qiáng)去打聽司竹珠嗎？不能，他們班的同學(xué)人人都知道，他出了事后，司竹珠跟劉洋混到了一起。

唉，人要是不順心了，真是喝口涼水都塞牙。馬跳覺得自己這一輩子真是倒霉透了。聽說當(dāng)初張自強(qiáng)和他爸爸要綁架的對(duì)象其實(shí)正是劉洋。那時(shí)人人都知道劉洋的父親是開礦的，劉洋脖子上帶著一條大金鏈子，手里拿著當(dāng)時(shí)最流行的BP機(jī)，整個(gè)人亮得跟一輪太陽一樣。張自強(qiáng)給劉洋打傳呼邀請(qǐng)他到家里去吃飯，劉洋明明接到了信號(hào)卻沒有去電話超市給張自強(qiáng)回。正因?yàn)閯⒀鬀]回電話，張自強(qiáng)才轉(zhuǎn)而呼叫了馬跳。要是那天劉洋回了電話，張自強(qiáng)就不可能再給自己打電話了，張自強(qiáng)不給自己打電話，自己也不可能被張自強(qiáng)和他的爸爸綁架，不被綁架，警察就不可能找到他的家，記者也不可能采訪馬昌林，記者不采訪馬昌林……

下邊的，蘇白想也不敢想了，在他的心里，他寧可自己被張自強(qiáng)的爸爸殺了，也不愿意下邊的事情發(fā)生。

正當(dāng)蘇白陷入痛苦的泥淖中無法自拔的時(shí)候，門鈴響了。蘇白站起身，想要開門，身子還沒立穩(wěn)，突然胸口一陣發(fā)慌，腦袋漸漸失去了意識(shí)……

3

蘇白醒來時(shí)，先是看到天花板上的吊燈，然后看到了阿敏那張焦急的臉。

阿敏眼睛里蓄滿了驚恐的淚水，蘇白一動(dòng)，那帶著她體溫的淚水啪地砸到蘇白蒼白的臉上。

“嚇?biāo)廊死?，我正?zhǔn)備給你們科里打電話呢，我進(jìn)來時(shí)見你躺在地上……”阿敏擦了把淚，驚魂未定地說。

蘇白從阿敏懷里掙脫出來，爬到沙發(fā)上，嘴里喃喃地說：“沒事，沒事，血壓低的原因……”

阿敏說：“看你臉，一點(diǎn)兒血色都沒有了，血壓低……怎么以前沒聽你說過？”

阿敏堅(jiān)持要去醫(yī)院，蘇白不去，蘇白想說，我從小血壓就低，從小到大，暈過去已經(jīng)七八回了，話到嘴邊，又咽了回去。是的，低血壓跟藏在他身體里的其他任何一個(gè)秘密一樣，成為他生命的一部分，別說對(duì)阿敏，他低血壓的事，包括馬昌林都不知道。

小時(shí)候，他也暈過一次，那次是在他們家院子門口，他暈過去后，又自己醒了過來。后來，他把這件事對(duì)馬昌林說了，馬昌林說，以后你暈了躺在地上別動(dòng)，一會(huì)兒就自己過來了。

可是，這些事能跟阿敏說嗎？不能。他現(xiàn)在是蘇白，不是馬跳。就算拼上命，他也要保守好過去的秘密。在他看來，只有跟過去徹底決裂，才能把現(xiàn)在的家庭維護(hù)好。他三十七歲才娶了這么個(gè)比自己小九歲的女人，三十九歲才有了兒子豆豆。他的岳父是某大學(xué)的教授，岳母是戲劇團(tuán)的演員，這兩個(gè)耿直的老一輩知識(shí)分子一直以來對(duì)他欣賞有加。當(dāng)他還是一個(gè)私人診所里不出名的小醫(yī)生的時(shí)候，他們同意把女兒嫁給他，也正是看中了他的為人。而且，他在S市中心醫(yī)院的這份工作，當(dāng)初也是阿敏的舅舅幫他介紹的。如果他的真實(shí)身份和來歷被揭穿，他面臨著的不僅是妻離子散的危險(xiǎn)，可能連眼前的這份工作也保不住了。人到中年，他感覺到自己已無力可逃，也無處可逃。過去那樣一次慘烈的人生還不夠嗎，他不能再讓荒唐的命運(yùn)把他現(xiàn)在的日子打垮。

阿敏端來一杯紅糖水，問他一會(huì)兒能否出去吃飯，他不假思索地說：“能，今天正好我歇班，你說去哪里咱就去哪里。豆豆幾點(diǎn)回來？”

阿敏說：“今天就不帶豆豆了，叫阿姨帶他去我媽那邊吃?！?/p>

蘇白說：“怎么了？我前幾天可是答應(yīng)豆豆，要帶他去吃比薩……”

阿敏說：“你真忘啦，我那個(gè)同學(xué)，他大老遠(yuǎn)地來一趟不容易，咱們中午請(qǐng)他吃個(gè)飯，也算盡點(diǎn)地主之誼。哦，對(duì)了，他那個(gè)親戚說你有事走了，叫我再聯(lián)系你一下，我打你手機(jī)打不通，就給王主任打電話，把他爸爸給安排下了……對(duì)了，平時(shí)二十四小時(shí)不關(guān)機(jī)，今兒個(gè)你怎么關(guān)機(jī)了？”

一提到她的那位同學(xué)，蘇白的汗毛就都豎起來了，他不顧身子的虛弱，霍地站起來，說：“我……阿敏，我今天身子不舒服，就不去吃飯了，要不你們……”

阿敏撇了撇嘴，把剛剛沏好的一杯紅糖水遞給蘇白，笑著說：“怎么……你還吃醋了不成？我跟這個(gè)同學(xué)可是清清白白，要不然干嗎帶著你呀？人家跟我一起讀研時(shí)，可是帶著老婆孩子的?！?/p>

蘇白說：“張……啊，不，那個(gè)人是他什么親戚？”

阿敏說：“不知道，聽說他親戚還專門從老家給咱帶了半袋小米，擱你值班室了?！?/p>

蘇白摸著后腦勺，吞吞吐吐地說：“我剛才暈倒了，這你也看到了，吃飯的事兒，我就不去了。”

阿敏走過來，摟住蘇白的脖子，死磨硬纏地說：“老公，你就跟著去吧，你跟他那個(gè)親戚都見過了，不去也顯得缺少誠意呀，畢竟十幾年沒見了，我不管頓飯，以后叫同學(xué)們知道了笑話?！?/p>

“不是不叫你去，而是我不能去，我需要休息，叫我休息一下好嗎？”蘇白有些不耐煩地說。

蘇白轉(zhuǎn)身進(jìn)到臥室，把門嘭地關(guān)住了。

阿敏從來沒有見過蘇白生這么大的氣，但她又想不通到底哪里惹了蘇白。她和蘇白從認(rèn)識(shí)的第一天起，蘇白就把她當(dāng)成女兒一樣哄著，甚至從來沒有大聲跟她說過一句話。今天，蘇白的反應(yīng)叫她覺得奇怪，也叫她覺得尷尬。

阿敏準(zhǔn)備推門進(jìn)去跟蘇白理論一番，發(fā)現(xiàn)蘇白在里邊把門反鎖了。

阿敏氣鼓鼓地跑到洗漱間打扮起來，打扮好了，她提起背包就往外走，經(jīng)過蘇白房間的時(shí)候，她尖聲吼道：“姓蘇的，你可別后悔哈！”

4

蘇白怎能不后悔！阿敏走后，蘇白的心仿佛被人掏空了一樣。

什么老同學(xué)呀，都過去這么多年了，要是一般的關(guān)系，能隔著一千多里地跑到這里來給親戚看病啊。

蘇白又想起了那個(gè)叫劉洋的家伙。劉洋雖然個(gè)子矮小，長相也遠(yuǎn)不及他，可那家伙有錢。當(dāng)年，他被綁架之后，司竹珠轉(zhuǎn)而投奔了劉洋，還不是因?yàn)閯⒀蟛弊由系拇蠼疰溩訂幔浚?/p>

如果這次因?yàn)樽约旱氖韬?，促成了阿敏和她的這位所謂老同學(xué)的好事，那他蘇白不是在同一個(gè)地方栽倒兩回？而且，這個(gè)阿敏，雖然跟他一樣，都是博士畢業(yè)，但她看起來仿佛是個(gè)永遠(yuǎn)長不大的孩子。就算阿敏沒有這個(gè)心思，但任怎樣一池清水也禁不住癩蛤蟆上躥下跳地折騰啊，雖說自己風(fēng)度不減當(dāng)年，但在阿敏面前，自己畢竟是個(gè)老同志了。

蘇白穿戴好衣服，準(zhǔn)備下樓攆過去，但最終沒有。他蘇白，怎么可以為了這么一點(diǎn)兒女情長，就暴露了自己的身份呢。想想上午張自強(qiáng)看自己的眼神，他相信，張自強(qiáng)十有八九是認(rèn)出了自己。要不是他姓蘇，要不是他不姓馬，張自強(qiáng)這小子可能今天上午就把他的狐貍尾巴給拽出來了。如果今天中午張自強(qiáng)也跟著去吃飯，那他這一輩子就算徹底玩完了。

可是，即使自己不去，他能保證自己隱藏了二十多年的秘密不被揭穿嗎？

如果張自強(qiáng)真的認(rèn)出了自己，他一定會(huì)把這件事告訴他的親戚，他的親戚也一定會(huì)向阿敏打聽。如果阿敏說出他來自偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村，如果阿敏說出他本科是在石市醫(yī)科大學(xué)上的，天哪，不管他叫蘇白還是蘇黑，恐怕張自強(qiáng)也能猜出他是誰了。從石市醫(yī)科大學(xué)畢業(yè)后，馬跳就和所有的同學(xué)以及所有的親戚朋友失去了聯(lián)系。據(jù)馬昌林說，在馬跳失蹤的日子里，為了找到馬跳，馬昌林用半年的時(shí)間，訪遍了馬跳大學(xué)里的每一位同學(xué)。也就是說，馬跳玩失蹤的事兒，在同學(xué)們的眼里早已成了既定的事實(shí)。

立在落地窗前，蘇白看著一棟棟水泥建筑上灰蒙蒙的看不到邊際的天空，突然升起一種莫名的幻滅感。他想起了1998年他在北京讀研的時(shí)候，馬昌林在地鐵里追趕他的情景。

那是一個(gè)冬天的下午，天空飄著鵝毛大雪，他和一個(gè)同學(xué)從國家圖書館出來，準(zhǔn)備坐公交車回學(xué)校。他們走到一個(gè)路口的時(shí)候，馬昌林突然不知從什么地方冒了出來。雖然已經(jīng)五年沒見了，馬昌林還是一眼就認(rèn)出了他。馬昌林那時(shí)背著一個(gè)大麻袋，像是狡猾的獵人背著他的戰(zhàn)利品。顯然，馬昌林潛伏在這里已經(jīng)很長時(shí)間了，當(dāng)馬跳出現(xiàn)在他的視線中的時(shí)候，他竟然像個(gè)孩子一樣失聲痛哭了起來。

周圍的人都被這突如其來的哭聲嚇呆了，紛紛涌過去，向他投去驚訝的目光。他扔下背上的大麻袋，跺著腳，一邊哭一邊喊：“兒啊，兒啊，俺總算找到你啦……”

看到父親，馬跳心中的怒火騰地升了起來，他拉起同學(xué)的手，飛也似的向公交站跑去。馬昌林跟著跑了幾步，突然想起了他的麻袋，就又折回去，把麻袋扛到了肩上。等他跟著跑到公交站，馬跳已經(jīng)乘上了剛剛到來的公交車。就這樣，馬跳眼看著馬昌林消失在了他的視線里，馬昌林也以同樣的方式，跟苦苦尋找了五年的馬跳失之交臂。馬昌林不甘心，公交車啟動(dòng)之后，他竟然扛著行李攆了半里地。后來，馬跳再?zèng)]有在這里坐過公交車，聽人說，馬昌林住在地下室里，在這個(gè)路口又等了他一年。

馬跳不明白馬昌林為什么對(duì)他不死心，為什么總想著要置他于死地。如果說他為了錢，那么那年夏天的事，就讓他百思不得其解了。

那次是在北京西站，他和他又意外地遇見了。不過這次，馬跳看到了馬昌林，馬昌林卻沒有看到馬跳。這次，馬昌林不再像個(gè)猴子一樣，瞪著圓圓的眼睛，東瞧西看，而是像個(gè)地地道道的叫花子一樣，倚坐在天橋下邊的臺(tái)階上，嘴唇干裂，目光呆滯。

馬跳走過去后，在馬昌林背后站了足足有二十分鐘。他一次次地問自己，如果現(xiàn)在馬昌林突然回過頭來，他是不是愿意選擇原諒他。都這么多年了，他認(rèn)為自己應(yīng)該原諒他，可他最后得到的答案卻是否定的，他對(duì)自己說，這一輩，我都不會(huì)原諒他，就算他鉆進(jìn)土里，我還是會(huì)照樣恨他。

經(jīng)過激烈的思想斗爭，馬跳最后掏出了五十塊錢，拜托一個(gè)小孩送了過去。但是，馬昌林看都沒看一眼，就把小孩手中的錢推開了。

后來，他們就再也沒有遇見過。剛開始的時(shí)候，馬跳希望他已經(jīng)死了，希望他能夠把自己對(duì)他的恨帶到墳?zāi)估锶?。日子一天天如水一般流逝，隨著年歲的逐年增長，他的想法起了一些微妙的變化——他希望，那個(gè)叫馬昌林的人能一直活著，叫他有一個(gè)人，就這么一直恨著。

5

阿敏的那位同學(xué)那天下午就離開了 S市，見阿敏在跟同學(xué)見過面后沒有太多的異常，蘇白的心從高度緊張中放松下來。

他按時(shí)上班，工作起來特別賣力，對(duì)待同事和病人也越來越有耐心。歇班的時(shí)候，他幾乎把全部的時(shí)間和精力都放到了豆豆身上。他帶豆豆去早教中心、游樂場，帶豆豆去吃各種大餐。他還參加了醫(yī)院組織的夕陽紅慈善活動(dòng)，在節(jié)假日的時(shí)候，以義工的身份去山區(qū)的養(yǎng)老院給人看病。

日子一晃就過去了。

半年后的一個(gè)午后，蘇白在家里的陽臺(tái)上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)籠子。籠子很小，是用細(xì)鐵絲編的，里邊有一只小白兔。小白兔只有拳頭般大小，紅紅的眼睛，雪白的毛，趴在籠子里，安靜地看著他。

蘇白的心在那一剎那間被徹底擊碎了。自從有了那次被關(guān)進(jìn)黑屋子的經(jīng)歷，他就患上了幽閉恐懼癥。平時(shí)，他不敢在衛(wèi)生間多待，連上個(gè)電梯都會(huì)感到害怕?？吹叫⊥米釉谀菢有〉幕\子里，連站起來都困難，他渾身的雞皮疙瘩刷地就出來了。他倚在門框上，身體僵硬，胸口發(fā)悶，汗水從額頭上汩汩地流下來。

過了一會(huì)兒，蘇白彎下腰，一只手捂著胸口，一只手哆哆嗦嗦地提起籠子，走到窗口，當(dāng)拉開窗子的時(shí)候，他猶豫了……

蘇白突然意識(shí)到，自己正在做一件可怕的傻事。他知道，這個(gè)小白兔一定是豆豆拿回來的。豆豆既然把小白兔拎回家，說明喜歡它。他要是就這么把小白兔扔出窗外，豆豆一定會(huì)傷心的。

想到這里，蘇白把籠子又輕輕放到了地上。自己不就是害怕這個(gè)小籠子嘛，不如把小兔子從籠子里放出來，然后再把籠子扔掉。蘇白轉(zhuǎn)念一想，這個(gè)辦法也行不通，阿敏一向喜歡干凈，屋子里放一只小兔子，蹦過來蹦過去，還不把阿敏給煩死呀！

正想著，豆豆從幼兒園回來了。豆豆今年六歲，長得隨蘇白，大眼睛，挺鼻梁，粉嘟嘟的櫻桃小嘴，皮膚則隨他媽媽，白里透著紅。

一回到家里，豆豆就沖到了陽臺(tái)。

“小兔子，小兔子，爸爸，我的小兔子……”豆豆嚷嚷著，三下兩下爬到了蘇白的身上。蘇白把豆豆舉到肩上，扛到客廳，把他放到沙發(fā)上，在他臉上啵地親了一口。

看到豆豆，蘇白的神經(jīng)就一下子放松了下來。被豆豆這么一鬧騰，他的臉色漸漸恢復(fù)了正常，胸口也不那么悶了。

蘇白抓著豆豆的兩只手，用額頭抵著豆豆的額頭，問今天學(xué)校里有沒有發(fā)生什么有趣的事。豆豆跑到門口，拿過書包，從里邊掏出一個(gè)彈弓。

“爸爸，你看，老爺爺給的?！?/p>

說著，豆豆從上衣口袋里掏出一塊小石頭，把小石頭放到弓弦上的一小塊黑皮上，用黑皮把小石頭包住，舉起彈弓，對(duì)準(zhǔn)了蘇白。

“不許動(dòng)！繳槍不殺！”豆豆一臉嚴(yán)肅地喊道。

蘇白一只手擋住自己的臉，一只手去奪豆豆手里的彈弓。

“豆豆，不許胡來！”蘇白笑著說。

豆豆哈哈笑著滾進(jìn)蘇白懷里，一邊擺弄著手里的彈弓，一邊自言自語地說：“什么叫皮錢哪？爺爺說這個(gè)是皮錢……”

皮錢？這不是自己老家的方言嗎？豆豆玩的這個(gè)彈弓是用粗鐵絲斡的，弓弦是一截米黃色的氣門心。豆豆說的皮錢，就是指拴在氣門心上的一小塊黑色的自行車內(nèi)胎。

“來，給爸爸看看！”蘇白接過兒子手里的彈弓，越看越覺得熟悉。

他想起了一個(gè)人，這個(gè)人就是馬昌林。

馬昌林做彈弓最拿手了，馬跳小時(shí)候，馬昌林用他那雙粗糙的大手給他做過一個(gè)類似的彈弓。如果說那個(gè)叫馬跳的對(duì)馬昌林還有那么一絲念想的話，那就是馬昌林曾經(jīng)給他做過一個(gè)村子里最厲害的彈弓。

馬昌林有三個(gè)兒子。馬跳遠(yuǎn)是老大。在蘇白的印象中，馬昌林最疼的是老三馬跳旺，其次是老二馬跳國。他記得那時(shí)馬昌林每次出去賣血，都會(huì)買一嘟嚕油條回來。馬昌林買了油條不讓吃，而是掛到北屋高高的提籃上。這時(shí)候的馬跳遠(yuǎn)，就會(huì)站在小板凳上，仰起頭，聳著鼻子，對(duì)著提籃猛吸幾口。馬跳國和馬跳旺就不用這么可憐，因?yàn)槌燥埖臅r(shí)候，馬昌林會(huì)把油條從提籃上拿下來一個(gè)，一半分給馬跳國，一半分給馬跳旺。

兩個(gè)弟弟吃油條的時(shí)候，馬跳遠(yuǎn)只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地躲在一邊，大口大口地咽口水。那油條的誘惑力實(shí)在太大了，一次馬跳遠(yuǎn)實(shí)在忍不住了，就趁馬昌林不在家的時(shí)候，凳子摞凳子，夠到提籃上，偷拿了一個(gè)。

哎呀，油條可真香，吃了一根后，馬跳遠(yuǎn)的牙齒上，舌頭上，包括手指頭上，就全都是香味了。他本來打算吃一個(gè)就算了，后來，吃了一個(gè)還想吃，吃了一個(gè)還想吃，沒一會(huì)兒，他竟然把一嘟嚕油條全吃光了。

馬昌林回來了，見油條不見了，提籃上只剩下了串油條的紙繩子，氣得差點(diǎn)栽到地上。他從樹上折下一根樹枝，一邊往馬跳遠(yuǎn)身上抽，一邊大聲罵：“小王八羔子，你怎么這么饞哪！我揍死你個(gè)舅子，你這是想把你弟弟餓死呀！”

挨了幾鞭子后，馬跳遠(yuǎn)跑到院子里。馬昌林左搖右晃的腦袋四顧尋覓，突然在餐桌的筐子里發(fā)現(xiàn)了一件得力的武器。他跨過去，抓起一個(gè)熱氣騰騰的大紅薯，掄起胳膊，啪地甩了過去。不偏不倚，紅薯正好打到馬跳遠(yuǎn)的光背上。馬跳遠(yuǎn)逃出家門，一口氣跑到村西的小河邊。就是這一次，馬跳遠(yuǎn)蹲在河邊用水草擦背的時(shí)候，腳下一滑，掉進(jìn)了一個(gè)深水坑里。河水漫過胸脯，很快滅過了頭頂。喝了幾口水之后，馬跳遠(yuǎn)掙扎著大喊救命……那一刻，當(dāng)死亡一步步向他靠近的時(shí)候，他感到了巨大的恐慌和孤獨(dú)。就在與水鬼搏擊的剎那間，他瞥見了日日見到的天空，那一瞥，讓他感受到了無法言喻的痛苦和絕望，在死亡的邊緣，天空褪去了所有顏色，變成了一張蒼白的紙。

后來，馬跳遠(yuǎn)被一個(gè)過路的人拽了出來，回到家，他并沒有把這件事告訴馬昌林。馬昌林警告過他，不準(zhǔn)到水邊去，如果叫馬昌林知道了，他又少不了挨一頓打。可是，這件事最終還是傳進(jìn)了馬昌林的耳朵眼里。馬昌林從一個(gè)壞板凳上拽下一根板凳腿，對(duì)著他的屁股就是一陣猛打，最后把板凳腿也打折了。

馬跳遠(yuǎn)那年十一歲，兩個(gè)弟弟，一個(gè)五歲，一個(gè)三歲。兩個(gè)弟弟后來小學(xué)沒畢業(yè)就都輟學(xué)了，只有馬跳遠(yuǎn)，憑著自己的能力，考上了縣里的重點(diǎn)初中，后來又上了高中，最后考上了一所在當(dāng)時(shí)看來頗為不錯(cuò)的大學(xué)。

用馬昌林的話說，馬跳遠(yuǎn)是大孩子，吃東西的時(shí)候大的就應(yīng)該讓著小的?？墒?，學(xué)習(xí)的時(shí)候呢？家里只有一盞煤油燈，做作業(yè)的時(shí)候，孩子們拿著作業(yè)本在桌子上拱過來拱過去地?fù)専艄猓詈蟀褵艄暗搅说厣?，馬昌林照例又把大的打了一頓。馬跳遠(yuǎn)后來總結(jié)出一條道理：死了老婆的馬昌林，就是偏大的，向小的。

馬跳遠(yuǎn)那時(shí)學(xué)習(xí)的所有動(dòng)力就是離開來福村，離開馬昌林，到外面的世界去。馬跳遠(yuǎn)終于如愿以償了，現(xiàn)在，他所在的城市，離來福村兩三千里，別說馬昌林，包括所有認(rèn)識(shí)他的人，如今都已再難找到他。當(dāng)然，也無法再嘲笑他，挖苦他，更不可能再打他了。

6

一場秋雨過后，天氣忽地變涼了。街道上冷清清的，焦黃的枯葉在凌厲的風(fēng)中一圈圈打著轉(zhuǎn)，最后跌跌撞撞，飄落到某一個(gè)無人知曉的角落。

蘇白穿著黑色的風(fēng)衣，焦急地走進(jìn)一個(gè)破落的小山村。跟他一起的，還有另外兩個(gè)女士，她們一個(gè)是門診部的辦公室主任小程，一個(gè)是護(hù)士小張。穿過小山村，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就能望見一棟三層高的小白樓。這個(gè)靠近山坳的小白樓就是花木敬老院。昨天晚上，敬老院傳來消息，說桂姨快要不行了。在夕陽紅手拉手活動(dòng)中，桂姨是程主任的對(duì)子戶。

一個(gè)多月前，醫(yī)院來給花木敬老院的老人們體檢，桂姨被檢查出肝癌。桂姨八十三歲了，還是滿頭黑發(fā)，而且口齒清楚，思維清晰。桂姨是敬老院的老人中唯一一個(gè)識(shí)字的。她信佛，每月的初一、十五，必要爬到幾千米高的大西天去做功課。其實(shí)，在體檢之前，桂姨還剛剛?cè)チ艘惶舜笪魈?，回來后，她給程主任打電話，說她在大西天山頂上的農(nóng)家樂喝了一碗半大鍋菜，還吃了兩個(gè)饅頭。

八月十五前，桂姨還讓人給程主任捎去一條披巾，那條披巾，是桂姨的兒子幾年前從美國寄來的。

桂姨早年是供銷社的售貨員，響應(yīng)國家號(hào)召，只生了一個(gè)兒子。兒子成績優(yōu)秀，大學(xué)畢業(yè)后去了美國的某大學(xué)，碩博連讀，最后留在了美國。

“全額獎(jiǎng)學(xué)金，這美國佬可了不得，啥都不用咱管，一年還另外給30萬美金的生活費(fèi)?！泵看翁崞饍鹤赢?dāng)年的輝煌，桂姨都激動(dòng)得跟在大路邊撿到了一堆金元寶似的。

三十多年了，桂姨的兒子到了美國后，總共回來過兩回，一回是辦理他的移民手續(xù)，一回是他父親去世。常年不見，桂姨也記不太清兒子的模樣了。據(jù)她描述，她的兒子長得隨他的父親，大高個(gè)，白皮膚，牙齒非常整齊，笑起來臉上有兩個(gè)酒窩。除此之外，她對(duì)兒子已經(jīng)沒有更多的印象。

開始的時(shí)候，桂姨不知道自己得了肝癌，在醫(yī)院化療了一個(gè)月，情況良好，但是出院那天，敬老院里的一個(gè)工作人員無意間說漏了嘴，把真實(shí)消息泄露給了桂姨。

聽說自己得了肝癌，而且已經(jīng)到了晚期，桂姨的精神一下子垮掉了，十幾天后，桂姨的病情迅速惡化，很快陷入了昏迷。

桂姨意識(shí)模糊，眼睛卻大大地睜著，一只手不時(shí)地伸到空中，似乎要抓住什么。

人人都知道，桂姨是在想念她的兒子，她希望在臨死之前，能夠見上兒子一面。敬老院按桂姨電話簿上的電話給桂姨的兒子打過去，電話顯示是空號(hào)。

程主任這次叫蘇白跟著，就是希望蘇白可以充當(dāng)桂姨的兒子，送她最后一程。蘇白答應(yīng)是答應(yīng)了，但是，當(dāng)他看到躺在床上，瘦成一把干柴的桂姨，當(dāng)他的手被桂姨的手緊緊抓住，他的心理防線徹底崩潰了。

那一瞬，蘇白突然想起了那個(gè)叫馬昌林的人。這些年過去了，他不知道馬昌林是否還活著，他如果還活著的話，也已經(jīng)有六十多了。如果他已經(jīng)死了呢，他也會(huì)像桂姨這樣，在臨死的時(shí)候，還對(duì)自己的兒子充滿著掛念嗎？想起馬昌林那些年在北京露宿街頭，苦苦找尋自己的情景，蘇白的心里升起了一股鉆心的疼痛。

握著桂姨的手，蘇白的眼淚撲簌簌地流了下來。

“桂姨，你睜眼看看，你兒子來啦，兒子從美國回來看你了……”

程主任把嘴附到桂姨耳邊，輕輕地呼喚。桂姨的眼角流下一滴淚，然后慢慢地合上了眼睛。

桂姨走了，蘇白的心卻亂了。

敬老院的老人們不斷重復(fù)著桂姨生前的一段話——?jiǎng)e人問桂姨，把兒子供出去了，走這么遠(yuǎn)，一年年不回來，你后悔不后悔？桂姨說，后悔什么，上初中的時(shí)候他學(xué)習(xí)不好，就整天催著他學(xué)，后來，成績上去了……

連續(xù)幾天，蘇白不停地做噩夢(mèng)，他夢(mèng)到了馬昌林被一只老虎追著，眼看就要掉到懸崖里了……馬跳遠(yuǎn)跑過去，拿著棍子一邊朝老虎頭上砸，一邊大喊：馬昌林，快跑，馬昌林，快跑，快跑，快跑哇——馬昌林還是死了，他的兩個(gè)弟弟用草席把馬昌林胡亂卷了卷，扔到了野外。

有時(shí)候，他也夢(mèng)到馬昌林打自己的情景。上初中的時(shí)候，每次回到家里，馬昌林就會(huì)扒開書包，檢查馬跳遠(yuǎn)的作業(yè)本。馬昌林不認(rèn)得字，但是認(rèn)得對(duì)號(hào)和叉號(hào)。馬昌林不允許馬跳遠(yuǎn)的作業(yè)本上有一個(gè)杠子或叉號(hào)，如果有一個(gè)杠子或叉號(hào)，馬跳遠(yuǎn)的頭上就得起洋姜。

一次，蘇白夢(mèng)到了馬昌林去賣血。就像他被綁架后報(bào)紙上描述的那樣，他一天賣了3000毫升的血，醫(yī)生扒開他的胳膊給他抽血的時(shí)候，剛剛扎過的地方還滾著一溜溜的血球。那天血抽得實(shí)在太多了，還沒走出醫(yī)院，馬昌林就昏倒了。后來，馬昌林醒來后，像紙人一樣，飄到了郵局去給他匯款。

用馬昌林的話說，他跟著村里的其他人一起去賣血，正是在馬跳遠(yuǎn)上了大學(xué)之后。

當(dāng)時(shí)，報(bào)紙上的原文是這樣說的——

記者：你不是開發(fā)商嗎？你兒子在學(xué)校說你是開發(fā)商，賣樓盤的？

馬昌林：什么開發(fā)商啊，我就是一個(gè)老農(nóng)民，地里收的不夠，我賣血供他上大學(xué)。

記者：你兒子在學(xué)校買BP機(jī)，穿名牌，下飯店，你都知道嗎？

馬昌林：不知道。他沒說過。

記者：他每次給你打電話都說什么？

馬昌林：要錢。每回都是等到?jīng)]錢了，才來電話。

記者：為什么要賣血？

馬昌林：見別人賣俺就跟著去了。俺仨小子，一個(gè)個(gè)都大了，俺也沒啥別的本事，地里收的連吃都不夠，更別說供孩子上大學(xué)了。

那一段時(shí)間，蘇白老是夢(mèng)到馬昌林賣血，每次賣完血，記者就會(huì)攆著馬昌林采訪，采訪完，同學(xué)們就會(huì)聚到一起，嘲笑他假“富二代”替真“富二代”去送死。

每次夢(mèng)到馬昌林賣血，蘇白都會(huì)渾身抽搐，又喊又叫。

這天，睡在蘇白身邊的阿敏又被蘇白的夢(mèng)驚醒了。阿敏坐起身后，沒有像以前那樣立即把蘇白拍醒，而是伸長耳朵仔細(xì)聽了一會(huì)兒。這次，她還真聽清了，蘇白一直在叫一個(gè)叫馬昌林的人。

第二天早晨吃飯的時(shí)候，阿敏問記不記得昨晚上做噩夢(mèng)的事。蘇白像往常一樣，瞪著無辜的眼睛說：“真的……我又做夢(mèng)了？”

阿敏說：“你到底夢(mèng)到了什么？怎么嚇成那樣？”

蘇白愣了一下，說：“我忘了，我也不知道自己夢(mèng)到了什么?！?/p>

阿敏說：“馬昌林是誰？”

阿敏這樣一問，蘇白的心臟差點(diǎn)從嘴里跳出來，他噌地站起來，結(jié)結(jié)巴巴地說：“什么馬……你怎么……”

阿敏見蘇白臉色蒼白，用一種試探的口氣問：“怎么了，你急什么？我是說，昨天晚上你一直叫馬昌林，這馬昌林到底是誰？”

蘇白癱坐在椅子上，像是丟了魂一樣，低聲說：“我……我也不知道……怎么……昨晚又把你驚醒了？”

阿敏嘆了口氣，自言自語地說：“唉，其實(shí)他也夠不容易的……”

什么意思？他……是誰？難道那個(gè)張自強(qiáng)真把實(shí)情都告訴了阿敏？難道阿敏已經(jīng)見到過馬昌林了？蘇白不敢多問，也不敢多想。他站起身，吞吞吐吐地說：“那個(gè)什么……阿敏……我……下午還有兩個(gè)手術(shù)……我想去休息一會(huì)兒……”

阿敏說：“不吃飯了？”

蘇白說：“不吃了，今天沒胃口。”

7

下午的手術(shù)進(jìn)行得極不順利。

蘇白的精神高度緊張，已經(jīng)完全不能集中精力去對(duì)付眼前的病人。

第一個(gè)手術(shù)他推掉了，可這第二個(gè)手術(shù)的病人家屬明確要求，手術(shù)必須由蘇大夫來做。去年的時(shí)候，這個(gè)病號(hào)去某地方醫(yī)院做附件囊腫的手術(shù)，結(jié)果肚子拉開后，囊腫沒找著，又原封不動(dòng)地縫住了。醫(yī)院給出的結(jié)論是，病號(hào)的腸子都粘一塊兒了，囊腫雖說不小，但是找了半天沒找著。家屬又氣又急，發(fā)誓砸鍋賣鐵，都要去大醫(yī)院找最好的醫(yī)生，給病號(hào)把腸子擇開，再把囊腫取出來。家屬說，就算是再等三個(gè)月，也要等到蘇大夫來給做。

病號(hào)在床上嗷嗷叫，一次次疼得昏厥過去。

蘇白心里想，別說三個(gè)月，就算是三天，甚至三個(gè)小時(shí)，這個(gè)病號(hào)都等不起了。蘇白是腸粘連方面的專家，最近又剛剛升任副院長，如果面對(duì)如此嚴(yán)重的病人堅(jiān)決推辭，于情于理都不合適。

于是，蘇白硬著頭皮接下了這個(gè)手術(shù)。

手術(shù)中，蘇白大汗淋漓，本來一個(gè)小時(shí)就可拿下的手術(shù)，折騰了近三個(gè)小時(shí)，而且，在最后馬上就要結(jié)束的時(shí)候，又不小心劃破了病人的一截腸子。

所有參與手術(shù)的人都看到了蘇大夫犯的這個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤，手術(shù)完后，別說是經(jīng)驗(yàn)豐富的主治醫(yī)生，就連剛剛參加工作的小護(hù)士，看蘇白的眼神都開始變得不一般。

蘇白也意識(shí)到了問題的嚴(yán)重，他想去跟病人道個(gè)歉，又沒法開口。用主治醫(yī)生的話說，你要是把這件事告訴了病人，咱這醫(yī)院非得出人命。現(xiàn)在的病號(hào)好惹呀，不好惹，弄不好到時(shí)候你好心變成了驢肝肺。而且，腸子破了，那也不是什么大事，只要病人反應(yīng)不強(qiáng)烈，慢慢調(diào)養(yǎng)一段時(shí)間也就好了。

說是這樣說，蘇白的心里卻很是不安。要知道，這可是他升任醫(yī)院副院長后親自主刀的第一個(gè)手術(shù)，他不能就這樣叫人把自己看扁了吧。

當(dāng)然，最叫蘇白揪心的還不是這個(gè)，而是阿敏那邊。

連續(xù)幾天，他都不敢回家。躺在醫(yī)院的值班室里，他越想越感到害怕。他現(xiàn)在已經(jīng)不做噩夢(mèng)了，而是整夜整夜地睡不著。

“馬昌林是誰？”

“這個(gè)馬昌林其實(shí)也挺可憐的！”

阿敏的這些話像是一枚枚炸彈，不時(shí)跑出來，在蘇白的耳膜上一陣轟炸。

阿敏雖說是電視臺(tái)的節(jié)目主持人，卻是科班出身的心理學(xué)博士。一想到這點(diǎn)，蘇白就心里發(fā)慌。他沒有料想到，自己這個(gè)心理問題嚴(yán)重的人，最終還是撞到了心理學(xué)博士的槍口上。

難道馬昌林沒有死，他又追到這個(gè)城市里來了？阿敏呢，難道她早已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了他的秘密，只是一直沒有揭穿他而已？

蘇白越想越沮喪，最后，變成了一具直挺挺的僵尸，只剩下有出的氣，而沒有進(jìn)的氣了。

有時(shí)候，蘇白又勸慰自己，也許阿敏不知道，正如她自己說的，她只是聽到蘇白在夢(mèng)里喊馬昌林這個(gè)名字而已。她要是知道他蘇白不姓蘇而是姓馬，她要是知道他蘇白不是父母雙亡，而是還有家人，而馬昌林正是他蘇白的親爹，那天早上她不就直說了嗎？阿敏雖然做事謹(jǐn)慎，但絕不是那種掖掖藏藏的人。

蘇白又恨起馬昌林來了，他不知道為什么做他的兒子就這么難。他費(fèi)盡心機(jī)逃離了他，剛剛混出個(gè)人樣，他還是不放過他，見天鉆進(jìn)他的夢(mèng)里折磨他。

不，自己不能就這么脆弱，四十多歲的老爺兒們了，他不能就這么自己把自己打敗。后來蘇白回到家里，發(fā)現(xiàn)阿敏還跟以前一樣體貼溫柔，每天早餐，都還給他煮兩個(gè)熟雞蛋，出門的時(shí)候，還像對(duì)待兒子一樣，幫他拿鞋，整理衣襟，心里慢慢踏實(shí)了一些。但他晚上還是睡不著，一旦睡著，必做噩夢(mèng)。那些噩夢(mèng)，有的醒來就忘了，有的卻清清楚楚跟真的發(fā)生過一樣。他夢(mèng)到自己像個(gè)白癡一樣，在大街上游逛，所有過路人都穿著一襲輕飄飄的白衣，所有的人都不理他，他也聽不懂他們?cè)谡f什么。他感覺到自己沒有腦子，心臟也像一枚月亮一樣懸在半空，他走哇走哇，就這樣拖著一張人皮，走在一條永遠(yuǎn)沒有止境的路上……

這天，蘇白在給病人做手術(shù)的時(shí)候，腦子里突然冒出了頭天晚上的那個(gè)夢(mèng)。天哪，夢(mèng)里，他的頭不知怎么回事變成了禿頂，正頭頂上像碗口一樣的一大片沒有了頭發(fā)，而在他的頭皮里，正爬出一根根細(xì)長的白色的小蟲子。他拿著手術(shù)刀，在病人敞開的胸膛前哆嗦了半天才回過神兒來。這次的手術(shù)，雖說沒把病人的心肝肺呀什么的割破，但卻在縫線的時(shí)候粗粗拉拉，像是一個(gè)不著調(diào)的農(nóng)婦喝醉后納的鞋底。

院長找蘇白談了話，問他最近發(fā)生了什么事情，他吭吭唧唧說不上來。蘇白答應(yīng)院長，會(huì)盡快調(diào)整好自己的狀態(tài)，全身心地投入到工作中來。

8

蘇白的精神已經(jīng)接近了崩潰的邊緣，他不得不選擇暫時(shí)離開醫(yī)院。他請(qǐng)了半個(gè)月的假，準(zhǔn)備帶阿敏和孩子去海南轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

阿敏說：“不行！我正忙著做一期很重要的節(jié)目。”

蘇白說：“什么重要節(jié)目哇，又不是你這一個(gè)主持人，欄目組不是剛剛來了個(gè)年輕人嗎，你應(yīng)該發(fā)揚(yáng)發(fā)揚(yáng)奉獻(xiàn)精神，多給年輕人提供機(jī)會(huì)，叫年輕人上?！?/p>

阿敏說：“不行。老馬這期的節(jié)目，必須我親自上?！?/p>

阿敏一提“馬”這個(gè)字，蘇白立馬變得敏感起來，他干咳了兩聲，裝出一副無所謂的樣子說：“馬，馬什么呀，他是個(gè)什么人物，得叫我老婆親自出馬呀？”

不問還沒事兒，這一問，可真把問題給鉤出來了。阿敏笑著說：“也真是怪了，這個(gè)老頭叫馬昌林，你前幾天還在夢(mèng)里念叨過一個(gè)姓馬的呢，我記得你念叨的那個(gè)人也叫馬昌林?！?/p>

“啊，你說的這個(gè)馬昌林是哪兒的？你怎么張口閉口地提馬昌林哪？”沉默了一會(huì)兒，蘇白還是把壓在胸口上的這塊石頭蹾到了桌面上。

“嗐，就咱小區(qū)外邊那個(gè)修自行車的，對(duì)了，他老家在一個(gè)叫來福村的什么地方，他對(duì)咱們豆豆可好了，小白兔和那個(gè)彈弓都是他給的呢，這老頭可真是不容易，唉，想想我這心里就堵得不行，你說，這父子之間有什么大不了的啊……”

豆豆插話說：“是啊，爸爸，那個(gè)老爺爺待人可好啦，我們一起吃過飯，媽媽手機(jī)里還有我們倆的照片呢。老爺爺說過年的時(shí)候……”

蘇白還沒等豆豆把話說完，手里的杯子就啪地掉到了地上，茶水灑了一地。

小區(qū)對(duì)面是有一個(gè)修自行車的，那個(gè)修自行車的來這里大概有半年了。這半年來，蘇白每次進(jìn)進(jìn)出出，竟然沒注意到那個(gè)人竟然就是滿天下追捕他的馬昌林。是他，是真真正正的馬昌林，跟他在夢(mèng)里呼喚的那個(gè)馬昌林是同一個(gè)人的馬昌林，是老家在來福村的馬昌林，是有三個(gè)兒子大兒子叫馬跳遠(yuǎn)二兒子叫馬跳國三兒子叫馬跳旺的馬昌林。

阿敏走了后，蘇白開著車，專門跑到大門口把馬昌林看了個(gè)夠。馬昌林，這個(gè)六十多歲的老頭子，除了一條腿瘸了外，跟年輕時(shí)仿佛沒有多大變化。一瞬間，蘇白對(duì)眼前這個(gè)叫馬昌林的老頭突然佩服起來，一個(gè)啥字不識(shí)的老農(nóng)民究竟是靠了什么手段，千里迢迢找到他家門口來的？既然來了，在這一百多個(gè)日子里，他為什么沒有揭穿他的罪行？他既然已經(jīng)找到了他要找的人，還跑到電視臺(tái)參加“愛·回家”欄目的訪談?dòng)质菫榱耸裁茨兀?/p>

就在前一段，從花木敬老院回來后，蘇白還對(duì)自己當(dāng)年的行為深深懊悔，那時(shí)，他隱隱感覺自己已經(jīng)原諒了馬昌林，可是，如今真的見到馬昌林，他發(fā)現(xiàn)自己還是恨他，而且是一種你死我活的恨。

蘇白關(guān)了手機(jī)，直接把車開到了郊外的火車站附近，然后，他走下車，向蜿蜒的鐵軌走去……

此刻，在蘇白的眼里，鐵軌的線條，是那么的優(yōu)美，而天空，也第一次有了顏色。

蘇白知道，也許他應(yīng)該跟阿敏把問題解釋清楚，但他又覺得，他難以面對(duì)阿敏那如湖水一般的眼睛。他能對(duì)阿敏說什么，說他其實(shí)不是叫蘇白，而是叫馬跳？說他父親賣血供他上大學(xué)，而他愛慕虛榮，冒充“富二代”，吃喝玩樂，揮霍無度，結(jié)果被同學(xué)綁架差點(diǎn)丟了性命？說他父親把賣血的事告訴了記者，記者把他的事登到了報(bào)紙上后，他從此跟他的父親斷絕了父子關(guān)系，改名換姓，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，玩了二十多年的失蹤……

他自我感覺，阿敏，這個(gè)骨子里一身正氣而又心地善良的心理學(xué)博士，這個(gè)電視臺(tái)著名的主持人，是不能原諒他的，就像他明明知道自己做錯(cuò)了，卻不敢正視自己的內(nèi)心，無法原諒自己，也無法原諒他的父親一樣。

鐵軌像是一本沒有用完的草稿紙，寫滿了孤獨(dú)，寫滿了恥辱，也寫滿了憂傷和疼痛。剩下的半本，雖然他已經(jīng)明白了該寫些什么，但他卻自感已無力把握人生這如椽的巨筆。

天空灰蒙蒙的，迎著刺骨的寒風(fēng)，蘇白閉上眼睛，張開雙臂，等待著火車的到來，就像等待一次新的生命……他沒有想到，就在他聽到火車鳴叫的時(shí)候，他被一個(gè)人從后面緊緊地抱住，然后奮不顧身地扯到了一邊。

在火車帶起的巨大旋風(fēng)和漫天灰塵里，蘇白看到了阿敏那雙湖水一般清澈的大眼睛。是的，那雙大眼睛盡管受了驚嚇，卻依然那樣的美麗。

他想解釋什么，阿敏卻用她滿含熱淚的吻堵住了他的嘴。阿敏說，現(xiàn)在死還有點(diǎn)早，剩下的日子得把老爹照顧好，老爹還沒有死，就著急奔到老爹頭里，這是所有罪惡里最不可饒恕的一種。

9

蘇白不僅在醫(yī)院進(jìn)行臨床手術(shù)，還在家里設(shè)有專門的實(shí)驗(yàn)室。不久前，蘇白又有一項(xiàng)發(fā)明獲得國家發(fā)明專利。領(lǐng)獎(jiǎng)回來之后，蘇白拜托阿敏幫自己處理了一筆慈善資金。

阿敏說，你的善款已經(jīng)捐給了一個(gè)癌癥患者，患者家屬懇請(qǐng)跟你見上一面。蘇白本來不想答應(yīng)，一直以來，他所有慈善款項(xiàng)都是以“馬千里”的名字捐獻(xiàn)的，這樣堂而皇之地去跟患者家屬見面，這不把自己的身份暴露了嗎？可是，阿敏一再請(qǐng)求，說這個(gè)患者如果不能跟你見上一面，就無法接受這次饋贈(zèng)。

蘇白答應(yīng)了，按阿敏交代的，去了一家小飯館。讓蘇白萬萬沒想到的是，這個(gè)接受他捐獻(xiàn)的人的家屬，竟然是張自強(qiáng)！

看到張自強(qiáng)，蘇白扭頭就走。張自強(qiáng)顯然做好了迎接蘇白的準(zhǔn)備，他跑過去，一把將蘇白拽住，一只胳膊搭在蘇白的脖子上。

蘇白使勁往外抽自己的手，越抽張自強(qiáng)抓得越緊，兩個(gè)大男人緊閉著嘴，各自拿出吃奶的力氣，在手上暗暗使勁兒，僵持了一會(huì)兒，大概都沒有力氣了，蘇白出了口大氣，先將身子松了下來。蘇白一放松，張自強(qiáng)就一把將蘇白摟進(jìn)了懷里。張自強(qiáng)聳著鼻子，忍著眼淚，一字一頓地說：“哥兒們，叫你受苦了！對(duì)不起啊，哥兒們，委屈你了！”

蘇白別過頭去，眼淚從他那鋼鐵般堅(jiān)固的眼眶里飛濺而出。何止是受苦了，他分明覺得自己其實(shí)是已經(jīng)死過一回。

這么多年過去了，見蘇白還是如此地傷心，張自強(qiáng)一條腿彎了下去……蘇白嚇壞了，趕緊一把將他拽住。

兩個(gè)人坐下。

張自強(qiáng)含淚回憶了二十多年前那不堪回首的一幕。他說，父親被判了十年有期徒刑，我被判了六年。從監(jiān)獄里出來后，我就想給你道個(gè)歉，可一直找不到你。

沉默了很久，蘇白才開口說話。蘇白說：“我想知道，為什么？那時(shí)我們關(guān)系那么好，我自覺待你不錯(cuò)?！?/p>

張自強(qiáng)說：“哥，你不知道……我一直沒有告訴過你我家的情況。其實(shí)，在我兩歲多的時(shí)候，我父親和母親就離婚了。我住在姥姥家，母親沒多久就又結(jié)婚了，結(jié)婚后就很少給我寄錢。姥姥和幾個(gè)舅舅天天打我，不給我飯吃……后來父親突然聯(lián)系上了，他有時(shí)會(huì)給我一些零錢，正是在他的幫助下，我才上完了初中和高中，‘大一’快結(jié)束這一年，父親突然找到我，說他在外邊賭博欠下巨債，對(duì)方限他三天還錢，說還不上就要他的命，于是父親找到我……父親說，只要能弄到錢，就能保住他的命，他說，只要他能活下來，他會(huì)把我從姥姥家接走……為了能回到他身邊，也成為一個(gè)有父親的人，我……哥，我真是一時(shí)糊涂，那時(shí)本來打算找劉洋，可是，偏偏他沒回電話……”

蘇白長長地出了一口氣，低聲說：“都過去了……你找我還有其他事嗎？”

張自強(qiáng)說出了阿敏給他去電話，說要資助他救助他父親的事。張自強(qiáng)只說是一個(gè)好心人說要幫助他，并不知道那30萬元其實(shí)是蘇白捐助的。蘇白聽了后，心里稍稍欣慰了一些。

張自強(qiáng)的父親已經(jīng)是肝癌晚期，要想保命，必須做活體肝移植，半年前，張自強(qiáng)在親戚的介紹下來到S醫(yī)院，最后因?yàn)獒t(yī)療費(fèi)沒有湊夠，同時(shí)也沒有合適的肝源，在醫(yī)院住了沒幾天就走了。

張自強(qiáng)說：“我原先以為老爺子熬不過今年了，沒想到……這次過來，真是托了那位好心人的福了……”

蘇白說：“王主任告訴你了沒有，現(xiàn)在是有一個(gè)肝源，需要立馬手術(shù)，只是供體和你父親的血型不符，手術(shù)后出現(xiàn)排異的可能性比較大，如果這次不做，又不確定什么時(shí)候才能找到合適的肝源?！?/p>

張自強(qiáng)說：“不能等了。蘇大夫，我就是為這事來找你的。父親生命危在旦夕，生命體征十分不穩(wěn)定，我已經(jīng)決定好，用我的肝為父親移植?！?/p>

蘇白說：“作為同齡人，我欽佩你的義舉;作為一名醫(yī)生，我有責(zé)任把活體肝移植的風(fēng)險(xiǎn)告訴你。在國外，已有多例供體死亡的記載;在國內(nèi)，成人的右半肝活體移植手術(shù)幾乎就是禁區(qū)。目前，全國活體肝移植只有幾十例記載，大多是父母移植給年幼的子女，由于孩子的肝臟小，供體只需切一小半給受體，而你父親的體重是70公斤，你至少要貢獻(xiàn)五分之三的肝臟，這意味著你要承擔(dān)很大的風(fēng)險(xiǎn)?！?/p>

張自強(qiáng)說：“我已經(jīng)做好了一切準(zhǔn)備。昨天檢查結(jié)果出來了，王主任說我的各項(xiàng)指標(biāo)均屬正常，具備做手術(shù)的條件?！?/p>

蘇白說：“你真的想好了？”

張自強(qiáng)說：“現(xiàn)在不允許再猶豫了，作為兒子，我別無選擇！”

張自強(qiáng)的父親躺在ICU病房的床上，已經(jīng)陷入了昏迷。當(dāng)聽說要用他兒子的肝為他移植時(shí)，他痛苦地扭動(dòng)著身子，掙扎著拔掉了鼻子上的氧氣管。

蘇白想安慰他幾句，但最終什么都沒有說。盡管張自強(qiáng)一再請(qǐng)求，他還是不確定自己是否愿意給張自強(qiáng)的父親做這個(gè)手術(shù)。也許不是愿意不愿意的問題，而是能不能的問題。

雖然在張自強(qiáng)父親的臉上已難以找出當(dāng)年猙獰的一面，但畢竟，他就是那個(gè)把他帶進(jìn)黑屋子，逼著他說出馬昌林的電話號(hào)碼的人哪！他告訴張自強(qiáng)的父親，說他家里沒有電話，他每回跟家里聯(lián)系，都是把電話打到村支部。張自強(qiáng)的父親不信，用繩子把他吊到了梁頭上。如果不是馬昌林報(bào)警及時(shí)，說不定他連命都丟了。

張自強(qiáng)的父親對(duì)他拳打腳踢的情景歷歷在目。與其說憤恨，不如說不安，那幾天，蘇白的內(nèi)心亂成了一團(tuán)麻。

蘇白覺得放不下過去，但是，當(dāng)拿起手術(shù)刀的時(shí)候，他發(fā)現(xiàn)，二十多年的時(shí)光，其實(shí)早已把他內(nèi)心淤積的傷疤療平。

時(shí)間一分一秒地流逝，一個(gè)小時(shí)，兩個(gè)小時(shí)……漫長的十六個(gè)小時(shí)……安靜清潔的手術(shù)室里，碩大的無影燈灑下一束束白亮的光，在這柔和的光里，蘇白的內(nèi)心突然變得如此的踏實(shí)和平靜。

10

在蘇白給張自強(qiáng)的父親做手術(shù)的那天，馬昌林還在五道口的馬路邊修自行車。

馬昌林告訴過阿敏，自己不會(huì)去見兒子，同時(shí)，也不希望將來把真相告訴豆豆。用他的話說，就像現(xiàn)在這樣，每天能見著，知道他好好的，就夠了。

蘇白一直在考慮該用怎樣的方式去面對(duì)父親。他在腦海里設(shè)計(jì)了無數(shù)個(gè)見面的情景，也給父親未來的生活做了一份詳細(xì)而周密的計(jì)劃和安排。

可是，誰都沒有想到，馬昌林在得知兒子原諒了他，要接他到家里去的時(shí)候，高興得犯了心臟病，然后在趕往醫(yī)院的路上一命嗚呼了。

馬昌林的手里，緊緊地攥著一個(gè)紅色的布包，那個(gè)紅色的布包里裝著八千塊錢，是他給自己的親孫子馬豆豆準(zhǔn)備的見面禮。自從知道了豆豆是自己的親孫子，他就一直喊豆豆為馬豆豆。豆豆雖然不明白馬豆豆和蘇豆豆有什么區(qū)別，但他愿意聽老爺爺這樣叫他，因?yàn)樗麄兪呛门笥选寢屨f了，好朋友之間，怎么叫都行，名字只是個(gè)代號(hào)而已。

那個(gè)布包，馬昌林已經(jīng)在懷里揣了半年，在最后的時(shí)刻，他把它掏了出來，交到了兒子手上。他準(zhǔn)備對(duì)兒子說聲對(duì)不起，告訴他自己后來再?zèng)]有賣血，這一分一厘，都是他靠自己的雙手一點(diǎn)一點(diǎn)攢起來的，但沒有來得及說。在他看來，那八千塊錢就代表一切了。

見到馬昌林的人都說，他走得非常安詳，把幾十年來的第一個(gè)也是最后一個(gè)微笑，留給了他最親的人。

送爺爺走的時(shí)候，馬豆豆給爺爺畫了一幅畫。畫上的天空，像遼闊的大地一樣，開滿了五顏六色的花朵。

責(zé)任編輯 張 琳