李淺予
在中央美術(shù)學(xué)院“阿里吉·沙梭誕辰100周年回顧展”新聞發(fā)布會上,一位80多歲的老太太顫抖著嘴唇站在麥克風(fēng)前,還沒開口,就已激動得熱淚盈眶。
展廳里,擺放著一百多幅沙梭的作品,仔細看,在一幅名叫《美人》的肖像畫上,隱約可從畫中的人物和老太太之間找到一些相似之處。沒錯,眼前的這位“老美人”正是畫中的年輕“美人”——沙梭的妻子海倫。
這一幕,不禁讓人想起《泰坦尼克號》中的露絲,不過我們下面要講的這個故事,卻沒有泰坦尼克式的傳奇——
1956年,受中國藝術(shù)家邀請,意大利著名畫家沙梭成為第一個踏上這片紅色土地的西方藝術(shù)家?;貒蟛痪?,他就在一次海邊聚會上認(rèn)識了海倫。傍晚,海風(fēng)輕拂,起初讓人感覺愜意,但慢慢地天氣變冷了,海倫凍得像掉進了海中的露絲,這時,“杰克”出現(xiàn)了——沙梭將一件衣服遞給了她。
這是一件樣子古怪的衣服,但她穿上后,奇妙的一幕出現(xiàn)了:本就天生麗質(zhì)的她,頓時變得光彩照人。那一晚,她成了絕對的女主角。后來她才知道,這叫旗袍,是他從中國帶來的。很快,他們便走到了一起。她的訂婚戒指是一枚綠松石戒指,當(dāng)然也是來自中國的禮物。
他們的泰坦尼克起航了。旅程漫漫,但海面上卻一直風(fēng)平浪靜。他比她大許多,但在她面前,他卻像一個調(diào)皮的孩子?;楹螅麨樗嬃艘环は瘢骸睹廊恕?。送畫給她的時候,他沒有說話,只是俏皮地眨了眨眼。這幅畫一直掛在床前,注視著他們生活中的點點滴滴。
每天早上,他很早就起床,一直工作到深夜。他沒有節(jié)假日的概念,即使偶爾陪她郊游,也從來沒有停止過創(chuàng)作。她承擔(dān)了全部家務(wù),但在事業(yè)上她卻不是一個平庸的女人,他們相識時她就已經(jīng)是一位女高音歌唱家了,后來,她也和他一樣,成了一位享譽歐洲的藝術(shù)家。
2000年, 88歲高齡的沙梭去世了。一天,海倫看著墻上那幅掛了幾十年的《美人》,突然想起他送畫給她時的那副神秘表情,她取下《美人》,這才看見畫框的背后藏著一張紙條??粗钦{(diào)皮的字跡,她開心地笑了。紙條上寫了些什么,她從未向外界透露,她就像老年露絲,將屬于自己的“海洋之心”沉入了心底。
有人說,假如泰坦尼克沒有沉沒,杰克和露絲上岸后的生活將注定歸于平淡。但平平淡淡又有什么不好呢?許多時候,我們倒寧愿放棄那驚心動魄的浪漫,在繁星滿天的漫漫旅程中,品味泰坦尼克上的人間煙火。