陳俊余 周春英
摘 要:關(guān)仁山長(zhǎng)篇小說(shuō)《日頭》通過(guò)描寫河北平原上日頭村半個(gè)世紀(jì)的歷史,展現(xiàn)了社會(huì)轉(zhuǎn)型期北方農(nóng)村農(nóng)民人性的變異和生存環(huán)境的漸趨惡化。透過(guò)小說(shuō)能夠看到中國(guó)農(nóng)村的變遷和農(nóng)民身上的劣根性,以及農(nóng)村改革發(fā)展的弊端。本文通過(guò)對(duì)小說(shuō)中的重要人物內(nèi)心世界的分析,探尋作者創(chuàng)作這部小說(shuō)的原因以及該作品對(duì)社會(huì)產(chǎn)生的影響和意義。
關(guān)鍵詞:《日頭》 人物分析 創(chuàng)作原因 小說(shuō)意義
《日頭》是關(guān)仁山在2014年8月新出的一本小說(shuō),作為其“中國(guó)農(nóng)民命運(yùn)三部曲”的最后一部,它的描寫仍在延續(xù)著《天高地厚》《麥河》中農(nóng)民與土地關(guān)系的抒寫,但同時(shí)也發(fā)生了變化。作者一改前兩部小說(shuō)對(duì)農(nóng)村改革的歌頌,而是專注于對(duì)中國(guó)農(nóng)村幾千年來(lái)的封建流毒、延續(xù)至今的中國(guó)農(nóng)民劣根性進(jìn)行揭露,特別是揭露自改革開(kāi)放以來(lái),鄉(xiāng)間勢(shì)力與資本實(shí)力、官場(chǎng)勢(shì)力的聯(lián)合對(duì)農(nóng)村生活境遇的惡性破壞,對(duì)鄉(xiāng)村文明的深度摧殘。在作品中,作者真實(shí)地反映了社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期的農(nóng)村生活、農(nóng)業(yè)發(fā)展,同時(shí)作者更加注意探尋農(nóng)村人的內(nèi)心世界,深化思考當(dāng)時(shí)農(nóng)村的文化、政治、宗教,從而寫出了自己的一番理解和感悟。
一、重要人物形象分析
作者在塑造典型人物的時(shí)候,將人物的性格突出化,除了寫人物的外在生活,也寫人物的內(nèi)心活動(dòng),給讀者留下了深刻的印象。
權(quán)桑麻是小說(shuō)中的一個(gè)典型人物。他善于把復(fù)雜與簡(jiǎn)單、詭秘與坦誠(chéng)、兇殘與善良攪拌在一起,令人捉摸不透。他厭棄天啟大鐘和魁星閣等,懼怕和排斥這些文化象征物背后的精神秩序。他骨子里充滿著愚昧、貪婪、野蠻、占有和掠奪。在他的身上,我們可以看到資本、權(quán)力、“土豪”的三位一體。由此我們可以看出,農(nóng)民問(wèn)題不是單一的,它是深深植根于傳統(tǒng)之中的。權(quán)桑麻這個(gè)形象既是當(dāng)前中國(guó)農(nóng)村基層腐敗村官的真實(shí)寫照,也是鄉(xiāng)間黑惡勢(shì)力的形象表現(xiàn)。正如作者所說(shuō):“這個(gè)人物形象本身就涵蓋了中國(guó)農(nóng)村政治、經(jīng)濟(jì)、文化的發(fā)展史。權(quán)桑麻建立的農(nóng)民帝國(guó),集專制、嚴(yán)密、混亂、愚昧、迷信、短視、功利、破壞于一體,他所構(gòu)建的資本、權(quán)力、‘土豪三位一體的利益格局,成為中國(guó)社會(huì)利益鏈條的象征。權(quán)桑麻死了,但他的陰魂不散,他的脊骨保留在兒子權(quán)國(guó)金身上,也象征著權(quán)桑麻專制體制的實(shí)質(zhì)性延續(xù)。”{1}
小說(shuō)中另一個(gè)人物是金沐灶,他是一個(gè)與權(quán)桑麻、權(quán)國(guó)金們展開(kāi)政治文化較量的復(fù)雜多維的形象?;謴?fù)高考后,他積極參加考試,成為了村里的第一個(gè)大學(xué)生,也是省里的狀元。畢業(yè)后,他回鄉(xiāng)當(dāng)了鄉(xiāng)長(zhǎng),招商引資,為追回鄉(xiāng)親們的補(bǔ)償款險(xiǎn)些喪命,續(xù)文脈重建魁星閣,這些都是他作為一名志士所做的好事。但是因?yàn)閳?zhí)拗和迂闊,他在與權(quán)氏父子的斗爭(zhēng)中弄得滿身傷痕。這種正面人物可能很多小說(shuō)中都有,但是他又和以往文學(xué)作品中的農(nóng)村人物不同,這集中表現(xiàn)在他對(duì)民族傳統(tǒng)文化和精神資源的大力汲取和探究上。他深挖農(nóng)村貧困和苦難的根源,對(duì)官商勾結(jié)的惡意資本勇于批判,對(duì)人類劣根性進(jìn)行反思;他也深知如果不在人們心中建起魁星閣,即使農(nóng)民真正富有了,骨子深處的虛無(wú)和卑賤還不會(huì)改變。他身上有佛家的寬大,有道家的崇尚自然,有父輩的儒家精神堅(jiān)守,還有些許基督徒思想,是一個(gè)具有多種思想和文化元素于一身的人物。
二、創(chuàng)作原因探究
作者在創(chuàng)作了《天高地厚》《麥河》兩部鄉(xiāng)村小說(shuō)后,又寫了這部揭示鄉(xiāng)村建設(shè)發(fā)展問(wèn)題、農(nóng)民劣根性的作品,與之前的兩部作品風(fēng)格不一。導(dǎo)致這種變化是有外因和內(nèi)因的。
首先,外在原因。自20世紀(jì)90年代中后期以來(lái),隨著市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)和外來(lái)資本的侵襲,鄉(xiāng)村文化發(fā)生了質(zhì)的變化。寧?kù)o和諧的鄉(xiāng)村文明和傳統(tǒng)的倫理道德受到了巨大的破壞,鄉(xiāng)村傳統(tǒng)的道德觀念、價(jià)值取向、文化結(jié)構(gòu)等都發(fā)生了動(dòng)搖。在作品中,我們看到了現(xiàn)實(shí)環(huán)境對(duì)鄉(xiāng)村文化和中華民族文化的破壞。作品中的日頭村是一個(gè)文化村,有源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的文脈,“傳說(shuō)村里出過(guò)文武2個(gè)狀元,31個(gè)進(jìn)士,68個(gè)舉人,出過(guò)上書(shū)、侍郎、翰林和御醫(yī)”。“天啟大鐘、狀元槐和魁星閣”是日頭村的文脈,也是日頭村的文化符號(hào)。但在“文革”中,魁星閣被毀了,天啟大鐘被埋了,小學(xué)校長(zhǎng)金世鑫也因?yàn)楸Wo(hù)天啟大鐘吐血而死,最后剩下一棵孤零零的老槐樹(shù)也險(xiǎn)些被鋸掉?!拔母铩卑雮€(gè)世紀(jì)之后,經(jīng)濟(jì)因素導(dǎo)致開(kāi)發(fā)商與村官相互勾結(jié),在日頭村蓋樓時(shí),為了既得利益,又想把狀元槐挪移挖掉。后來(lái),人們搬出了日頭村,住進(jìn)了樓房,這時(shí)“狀元槐突然不綠了,枝枝杈杈,枯了”。這表征了鄉(xiāng)村文化的衰落和鄉(xiāng)村文明的末落。此外,隨著工業(yè)對(duì)鄉(xiāng)土資源瘋狂的侵占、掠奪,人們所歌頌和向往的田園風(fēng)光也一去不復(fù)返了。
其次,內(nèi)在原因。農(nóng)民的家園被破壞、利益被損害、尊嚴(yán)被損傷,作為從農(nóng)村成長(zhǎng)起來(lái)的關(guān)仁山,對(duì)此感到無(wú)限的傷感和傷痛。強(qiáng)烈的憂患意識(shí)促使作者對(duì)當(dāng)下農(nóng)村道德失衡、精神異化、文明衰落的境況進(jìn)行了真實(shí)的敘寫和深度的揭示,《日頭》就此產(chǎn)生。這部作品對(duì)鄉(xiāng)村政權(quán)的腐敗和鄉(xiāng)村文明的衰落進(jìn)行了深刻的揭露,這對(duì)我們深刻認(rèn)知農(nóng)村現(xiàn)狀和建設(shè)社會(huì)主義新農(nóng)村所存在的嚴(yán)重問(wèn)題、所面臨的困境,有著重要的啟示意義。
三、小說(shuō)產(chǎn)生的現(xiàn)實(shí)意義和影響
小說(shuō)中的日頭村是當(dāng)下境遇中全國(guó)農(nóng)村的一個(gè)縮影,暴露了現(xiàn)今一些農(nóng)村假繁榮、真凋敝的境況。
首先,它揭示了建設(shè)過(guò)程中農(nóng)村生態(tài)破壞問(wèn)題。日頭村因?yàn)殇撹F廠的建立和鐵礦的開(kāi)發(fā),使得生態(tài)文明遭到極大破壞,美麗的披霞山“成了光禿禿的和尚頭了”,鐵礦的粉塵使得日頭村烏煙瘴氣,“植被被污染得百年之內(nèi)都不會(huì)再生長(zhǎng)了”,“燕子河污染成黑泥湯子河了,血燕喝了燕子河水毒死一片一片的”,由于污染,村里癌癥病人也越來(lái)越多。
其次,它還揭示了中國(guó)政治的一個(gè)大問(wèn)題——腐敗。權(quán)國(guó)金掌權(quán)以后,借搞城鎮(zhèn)化之機(jī),與開(kāi)發(fā)商強(qiáng)占耕地、強(qiáng)拆房屋、強(qiáng)令拆遷,以牟取暴利;村里貧富懸殊一天天拉大,權(quán)家和袁三定瘋狂斂財(cái)、挪用公款,把資金轉(zhuǎn)移國(guó)外。小說(shuō)探究腐敗固然是多種原因所致,但也深度剖析了有一個(gè)不容忽視的因素,那就是民間腐敗集體無(wú)意識(shí),成為了產(chǎn)生腐敗的溫床和土壤。如《日頭》中村民對(duì)權(quán)桑麻敬畏和羨慕,因?yàn)樗菣?quán)力和金錢的象征,死后舊魂附在權(quán)國(guó)金的身上,靠骨頭給兒子傳達(dá)指令,控制百姓,使得要補(bǔ)償款的村民一聽(tīng)到他的聲音,聞聲色變,恐慌不已,“紛紛逃了”。人們對(duì)權(quán)家父子的唯命是從、忌憚恐懼,不僅說(shuō)明了權(quán)家父子的強(qiáng)勢(shì),也說(shuō)明了村民的劣根性。正是這種民間腐敗的集體無(wú)意識(shí),不僅使日頭村的村民失去話語(yǔ)權(quán),失去與腐敗勢(shì)力抗衡的能力,也對(duì)日頭村以金沐灶為代表的先進(jìn)力量有著強(qiáng)大的制約和阻礙。
作者通過(guò)小說(shuō)告訴大家要抗擊腐敗,就必須從民間文化基礎(chǔ)和民間集體無(wú)意識(shí)來(lái)著手,提高農(nóng)民的反腐敗意識(shí),才可能從根本上徹底鏟除腐敗。小說(shuō)從文化的深層探究了如何產(chǎn)生腐敗以及如何根絕腐敗這一重大社會(huì)問(wèn)題,對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)的確有著深層意義。
關(guān)仁山的作品有“問(wèn)題”意識(shí),但他并不是一個(gè)停留于寫“問(wèn)題”的作家,他真正的魅力在于他對(duì)中國(guó)農(nóng)民的靈魂有比較深切的理解,對(duì)土地有著非同尋常的感悟融通。《日頭》的出版,標(biāo)志著關(guān)仁山這個(gè)“農(nóng)民之子”,腳踏堅(jiān)實(shí)的大地,與人民同呼吸共命運(yùn),由當(dāng)代農(nóng)村的歌者變成了一個(gè)批判者。這標(biāo)志著作家批判精神、憂患意識(shí)和人文情懷的增強(qiáng),創(chuàng)作的力度和生活的厚度的加強(qiáng)。
{1} 關(guān)仁山、張繼全:《關(guān)于〈日頭〉和“農(nóng)民三部曲”》,《河北日?qǐng)?bào)》2014年9月12日第12版。
參考文獻(xiàn):
[1] 關(guān)仁山.日頭[M].北京:人民文學(xué)出版社,2014.
[2] 李浩.河流與土地 現(xiàn)實(shí)與追問(wèn) 想象與飛翔——關(guān)仁山[J].小說(shuō)簡(jiǎn)論,2011(11).
[3] 王春林.艱難痛苦的藝術(shù)蛻變——評(píng)關(guān)仁山長(zhǎng)篇小說(shuō)《麥河》[J].文藝爭(zhēng)鳴,2011(7).
[4] 孟繁華.“現(xiàn)實(shí)主義——廣闊的道路”——評(píng)關(guān)仁山的小說(shuō)創(chuàng)作[J].小說(shuō)評(píng)論,2012(3).
[5] 孟繁華,關(guān)仁山.現(xiàn)實(shí)精神與理想情懷——關(guān)仁山訪談錄[J].小說(shuō)評(píng)論,2012(3).
[6] 吳義勤.新鄉(xiāng)土史詩(shī)的建構(gòu)——評(píng)關(guān)仁山長(zhǎng)篇新作《麥河》[J].當(dāng)代作家評(píng)論,2011(1).
[7] 謝友順,劉秀麗.土地對(duì)人心的養(yǎng)育——讀關(guān)仁山的《麥河》[J].南方文壇,2011(4).