傅星寰 張一瑩

（遼寧師范大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 大連 116081）

陀思妥耶夫斯基筆下的彼得堡城市空間

傅星寰 張一瑩1

（遼寧師范大學(xué) 文學(xué)院，遼寧 大連 116081）

彼得堡,不僅作為陀思妥耶夫斯基絕大部分小說中的時(shí)空背景，而且它自身也擁有著獨(dú)特的精神品格和內(nèi)在靈魂。法國當(dāng)代城市空間理論家列斐伏爾認(rèn)為，“空間從來都不是空洞的：它往往蘊(yùn)含著某種意義”。在陀思妥耶夫斯基的“彼得堡文本”中，干草市場(chǎng)、陋室與閣樓、“地下室”、小酒館、瓦西里耶夫島、涅瓦河及涅瓦大街等城市空間展現(xiàn)著歸屬于各自空間的人間萬象，為作家破解“人之謎”提供場(chǎng)域。在那里，“人間”依托于“空間”生存，而“空間”又反作用“人間”。彼得堡之城與彼得堡的城中之人相互映襯，互為鏡像。特定的城市空間是存在于這一空間中的社會(huì)階層的意識(shí)形態(tài)的表達(dá)。

陀思妥耶夫斯基；彼得堡 ；城市空間；空間理論

俄羅斯文學(xué)的卓越代表作家陀思妥耶夫斯基（以下簡(jiǎn)稱陀氏）與彼得堡這座城市之間的緊密聯(lián)系，可說是作家與城市珠聯(lián)璧合的范例。作為陀氏作品中暗藏的主人公，彼得堡不僅擁有著獨(dú)特的精神品格和內(nèi)在靈魂，也與城中之人相互影響，互為鏡像。標(biāo)志著俄羅斯的西歐化、現(xiàn)代化，享有世界性美譽(yù)的彼得堡在陀氏的筆下卻是遍布黑暗。它折射著資本主義入侵俄國后復(fù)雜、動(dòng)蕩的民眾心理和混亂、嚴(yán)酷的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，以沉重、陰郁的面貌，傳遞著陀氏對(duì)于“人之謎”和國家何去何從的情感哲思。

文學(xué)研究的傳統(tǒng)路徑，往往習(xí)慣于從歷史進(jìn)程中的時(shí)間維度考察人的命運(yùn)軌跡，卻忽略了從空間維度切入人的“當(dāng)下”生存。然而，人雖然在本質(zhì)上屬于時(shí)間，但在形式上則屬于空間。人活在每一個(gè)“當(dāng)下”的空間里，又是在一個(gè)個(gè)“當(dāng)下”的空間里發(fā)生際遇。每一個(gè)空間的橫剖面，都展現(xiàn)出動(dòng)態(tài)的人間萬象，對(duì)于處在空間的橫剖面的人來說，“當(dāng)下”的感覺雖然是即時(shí)性的，但是那切身的體驗(yàn)遠(yuǎn)比時(shí)間進(jìn)程里的歷史記憶更為強(qiáng)烈。所以，考察特定空間與特定空間中的人的互動(dòng)關(guān)系至關(guān)重要。陀氏看重空間的特殊意味，在他的筆下，城市人與城市空間更是超出了“一般的邏輯關(guān)系,而成為一種情感辯識(shí)關(guān)系、心理邏輯關(guān)系”（傅星寰，2000:25）。陀氏文本中相互闡釋的人物與空間，值得一探究竟。

一、干草市場(chǎng)

陀氏作品里最重要、最有代表性的一個(gè)城市空間就是莫依卡河對(duì)面、沃茲涅先斯基大街和戈羅霍娃大街圈定的三角地帶里的干草市場(chǎng)，在陀氏的時(shí)代，這里是彼得堡的貧民區(qū)，破爛不堪、骯臟混亂，開設(shè)著很多酒館和妓院，商人、小販、農(nóng)民、工匠也都在這里匯集以謀求生計(jì)?！蹲锱c罰》中很多故事的發(fā)生地都是干草市場(chǎng)區(qū)域，主人公拉斯柯尼科夫租住的狹窄房間就在這里?？此茖こ５母刹菔袌?chǎng)，卻是發(fā)生著主人公命運(yùn)的轉(zhuǎn)折處?！八潜说帽ふ嬲饬x上的‘腹地’，在《罪與罰》里，它集中了拉斯柯尼科夫在犯罪和經(jīng)受懲罰的過程中內(nèi)心轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵性時(shí)刻。這個(gè)場(chǎng)地上發(fā)生的一切——是面向所有人、面向世界的。”（波諾馬廖娃，2011:154）

“熱得可怕”、“悶人的空氣”、“使人難受的臭氣”、“令人作嘔的陰郁色彩”（陀思妥耶夫斯基，2013:3），這就是干草市場(chǎng)區(qū)域的環(huán)境，茶坊酒肆密布，人群雜沓，即使再怪異的人在這里出現(xiàn)也不足為奇。

拉斯柯尼科夫?qū)Ω刹菔袌?chǎng)的態(tài)度充滿矛盾。一方面，他的身體和精神都難以忍受這里的惡劣環(huán)境，他厭惡著這里；而另一方面，這里讓他感受到自在，他和干草市場(chǎng)的心理距離莫名地接近，干草市場(chǎng)對(duì)他有著難以言說的吸引力。拉斯柯尼科夫在計(jì)劃殺害老太婆時(shí)曾“偏要走沒有必要經(jīng)過的干草市場(chǎng)回家去”（陀思妥耶夫斯基，2013:59），而后來回憶這一時(shí)期，他認(rèn)定這次謀殺前去往干草市場(chǎng)的繞路對(duì)他而言重要到有決定性的意義，這次偶然的相遇“只能對(duì)他一生的命運(yùn)產(chǎn)生最斷然和最徹底的影響?！保ㄍ铀纪滓蛩够?013:59）

干草市場(chǎng)地區(qū)的貧民“并不只是由于迫不得已，還因?yàn)槟撤N偏好喜歡住在污穢、惡臭、布滿各種骯臟東西的地方”（陀思妥耶夫斯基，2013:70）。這源于這些人自甘墮落、自輕自賤的心理，而這歸根結(jié)底還是由人的罪性導(dǎo)致。拉斯柯尼科夫?qū)Ω刹菔袌?chǎng)的病態(tài)依戀，也是因?yàn)楦刹菔袌?chǎng)是從他身上切下的他自身的一部分。他內(nèi)心的混亂、憂郁，因?yàn)樽飷簬淼膲櫬?、迷茫和喪失感，都與干草市場(chǎng)的內(nèi)在精神相合。從這個(gè)層面上講，干草市場(chǎng)顯露了人之罪和彼得堡的非理性本質(zhì)。

干草市場(chǎng)同樣在拉斯柯尼科夫自首的整個(gè)過程中有著標(biāo)志性意義。拉斯柯尼科夫最終聽從索尼婭的勸告，自首前去親吻干草市場(chǎng)那“被褻瀆的大地”有著豐厚的含義，從中可以考察到陀氏的大地意象。一方面，從陀氏的基督教價(jià)值觀出發(fā)，親吻大地是拉斯柯尼科夫開始認(rèn)罪悔改的形象化表征，是對(duì)只要悔改、神必赦免，人也就可以逐步恢復(fù)與地原初屬神聯(lián)系的信心；同時(shí)，依據(jù)基督教義，因?yàn)槿瞬贿^是神從塵土中所造，所以親吻大地也意味著人的謙卑己身與敬畏上帝。另一方面，從陀氏的“土壤論”出發(fā)，親吻大地是拉斯柯尼科夫卸下驕傲、尋找根基、回歸民眾的表現(xiàn)。殺人帶來的后果是隔絕，而從親吻大地的那一刻起，他與“大地”所代表的民眾有了實(shí)質(zhì)的聯(lián)系，孤傲的“超人理論”破產(chǎn)后，他與民眾實(shí)現(xiàn)和解，也能在祖國的“土壤”里感受到真正助益于社會(huì)發(fā)展和自己人生的力量。

在朱文一（2010:82-83）的城市空間理論中，“城市廣場(chǎng)是廣場(chǎng)空間在城市中的體現(xiàn)。它具有廣場(chǎng)空間的特征和文化涵義。其文化涵義是科學(xué)。如同科學(xué)為變動(dòng)不居的宇宙確立了一個(gè)不可搖動(dòng)的支柱一樣，城市廣場(chǎng)也為市民提供了一個(gè)‘支撐點(diǎn)’。市民們以此走向四面八方。”因此，城市廣場(chǎng)不僅是市民的活動(dòng)休閑場(chǎng)所，更是理念溝通表達(dá)的地方，喻示著公共性。它具有內(nèi)外溝通性并且是發(fā)散的。

干草市場(chǎng)從只能給拉斯柯尼科夫帶去混亂、厭惡和卑瑣，到終于能作為一個(gè)“支撐點(diǎn)”以袒露內(nèi)心，變化的是拉斯柯尼科夫自己的眼光和態(tài)度，也是作家對(duì)一個(gè)良好的城市廣場(chǎng)空間本該提供給市民這樣供應(yīng)的期許。拉斯柯尼科夫在這樣一個(gè)可以給他“立足點(diǎn)”的公共空間卸下偽裝、實(shí)現(xiàn)和解、表達(dá)自我、謙卑懺悔，并能邁出朝向廣場(chǎng)外“新生”的一步。

二、陋室與閣樓

《罪與罰》中，拉斯柯爾尼科夫的房間“與其說像個(gè)住人的屋子，倒不如說像個(gè)衣柜”（陀思妥耶夫斯基，2013:2）?！八髂釈I的屋子像一問儲(chǔ)藏室，形狀是極不規(guī)則的四邊形”（陀思妥耶夫斯基，2013:312），從簡(jiǎn)陋的陳設(shè)、破舊發(fā)潮的壁紙都可以看出住戶明顯的貧窮?？傊凇蹲锱c罰》中出現(xiàn)的幾處屋室，都有一種憋悶感、窒息感在其中。

《窮人》里，瑪卡爾·杰符什金住在一棟到處都是喧嘩、叫喊、吵嚷的貧民窟里。而杰符什金的租屋又是這棟“糟透了”的建筑里最差的——廚房用隔板隔出來的角落（陀思妥耶夫斯基，2011:13）。

此外，《少年》、《白夜》、《被欺凌與被侮辱的》等作品中，陋室與閣樓也是比比皆是。這些大同小異的陰暗、狹窄、破敗的房屋，天然就可以使得住戶內(nèi)心緊張、壓抑莫名、誘發(fā)幽閉恐懼心理，身在這種空間里的人幾乎不可能持定宏大理想，而是只能被動(dòng)承接很多意外事件的發(fā)生。

“城市天然具有‘區(qū)分’的屬性，城市人試圖通過自身的行為與觀念將自己與他人區(qū)分開來，以示自己的生活方式、資源擁有量、社會(huì)地位和交往群體有所不同”（閔學(xué)勤，2007:15）?！奥遗c閣樓”同樣體現(xiàn)了一種區(qū)分。這種類型的“私人領(lǐng)域”空間，劃撥出的是處在分化嚴(yán)重的俄國社會(huì)最底層的貧民——多為平民知識(shí)分子和等級(jí)低下的文官，而這些人物不得不居住于此的原因，大多是因?yàn)闃O度貧窮，他們的身份和環(huán)境是相符的。私密的空間，一向可以暴露出人最本真的東西，這些“陋室與閣樓”暴露的則是這些貧民住戶赤裸裸的物質(zhì)方面的貧窮以及精神上的困頓與壓力。

陀氏筆下的“陋室與閣樓”意蘊(yùn)豐富。首先，從小說詩學(xué)角度看，陀氏將繪畫藝術(shù)中形與色的構(gòu)圖效果運(yùn)用在自己的創(chuàng)作中，“陋室與閣樓”也是一幅幅由文字組成的繪畫，明暗光影意味深長(zhǎng)。這些房間無一不是被作家慣用的昏暗低沉的心理色彩所充斥,房間被比作“衣柜”、“儲(chǔ)藏室”、“棺材”、“鴿子籠”、“諾亞方舟”的角落等,都是在暗示著一種非人的生存狀態(tài),一種貧困壓迫下的畸型生活。“昏暗的光線,不僅使室內(nèi)物象隱隱綽綽,充滿不祥的神秘色彩,也增加了空氣的混濁度和光線漸漸熄滅的絕望感?！保ǜ敌清?，2000:25）

其次，隱喻義上，這樣的居住環(huán)境襯托和暗示了這些人物的“邊緣”處境。一方面，“陋室與閣樓”是社會(huì)黑暗和人物遭受困苦的具象化表現(xiàn)，是人物做出人生選擇時(shí)壓迫性力量的表征，另一方面，“走向邊緣——在邊緣你可以看到一些事物，處在‘邊緣’，就可以用‘雙重視角’看世界。自由的視角更廣闊、更深刻、更公正”（傅星寰，2010:221）。正是因?yàn)閽暝谏摹斑呇亍保@些小人物才會(huì)爆發(fā)出各自強(qiáng)勁的反作用力作為宣泄的出口，例如行為反“規(guī)則”的典型拉斯柯尼科夫在自己的頭腦中幻化出“超人哲學(xué)”，而“少年” 為保持自己的思想，也始終堅(jiān)持住在閣樓和陋室?！皶r(shí)空的‘錯(cuò)位’，使這類人物獲得獨(dú)特的觀察視角和超越常人的意識(shí)，特殊的空間位置作用成特殊的反抗環(huán)境”（傅星寰，2010:223）。

再次，閔學(xué)勤（2007:17）在其城市理念與形象研究中，曾引用過臺(tái)灣作家羅蘭使用過的三個(gè)城市意象來揭示現(xiàn)代城市的弊病，其中就包括“鐵桶”、“監(jiān)獄”意象。他們是大都市密布而無個(gè)性的房屋或家庭的表征，是城市靜態(tài)的象征，也形象地暗示出城市是物質(zhì)化的、壓抑的、無生命的存在實(shí)體。“陋室與閣樓”同樣歸屬于這樣類型的意象，他們是彼得堡華美外表下頑固生長(zhǎng)的暗瘡，是社會(huì)物化、異化現(xiàn)象的反映，而這正是彼得堡“欠發(fā)達(dá)的現(xiàn)代主義”（馬歇爾·伯曼，2013:222）的弊端與真實(shí)。

三、“地下室”

《地下室手記》中，“地下人”的“地下室”糟糕而偏遠(yuǎn)?！暗叵氯恕眳拹撼橄笠芟氲亩汲牵瑓s依然蝸居于此，對(duì)自己的“地下室”懷有一種特殊的病態(tài)的迷戀，正是因?yàn)樽鳛橐环N理念和象征的彼得堡及“地下室”與“地下人”有著精神世界的契合。見不得光、蜷縮躲藏、孤獨(dú)缺乏關(guān)愛的“地下人”屬于這座違背自然規(guī)律強(qiáng)行發(fā)展起來的京都，他不再相信還有可稱之為神圣之物，喪失了人生的價(jià)值與意義，于是按照自己的意愿，獻(xiàn)身他自己的理念，固守在凄苦的“地下室”，自生自滅般墮落。 于是，違背自然規(guī)律興起的“反城市”與脫離正常生活的“非英雄”之間存在著本體論上的共鳴，甚至互為因果。

與“陋室與閣樓”相類似，“地下室”這種特定的生存環(huán)境同樣是在意識(shí)形態(tài)層面上顯明了其所處位置的邊緣狀態(tài)，這也是這類空間位置的詩學(xué)特征。不論是“陋室與閣樓”還是“地下室”，這些人物固守方寸之地，盡管被“邊緣”也能甘之如飴，是因?yàn)檫吘壧幘硺O具誘惑——這種特殊的空間位置可以使其以自由知識(shí)分子的姿態(tài)與主流社會(huì)拉開距離，冷眼旁觀，看向邊界以外；可以使其保持自身的意志自由，獲得“生命意識(shí)爆噴”機(jī)會(huì)?！暗叵氯恕睂?duì)西方理性顛覆性的洞見，正是人物在這種具有“狂歡化”特質(zhì)的邊緣狀態(tài)下可以爆發(fā)出超強(qiáng)思想創(chuàng)造力的例證。“地下室”是意識(shí)反“規(guī)則”的典型“地下人”的反抗環(huán)境，“地下室”更是一種隱喻。

從空間方位上看，“地下室”居下，“陋室與閣樓”居上，兩相對(duì)比，“地下室”里更無活躍的人際交往和大事件，只剩非理性的混沌虛空、無意義；“地下人”也更缺乏人際交流，更無關(guān)系密切的親朋，更為孤獨(dú)。“地下人”眼中的彼得堡總是雨雪霏霏，齷齪而孤絕，充滿著陰謀?！俺鞘兄羞@種病態(tài)隔絕的潮濕的原始力與地下室相輔相成，加深了人在人群中的孤獨(dú)感，同時(shí)促成了‘自我’人格的分裂?！保úㄖZ馬廖娃，2011:117）“地下室”是“地下人”將其“自我”極端封閉起來的小世界，放大他存在的孤獨(dú)。

下文中會(huì)論述到“地下人”難得的地上活動(dòng)空間。正因?yàn)椤暗叵率摇钡母綦x性如此之強(qiáng)，所以“地下人”從地下步入地上，表達(dá)“私人政治”訴求的行動(dòng)才更為難能可貴。

四、小酒館

俄羅斯人對(duì)縱酒的喜好人所共知?！靶锞啤钡拿褡逍男?，有著深層民族文化、歷史、地理等原因。面對(duì)人生的諸多無奈，為了尋求精神解脫，逃避現(xiàn)實(shí)殘忍，狂飲成了俄羅斯人紓解的渠道，他們依賴酒精，在酒中尋求精神的自由，卸去肩上的重負(fù)。

在陀氏的時(shí)代，僅是一個(gè)木匠胡同，就有多達(dá)22個(gè)酒館。同樣的，在干草市場(chǎng)和通往沃茲涅先斯基大街的街區(qū)間有許多位于地下和半地下的、環(huán)境極差的小酒館。因此拉斯科尼科夫經(jīng)常聽到街上醉漢的叫喊不足為奇。這里的顧客多為酗酒者，他們都屬于赤貧人群，靠酒來泄憤解憂，打發(fā)時(shí)間。每個(gè)小酒館都有固定的彼此熟悉的常客，他們中的很多人習(xí)慣在酒館里與陌生人高談闊論，“這種習(xí)慣已成為一種需要，特別是那些在家里被管得太嚴(yán)、受到恣意對(duì)待的人”（陀思妥耶夫斯基，2013:12）。他們總是盡力在酒友面前為自己辯解，也渴望博得他人的敬重。

小酒館在陀氏的“彼得堡文本”中有著重要作用。拉斯科尼科夫就是在小酒館里無意中聽到大學(xué)生們談起放貸老女人可鄙的生活，也是在小酒館里認(rèn)識(shí)了馬美拉多夫。這是一個(gè)可以讓人直面現(xiàn)實(shí)殘酷的場(chǎng)域，讓人觸碰到所處的社會(huì)最為丑惡、窮困的一面。 小酒館是“封閉性”與“外向性”的結(jié)合體，讓買醉者一方面通過狂飲而顧影自憐，一方面通過與人接觸或者觀察他人而了解外界。

用酒來暫時(shí)麻痹自己受壓迫的緊張神經(jīng)，在迷醉狀態(tài)下釋放自己，將哀愁襯托得格外光榮崇高，以重獲些為人的尊嚴(yán)，是小酒館中的酗酒者們沉迷于此的原因。在陀氏筆下的買醉者這里，遭受的冷遇、恥辱和不被在意、不被關(guān)心的孤獨(dú)別無他法拯救，唯有一杯杯冰涼的酒可以帶來些許撫慰。然而，這樣的撫慰只是暫時(shí)性而又浮于表層的，這些酗酒者的生活常態(tài)正如他們喝下的劣質(zhì)酒水一樣苦澀，無盡悲涼。

正是因?yàn)榫圃诙砹_斯人生活中占據(jù)著重要地位，貧民中酗酒現(xiàn)象尤為多見，陀氏的目光才長(zhǎng)留于此。這些與彼得堡上流社會(huì)的豪華餐廳、酒吧迥然不同的窮苦人聚集的骯臟污穢的小酒館，迷醉的不僅是想要一醉解千愁的窮人們，更是燈紅酒綠的彼得堡浮華背后微醺的面貌，昏暗、迷離、混亂，還有非理性的蒙昧。

五、瓦西里耶夫島

瓦西里耶夫島雖然身為涅瓦河三角洲的第一大島，又是彼得大帝最先建造的城區(qū)，然而由于處在彼得堡城市的邊緣，交通不便，只有圣以撒大橋與市區(qū)相連，因而唯有箭矢綜合建筑群的壯觀在設(shè)計(jì)上保留了彼得大帝建城伊始想將它作為城市中心區(qū)位的初衷。18世紀(jì)末這里開始聚居小官吏、小手工業(yè)者，逐漸變成貧民區(qū)。在陀氏的時(shí)代，瓦西里耶夫島屬于老城區(qū)，是繁華都市的陰暗“拐角”，是貧民集中居住的地方。

陀氏“彼得堡文本”中的瓦西里耶夫島，沒有輝煌的建筑，沒有壯闊的邊界線，有的只是潮濕的煙霧中、黑如涂墨的穹蒼下，那骯臟的人行道、齷齪的房舍、悶悶不樂而又怒氣沖沖的人群……?！侗晃耆枧c被欺凌的》中，娜塔莎的父母伊赫緬涅夫婦曾經(jīng)居住此地，而涅莉未被本書主人公萬尼亞救回前寄居的住處也在此處。這是“被侮辱與被欺凌的”人們所在的區(qū)域，必然有被害者和加害者。小涅莉的房東布勃諾娃出于一種卑鄙齷齪的動(dòng)機(jī)擺弄著年幼的小涅莉，而小涅莉就在她的魔窟里忍耐欺凌侮辱。

晦暗陰森的“女市民布勃洛娃寓所”，是瓦西里耶夫島所有陰暗面的典型。對(duì)寓所樣貌的描寫充滿了極強(qiáng)的象征意蘊(yùn)。這幢房屋無論從外表還是從內(nèi)部來看都給人一種陰沉壓抑之感,仿佛包藏著見不得光的丑惡隱私。盡管敘述中沒有闡明房子形狀的特征,但是“不大好看”、“不大，石砌的”、“古老的兩層樓”（陀思妥耶夫斯基，2010:117）這些字眼，暗示了結(jié)構(gòu)上的笨拙、沉悶和封閉。刷成暗黃色的外觀、綠色的窗玻璃、紅色的棺材、粉紅色的棉布窗簾，怪異而不諧調(diào)的顏色組合，烘托氛圍的黯淡,使人本能地生出一種反感。暗黃色的陰郁下流，綠色的陰森可怖，紅色的觸目驚心，粉紅色的曖昧隱晦……而這里著重強(qiáng)調(diào)活人聚居之地的“棺材匠的招牌”（陀思妥耶夫斯基，2010:117）,更成為沉重壓抑、怪異沖突的象征。

這座寓所與巴爾扎克筆下的伏蓋公寓有著異曲同工之處。不同背景的人在這里聚合，迥異的價(jià)值觀激烈碰撞，直到激發(fā)至白熱化的臨界狀態(tài)。三教九流的房客對(duì)女房東摧殘小涅莉的舉動(dòng)視若無睹，而不僅是小涅莉，這里的每個(gè)茍延殘喘過活之人的心都像是一座孤島，因?yàn)闊o所依靠，只能以強(qiáng)硬的邊界設(shè)防。

小涅莉可謂是瓦西里耶夫島的精神代表，她孤僻、堅(jiān)硬、不安、隔離性強(qiáng)的性格特征也正是這座島的性格。小涅莉繼承了母親的性格，以一種驚人的耐受力，不斷地刺激自己內(nèi)心的創(chuàng)傷，用倔強(qiáng)的忍受、高傲的蔑視表達(dá)對(duì)命運(yùn)的反抗。來自潛意識(shí)的多疑、怨恨與高傲，使涅莉甘愿去受窮受害，并從受苦精神中得到快感。她以這種手段反抗布勃諾娃的虐待與摧殘，而這樣僵持的局面，一直持續(xù)到萬尼亞將她從布勃諾娃的魔爪中解救出來為止。

小涅莉最終被安置在伊赫緬涅夫婦瓦西里耶夫島的家中，成為這一家人的寵兒，這是她從未奢望過會(huì)得到的。她終于把自己全部獻(xiàn)給了這些無條件愛她的人，滿懷仇怨的心被軟化，然而她始終都不好意思太過坦率地表達(dá)自己的感情。小涅莉最后重病而亡的結(jié)局設(shè)定引人深思。得到愛而開始擁有幸福的小涅莉的人生軌跡揭示了瓦西里耶夫島和其居民復(fù)興的可能，然而她生命的短暫又顯示出這條復(fù)興之路的矛盾與艱辛。

最后娜塔莎一家遠(yuǎn)走邊疆之城彼爾姆，離開彼得堡、離開瓦西里耶夫島這個(gè)傷心之地，因?yàn)樗麄兿嘈艙Q一個(gè)地方就是換了一切，唯有出走才能使大家都重獲生機(jī)。這同樣顯明了瓦西里耶夫島煥新之不易。

六、涅瓦大街

作為彼得堡最著名的街道，涅瓦大街最為直觀地顯露出西風(fēng)歐雨的浸潤(rùn)痕跡，囊括著彼得堡現(xiàn)代性的一切。筆直壯觀、合乎理性、秩序井然的涅瓦大街，自建成以來就一直都是各階層流連忘返的街道，體現(xiàn)了彼得堡作為藝術(shù)展覽館、建筑博物館的一面。身份迥異的人們精心打扮帶上“面具”來到這個(gè)現(xiàn)代性的“大舞臺(tái)”，觀察和了解同住在這座城市的其他人，同時(shí)也被其他人觀察和了解。

根據(jù)米哈伊爾·巴赫金（2010:142）的狂歡化理論，狂歡節(jié)的中心是“廣場(chǎng)”，它是全民的、包容一切的，而這種意義上的“廣場(chǎng)”其實(shí)是泛指性的——“只要是各種人相遇和交往的地方，都會(huì)獲得加倍的狂歡廣場(chǎng)的涵義”。涅瓦大街無疑正是這樣的一個(gè)場(chǎng)域。“人們之間的各種距離改變了，產(chǎn)生了一種獨(dú)特的狂歡范疇——人們之間自由的狎昵交往。在生活里被各種牢不可破的等級(jí)壁障隔開的人可以自由狎昵地交往”（米哈伊爾·巴赫金，2010:136）。這樣狂歡節(jié)性質(zhì)的場(chǎng)域讓人們可以瞬間逸出通常的生活條件，顯示出更為真實(shí)的自身以及相互關(guān)系。

涅瓦大街是城市自有公共區(qū)域，人們可以自由往來，不被干涉。然而對(duì)于窮人來說，短暫的滿足過后是更深的失落感和幻滅感。明里通達(dá)筆直，卻在任何拐角都延伸向這座都城幽暗深處的涅瓦大街，它的筆直——光明、秩序、飽和的清晰度，與它的曲線——幽暗、彎曲、殘破不堪，形成了明暗光影的對(duì)照，折光彼得堡外強(qiáng)中干的現(xiàn)實(shí)。

涅瓦大街是“地下人”難得的在“地上”的空間。“地下人”總是愿意在涅瓦大街人流最多時(shí)穿行在衣著光鮮而又有身份地位的行人中。想到穿戴寒酸，且“像泥鰍一樣用最丑陋的方式”左躲右閃不斷讓路這種“寒磣和鄙俗”的自己，“地下人”會(huì)產(chǎn)生極大的痛苦，直接感受到自己“在所有這些大人先生們面前不過是一只可惡而又卑劣的蒼蠅”（陀思妥耶夫斯基，2012:48）。然而“地下人”卻是甘心樂意地自取其辱。

“地下人”對(duì)涅瓦大街的態(tài)度看似怪異而矛盾，然而從中可以看出他情感邏輯的層級(jí)遞進(jìn)。

涅瓦大街的公共性和自由選擇性使它成為有生氣的典型的“語言”表達(dá)場(chǎng)域，人們?cè)诖藸?zhēng)取、使用自己的現(xiàn)代公民話語權(quán)，拋出并袒露自己。馬歇爾·伯曼在《一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了——現(xiàn)代性體驗(yàn)》中談到，涅瓦大街是“彼得堡最接近真正的政治空間的場(chǎng)所”，讓“私人政治”得以實(shí)現(xiàn)，作為“現(xiàn)代公共空間，提供了富有誘惑力的自由的期望” （馬歇爾·伯曼，2013:294）。只有在涅瓦大街這樣的空間，像“地下人”一樣的思想者們才能如愿地持有自由狎昵的狂歡節(jié)處世態(tài)度，暫時(shí)打破等級(jí)的壁壘，彰顯一份人之尊嚴(yán)和知識(shí)分子的傲骨，因此街道上的漫步對(duì)于他們彌足珍貴。

“但盡管如此，對(duì)于街道上的窮職員來說，封建俄羅斯等級(jí)社會(huì)的結(jié)構(gòu)比以往更為嚴(yán)酷，更具有羞辱性”（馬歇爾·伯曼，2013:294）。當(dāng)“地下人”切身體會(huì)到哪怕任意從人群中間穿過都需要顧慮自己的等級(jí)是否夠資格；體會(huì)到農(nóng)奴制的廢除僅僅是一紙空文，即使在涅瓦大街，等級(jí)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)依然占據(jù)統(tǒng)治地位；體會(huì)到這條街道所承諾的自由民主只是冠冕堂皇的說辭時(shí)，他會(huì)“不僅因?yàn)檐浫鯚o能而發(fā)瘋，而且因?yàn)闉跬邪钍降目释駸帷保R歇爾·伯曼，2013:294）。

然而，“即使涅瓦大街給貧窮的職員施加了各種傷痛，它也是借以治愈這些傷痛的媒介”（馬歇爾·伯曼，2013:295）。因?yàn)榧词顾屍矫裰R(shí)分子們感受到非人化的壓力，它也畢竟給予了他們各種資源，讓他們有轉(zhuǎn)化成有自由、有民主權(quán)利的現(xiàn)代人的可能。在街道上是窘迫的這些下層的彼得堡新人渴望將自己變成積極活動(dòng)的主體，使得欺辱過他們的官員、乃至整個(gè)社會(huì)都駐足來認(rèn)識(shí)到他們的尊嚴(yán)。為此，他們選擇“一個(gè)人的示威”方式，走上涅瓦大街，言說著 “私人政治”的訴求。即使小說中“地下人”對(duì)官員的挑戰(zhàn)并未成功，但 “關(guān)鍵是下層階級(jí)正在學(xué)會(huì)以新的方式思考、走路，在街道上確證一種新的存在和力量” （馬歇爾·伯曼，2013:298）。

涅瓦大街是充滿矛盾的空間，“它被改造得完全適合一種城市社會(huì)，這種城市社會(huì)壓抑生產(chǎn)和行動(dòng)的現(xiàn)代模式的生成，同時(shí)刺激現(xiàn)代消費(fèi)模式的發(fā)育；養(yǎng)育個(gè)人主義的敏感性，同時(shí)不承認(rèn)個(gè)人的各種權(quán)利；使得它的人民充滿交往的需要和欲望，同時(shí)將交往限制在官方的慶典活動(dòng)或者逃避主義者的浪漫戀情。”（馬歇爾.伯曼，2013:302-303）而越是這樣，大街上的生活就越有其特殊意義，因?yàn)樗侨藗冏杂山煌梢园l(fā)生的唯一媒介，是整個(gè)社會(huì)現(xiàn)代化問題的縮影。另外，更為值得一提的是，一個(gè)人示威的結(jié)構(gòu)和動(dòng)力、這一形式產(chǎn)生于其中的各種迫切需要和矛盾、貧民“新人”與老舊統(tǒng)治階級(jí)成員之間的對(duì)壘這些描述，“是一筆從陀思妥耶夫斯基和彼得堡流傳至現(xiàn)代藝術(shù)和現(xiàn)代政治的重要遺產(chǎn)，這筆遺產(chǎn)屬于整個(gè)世界”（馬歇爾·伯曼，2013:303）。

七、結(jié)語

“人間”依托“空間”生存，而“空間”反作用于“人間”。城市空間從來不是空洞無意義，它是意識(shí)形態(tài)的表達(dá)，展示著特定區(qū)域內(nèi)所存階層的價(jià)值立場(chǎng)。

陀氏“彼得堡文本”的主人公，大多是貧民“小人物”，他們幾乎都在“被欺凌與被侮辱”的狀態(tài)下艱難過活。而陀氏筆下的彼得堡城市空間，正是屬于他們的空間——他們是貧民的行經(jīng)之地，是貧民的生活空間，是貧民紓解愁苦之處，是貧民飽受欺凌的孤島，也是貧民奮起反抗的“語言”場(chǎng)域。這些空間匯聚，構(gòu)成了整體的貧民視閾下的彼得堡。

貧民是城市的一方重要力量，卻也被城市裹挾，陷入現(xiàn)代性彼得堡的漩渦之中。“城市發(fā)展的關(guān)鍵是人，人是觀察城市的‘第一視界’”（成朝暉，2011:39）。一座有生命力的城市本應(yīng)以人為本，然而彼得堡沒有給這些人以該有的庇護(hù)。他們沒能靠著與空間互動(dòng)的行為關(guān)系，面對(duì)完整人生。相反，他們被損毀被分裂、被欺凌被侮辱。他們雖不斷忍耐，但也在這樣的空間里開始控訴、抗?fàn)?，言說自己的話語。

理性光芒閃耀下的彼得堡，依然有以干草市場(chǎng)等為代表的陰郁混亂的城市角落，陀氏的目光又長(zhǎng)久地停駐于此，這是作家的文學(xué)使命感和知識(shí)分子的擔(dān)當(dāng)精神使然，是作家洞穿彼得堡非理性的實(shí)質(zhì)并找到相應(yīng)的客觀對(duì)應(yīng)物進(jìn)行剖析，也是因?yàn)檫@些空間是人物心靈隱秘的外化。說到底，是人之罪帶來人與城的墮落、迷茫和喪失感，而混亂、病態(tài)的骯臟土地期待救贖。那是憂傷痛悔之人承擔(dān)責(zé)任、背負(fù)苦難卻不失盼望之地。陀氏的作品流露著他的期盼，那就是，“罪與罰”后，骯臟終將潔凈，“土壤”終得更新，彼得堡終會(huì)表里如一。

[1] 波諾馬廖娃.2011.張變革 征鈞 馮華英譯.陀思妥耶夫斯基：我探索人生奧秘[M].北京：商務(wù)印書館.

[2] 成朝暉.2011.人間.空間.時(shí)間——城市形象系統(tǒng)設(shè)計(jì)研究[M].杭州：中國美術(shù)學(xué)院出版社.

[3] 傅星寰.2000.陀思妥耶夫斯基小說的視覺藝術(shù)形態(tài)[J].外國文學(xué)研究，(2):23-29.

[4] 傅星寰.2010.現(xiàn)代性視域下俄羅斯思想的藝術(shù)闡釋——俄羅斯文學(xué)五大題材研究[M].長(zhǎng)春：吉林人民出版社.

[5] 米哈伊爾·巴赫金.2010.劉虎譯.陀思妥耶夫斯基詩學(xué)問題[M].北京：中央編譯出版社.

[6] 馬歇爾·伯曼.2013. 徐大建 張輯譯. 一切堅(jiān)固的東西都煙消云散了——現(xiàn)代性體驗(yàn)[M].北京：商務(wù)印書館.

[7] 閔學(xué)勤.2007.感知與意象——城市理念與形象研究[M].南京：東南大學(xué)出版社.

[8] 陀思妥耶夫斯基.2010.馮南江譯.被欺凌與被侮辱的[M].北京：人民文學(xué)出版社.

[9] 陀思妥耶夫斯基.2011. 曹中德等譯.陀思妥耶夫斯基選集 中短篇小說選[M].北京:人民文學(xué)出版社.

[10] 陀思妥耶夫斯基.2012.臧仲倫譯.地下室手記[M].桂林：漓江出版社.

[11] 陀思妥耶夫斯基.2013. 朱海觀 王汶譯．罪與罰[M].北京:人民文學(xué)出版社.

[12] 朱文一.2010.空間.符號(hào).城市——一種城市設(shè)計(jì)理論（第二版）[M].北京：中國建筑工業(yè)出版社.

The City Space of Dostoevsky’s Petersburg

Petersburg not only serves as space-time background in most of Dostoevsky’s novels but also owns unique spiritual characteristics and internal soul. French contemporary urban space theorist Lefebvre puts forward, “Space is never empty: it often implies a sense”. In Dostoevsky’s “Petersburg text”, such urban places as Haymarket, cottage and attic, basement, tavern, Vasiliev Island, Neva, Nevsky Avenue, which not only show people’s existence condition respectively but also provide the f eld for the writer to crack the “mystery of man”. There, “human” rely on “space” to survive, while, “space” reacts to the role of the “human”. Petersburg and its citizens silhouette against and mirror each other. The specif c urban space is the expression of the ideology of the social class in this space.

Dostoyevsky; Petersburg; city space; Space theory

I106

A

2095-4948（2016）01-0002-06

本文為國家社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“俄羅斯文學(xué)‘莫斯科文本’與‘彼得堡文本’研究”（14BWW027)和教育部人文社會(huì)科學(xué)基金項(xiàng)目“作為完整的藝術(shù)系統(tǒng)的——俄羅斯文學(xué)‘莫斯科—彼得堡’題材研究”（12YJA752007）的階段性成果。

傅星寰，女，遼寧師范大學(xué)文學(xué)院教授，碩士生導(dǎo)師，研究方向?yàn)槎砹_斯文學(xué)與文化；張一瑩，女，遼寧師范大學(xué)文學(xué)院碩士生，研究方向?yàn)槎砹_斯文學(xué)。