陳晟

在美國黨派之爭的殘酷現(xiàn)實里，要保持這種不偏不倚，又談何容易。更重要的是，美國政府有不斷自我擴大權(quán)力的趨勢，比如前不久法院判令蘋果公司必須協(xié)助FBI解鎖槍擊案嫌疑人的手機，就引發(fā)了廣泛的爭議，能夠給這種趨勢踩下剎車的，或許只有聯(lián)邦最高法院了。

2月13日，美國聯(lián)邦最高法院安東尼·斯卡利亞安然辭世。身列9名大法官之一，受到關(guān)注再正常不過。但是，斯卡利亞大法官的一些特質(zhì)，的確使得他有著非同一般的巨大影響力，其身后哀榮理所應(yīng)當(dāng);而他留下的空缺，預(yù)計也將成為美國兩黨爭奪的熱點。

大法官是做啥的？

要介紹斯卡利亞大法官，首先就得來說說美國聯(lián)邦最高法院。

美國實行三權(quán)分立制度，總統(tǒng)、國會、最高法院分別被稱為行政分支、立法分支和司法分支。前兩者很好理解，總統(tǒng)就是所有聯(lián)邦政府的行政領(lǐng)導(dǎo)，國會負責(zé)制訂和修改法律、任命重要官員，而最高法院聽起來似乎只管打官司，對國家的影響力和重要性，似乎都沒辦法媲美前兩者，在新聞中的曝光率更是比不上總統(tǒng)那么風(fēng)光。

實際上，能夠在聯(lián)邦最高法院審理的案子，訴訟標(biāo)的本身往往很小，但其背后所體現(xiàn)的問題卻波及很大，牽扯到全國許許多多的同類問題，甚至可能影響到國家發(fā)展的走向。比如，關(guān)于同性之間性行為是否犯罪的“勞倫斯訴得州案”，紙面上的爭議僅僅是125美元的罰金該不該交;而在最高法院作出判決之后，美國的領(lǐng)土上，成年同性之間發(fā)生性行為，就不用再擔(dān)心被警察抓去坐牢了，更擺脫了“有罪”的污名，對促進性別平等意識功不可沒。

還有一些案子，由頭或許只是一個無傷大雅的小案，但判決則直接關(guān)系到國家的重大決策。比如，聯(lián)邦政府有沒有權(quán)力命令各州的居民必須參加醫(yī)保？美軍設(shè)在關(guān)塔那摩的監(jiān)獄，到底有沒有侵犯被羈押人的權(quán)益？死刑，算不算是太過殘酷的刑罰，該不該廢除？

這些問題聽起來，似乎兩邊都有些道理。從本質(zhì)上說，則是多種合法利益之間的博弈：比如，聯(lián)邦政府當(dāng)然對美國有管理權(quán)，但各州也有自己獨立的管轄權(quán)，兩者發(fā)生矛盾時如何界定;少數(shù)族裔美國人，應(yīng)該獲得傾斜性的政策照顧，但同時也要維護社會的公平競爭、機會均等;既要允許司法機關(guān)努力獲得情報，以期打擊危害美國的恐怖分子、保護國民，又要維護公眾的通訊自由與隱私權(quán)不受侵犯……

這些權(quán)益就像是幾個玻璃球，在空中拋來拋去，哪一個摔在地上都后果嚴(yán)重;而最高法院，或者說這9位大法官，就是負責(zé)拋球的人。

要裁定這些爭議，大法官們的終極依據(jù)就是美國《憲法》，包括十多個憲法修正案。當(dāng)然，既然是憲法，寫得都相當(dāng)簡明扼要，比如“不得施加殘酷、非常的刑罰”，那什么樣的刑罰才是殘酷的呢？就只能由大法官們，憑借自己的學(xué)識、閱歷、法律知識，結(jié)合當(dāng)時的社會形勢作出判斷。更重要的是，9位大法官一人一票，簡單多數(shù)后作出的裁決，卻是旁人不能再挑戰(zhàn)的，想要將其廢止的話，只有大法官們再作出一個相反的判決來。

可以想見，盡管并不常出現(xiàn)在公眾的視野中，但不夸張地說，大法官們們對美國的意義并不亞于總統(tǒng)。

憲法的斗犬

作為一名大法官，斯卡利亞的職責(zé)當(dāng)然就是按照憲法判案。然而，與他的其他同事相比，或許可以說，他是美國憲法最忠誠的捍衛(wèi)者。

比如，1995年的“普林茨訴合眾國案”，就是一個必須用憲法才能解決的問題。1993年，《布萊蒂法案》在參眾兩院通過，并經(jīng)克林頓總統(tǒng)簽署生效。該法案要求司法部建立一個全國性的違法信息數(shù)據(jù)庫（NICS），將所有曾有犯罪記錄的人的信息都儲存其中。同時，購買槍支時必須填寫含有個人信息的表格，將其交給當(dāng)?shù)氐膱?zhí)法機關(guān)負責(zé)人審批，該負責(zé)人就跑到這個數(shù)據(jù)庫去就查詢申請人的背景，并在5個工作日內(nèi)作出是否批準(zhǔn)此人購買槍支的決定。

這個法案一出來，就惹得很多人不滿，憑啥我買支槍還要等5天？各地的警察部門也不爽了，這不是擺明了給我增加工作量嘛？于是，蒙大拿州一個縣的警長普林茨，就提起了訴訟，要求判令《布萊蒂法案》違反了憲法，因為這個法案實際上強迫各州的警察，執(zhí)行了聯(lián)邦的法律。

單純從社會效果來說，這一規(guī)定雖然增加了購槍者和警方的麻煩，但考慮到美國不時有槍擊案特別是校園槍擊案發(fā)生，對購槍者進行背景審查是有積極作用的，也不會實質(zhì)性的提高購槍者的門檻，比之前的一些控槍措施已經(jīng)溫柔多了（比如，禁止銷售能連發(fā)的進攻性武器），所以對其支持的聲浪也非常高。

對此，斯卡利亞提出了自己的意見，并獲得其他4位大法官的支持，成為法院的判決：

從縱向說，自合眾國建立那天起，憲法就為美國設(shè)計了“雙重主權(quán)”（Dual sovereignty）制度。也就是說，聯(lián)邦（美利堅合眾國）有權(quán)管轄美國與他國之間的國際事務(wù)（如外交、國防、軍事干預(yù)等），有權(quán)管轄跨州的事務(wù)（如發(fā)行美元、制定關(guān)稅稅則、限制石油出口等）;而各州則有權(quán)管轄州內(nèi)的事務(wù)。按照《憲法第十修正案》的規(guī)定（州未明確授權(quán)給聯(lián)邦的權(quán)力和事務(wù)，得由各州自行保有），因此，國會不能在憲法之外，強制給各州增添額外的義務(wù)。

從橫向說，美國憲法確立了“三權(quán)分立”的原則，立法分支（國會）當(dāng)然也不能侵奪行政分支（總統(tǒng)）的權(quán)力。而《布萊蒂法案》給總檢察長（同時也是司法部長，是總統(tǒng)的屬下）規(guī)定了建立數(shù)據(jù)庫的義務(wù)，給各州、縣警長規(guī)定了背景檢查和審批的義務(wù)，等于是變相介入了行政分支的職責(zé)范圍。

因此，這一法案違反了美國憲法的原則，國會無權(quán)強制各州縣警察局執(zhí)行該法案。

判決一出，推動禁槍法案的團體紛紛表示不滿，似乎斯卡利亞大法官對于國會并不買賬。不過，在2005年“岡薩雷斯訴賴奇案”中，同樣是源于對憲法的忠誠，斯卡利亞大法官卻支持了國會的決定。

這個案子的背景挺有意思：按照聯(lián)邦的法律，大麻被列為違禁物品，禁止非法種植、生產(chǎn)和服用。然而，先后有多個州制定了本州的法律，規(guī)定為了醫(yī)療等正當(dāng)用途，個人少量種植大麻供自己使用是合法的。聯(lián)邦法律與州法律之間，就存在著明顯沖突，發(fā)生爭議是早晚的事。

2002年8月，美國禁毒署（DEA）的特工依法搜查了加州一處民宅，在安吉拉·賴奇小姐家中發(fā)現(xiàn)她種植了數(shù)十株大麻并將其收繳。對此，賴奇小姐聲稱，自己患有嚴(yán)重疾病，如果沒有這些大麻，她可能會因疼痛而死，官司就一路打到了最高法院。

原告方認(rèn)為，被告（司法部）依據(jù)《管制品目錄》（CSA），認(rèn)定大麻是非法物品;而這個目錄本身，就違反了美國憲法中規(guī)定的通商自由條款、第十五修正案（未經(jīng)正當(dāng)程序，不能剝奪個人財產(chǎn)）、第九和第十修正案（憲法中未列舉出來的權(quán)力，并不等于就不應(yīng)當(dāng)尊重，而被視為國民或該州所保留）。同時，加州的法律允許這種醫(yī)療用途，所以自己的行為完全合法。司法部部長（禁毒署的上司）的行為，侵犯了自己的生命健康權(quán)，應(yīng)予制止。

包括斯卡利亞在內(nèi)的6名法官，對此作出了自己的解答：首先，國會制定的法律，已經(jīng)明確限制了公民持有和使用大麻的的權(quán)利，以此作為查禁大麻的執(zhí)法依據(jù)，并無不妥。其次，加州的法律允許的是個人出于醫(yī)療目的而使用大麻，并沒有允許將其私自出售，所以不存在妨礙通商自由的問題。最重要的是，聯(lián)邦的法律禁止因醫(yī)療用途而使用大麻，的確可以防范或減少其被用于非法用途的風(fēng)險，因而是可以接受的。

上述判決說得很清楚，但斯卡利亞又單獨提出了一個異議：

他認(rèn)為，盡管上述法律的規(guī)定是合乎憲法的，但國會限制某個州內(nèi)某種商品流通的權(quán)力，只能是在該商品的價格波動足以影響整個國內(nèi)正常秩序的情況下，才可以實施。所以，這個判決不應(yīng)當(dāng)被誤讀為國會可以隨意使用這種權(quán)力。斯卡利亞對于憲法的尊重和謹(jǐn)慎程度，由此可見一斑。

如果說“是否允許抽大麻”，還不足以影響美國的重大決策的話，在下面這些個案子中，斯卡利亞大法官的表現(xiàn)更是可圈可點。

在“9·11”恐怖襲擊之后，美國的反恐戰(zhàn)爭就全面升級，在伊拉克、阿富汗等地清剿恐怖分子這一過程中，美軍抓獲了大批的俘虜，但并沒有將其運回本土審判，而是將這些人集中到關(guān)塔那摩監(jiān)獄羈押，也并沒有給出審訊他們的時間表，就日復(fù)一日年復(fù)一年地耗下去。

于是，這些被關(guān)押的人，就先后提起了多個有關(guān)訴訟，其中比較著名的，是“拉蘇爾訴布什案”和“哈姆迪訴拉姆斯菲爾德案”。

前者，是被羈押在關(guān)塔那摩的幾個俘虜（均不是美國公民），認(rèn)為他們有權(quán)向美國的法院申請人身保護令（即法庭命令執(zhí)法機構(gòu)，將特定的被羈押人以及相關(guān)證據(jù)，一并帶至法庭，由法官裁定是否應(yīng)該對其繼續(xù)羈押），而關(guān)塔那摩監(jiān)獄的美軍顯然沒有尊重這一權(quán)力，所以他們要起訴美軍的最高指揮官，即喬治·布什總統(tǒng)。

后者，情況要復(fù)雜一點：哈姆迪是一名美國公民，在阿富汗被美軍抓獲，美軍認(rèn)為他參加了塔利班，屬于“敵方戰(zhàn)斗人員”，將其羈押于關(guān)塔那摩。他的父親隨即控告國防部長阿姆斯菲爾德，說無論哈姆迪是不是恐怖分子，都應(yīng)該有權(quán)會見律師、按程序接受法庭審判。

當(dāng)時，正是美國推行反恐戰(zhàn)爭的高潮，國會輿論和國會，幾乎是一邊倒地支持布什總統(tǒng)，甚至有很多人認(rèn)為，對于恐怖分子，難道還應(yīng)該讓他們享受法制的保護嗎？

比如，2013年，美國流行音樂組合“南方小雞”中的一名成員娜塔莉，在公開場合說了一句“你知道的，我們?yōu)榭偨y(tǒng)也來自得州而感到羞愧”。按照美國的法律，這顯然屬于言論自由的范疇，但卻為這個當(dāng)時如日中天的組合惹來了巨大麻煩：很多歌迷公開表示，這種不愛國的言論他們無法接受;電臺不再播放她們的歌，幾個流行音樂排行榜直接將其撤出榜單;有人組織了反對她們的聯(lián)盟，聲稱要在街頭公開銷毀她們的唱片，甚至有人直接給娜塔莉發(fā)去了死亡威脅。

可以想見，最高法院的大法官們，在審理上述兩個案件時，頂著多大的輿論壓力，整個美國都在關(guān)注著他們的裁決。

對于“拉蘇爾訴布什案”，政府方面并沒有否定這種權(quán)利的正當(dāng)性，而是轉(zhuǎn)向了管轄權(quán)問題：眾所周知，關(guān)塔那摩灣整個都是古巴的領(lǐng)土，美國是租借來當(dāng)作軍事基地的，美國對該地并無主權(quán);因此，法庭也就不能對該監(jiān)獄中羈押的犯人提出的訴訟進行審理。

對此，大法官們認(rèn)為，雖然美國政府確實對關(guān)塔那摩灣沒有主權(quán)，但美軍實際占領(lǐng)、控制著關(guān)塔那摩基地（包括監(jiān)獄部分），并得以排除古巴政府對該監(jiān)獄中任何事務(wù)的任何干涉。因此，美國對該地域有實質(zhì)性的控制權(quán)，控制程度足以使得美國的法庭受理其中的事務(wù)。

未經(jīng)審判而無限期的羈押對于誰都是不公平的，大法官們的裁定是很有勇氣的。然而，斯卡利亞又公開表示了異議：這一判決，從根本上違反了憲法對于司法管轄權(quán)的界定，會是一個惡劣的先例。

對于“哈姆迪訴拉姆斯菲爾德案”，大法官們在具體主張上有所分歧，但統(tǒng)一的觀點是：行政分支（總統(tǒng)及其軍隊）有權(quán)認(rèn)定哈姆迪是敵方戰(zhàn)斗人員，理應(yīng)經(jīng)過正當(dāng)?shù)姆沙绦?，并允許他有申辯的機會，美軍的做法違反了憲法第五修正案（未經(jīng)正當(dāng)程序）。

而斯卡利亞走得更遠，他認(rèn)為僅僅是允許哈姆迪申請人身保護令是顯然不夠的，因為人身保護令針對的是合法的拘留、羈押機構(gòu)，對美國軍隊是不能宣讀這種令狀的。實際上，國會從未授權(quán)總統(tǒng)如此羈押本國公民，一定要這么做的話，只能有兩種選擇：要么國會宣布，暫停法院簽發(fā)人身保護令的權(quán)力，要么政府將哈姆迪移交法院，按照普通法進行審判。

在上述兩個判決中，斯卡利亞的觀點都相當(dāng)尖銳，他認(rèn)為最高法院作出的判決，不過是用一個錯誤來糾正另一個錯誤，并沒有真正維護憲法的權(quán)威。他這些觀點，不僅得罪公眾還可能得罪自己的同事，無疑需要更大的勇氣和信念。

上面幾個案子，不過是他一生中審判過的許多案子中的縮影，但已經(jīng)不難看出他對憲法的深刻理解和高度責(zé)任感。赫胥黎曾經(jīng)說，自己是“達爾文的斗犬”。那么，以斯卡利亞大法官對于憲法的珍視和忠誠，倘若我們稱他為“美國憲法的斗犬”，想來他老人家的在天之靈，應(yīng)該也不會反對吧。

雁過留聲

斯卡利亞大法官去世了，而聯(lián)邦最高法院還得繼續(xù)運行下去，自然就需要補充一位大法官接替他的職位。

然而，從目前的情況來看，這事可能還挺微妙，因為明年就是美國的大選年了。

按照程序，當(dāng)大法官職位空缺時，由美國總統(tǒng)提出人選，經(jīng)參議院批準(zhǔn)后任命生效。在這兩個環(huán)節(jié)中，除了對法官本身能力、資歷與品德的考量外，還包含了復(fù)雜的政治博弈。

正如前文所述，聯(lián)邦法院的裁決，完全足以對國家的政治走向產(chǎn)生影響，比如著名的“戈爾訴布什案”里，就是大法官們決定了總統(tǒng)寶座到底歸誰的。而其他一些看似并不重要、老生常談的爭議，卻也會極大地影響選戰(zhàn)中雙方的勢力對比。

比如，“控槍”就是所有的總統(tǒng)競選者都必須回答的一個議題。奧巴馬總統(tǒng)在任期間，多次企圖采取更嚴(yán)格的控槍措施，甚至不惜以“總統(tǒng)行政命令”的形式強推自己的主張，而聯(lián)邦法院就有權(quán)宣布這種命令因違反憲法而無效，讓其努力化為烏有。

類似的，“墮胎”也是一個被炒過無數(shù)次的話題，在美國公眾中，立場鮮明的支持者與反對者都不少，特別是基于宗教信仰上的理由。實際上，聯(lián)邦法院早年判決的“羅伊案”，就是這個爭議的焦點。斯卡利亞大法官生前，就認(rèn)為該判決是聯(lián)邦法院自我擴權(quán)的產(chǎn)物，多次努力想將該判決推翻，但總是功敗垂成。

此外，還有“全民醫(yī)保計劃是否干涉了個人自由”、“死刑是否應(yīng)該全面廢除”、“對少數(shù)族裔的保護政策是否過當(dāng)”、“對外國移民、非法移民該不該給予更多工作機會”、“要不要對華爾街的巨富們額外增稅”等等爭議，都是民主黨和共和黨宣傳上的著力點，也都是只有聯(lián)邦法院的大法官們，才能作出一錘定音的回答。

可以想見，在美國今后的政治生活中，如果斯卡利亞的繼任者更傾向于保守派的主張，則會對共和黨有利;如果繼任者是個自由派人士，則會對民主黨有利。而在斯卡利亞空缺后，一般認(rèn)為聯(lián)邦大法院中，自由派和保守派正好是4：4，最后這一票就是定海神針，因此非常關(guān)鍵。

有議員提出，按照慣例，美國總統(tǒng)在任期的最后一年里，通常不會提名聯(lián)邦法官候選人，畢竟是“快到站了”。奧巴馬總統(tǒng)對此嗤之以鼻，認(rèn)為憲法上從未作出這種限制。他在任期間，多次在最高法院吃癟，借此機會發(fā)揮余熱，為民主黨在聯(lián)邦法院搶個位子，也屬人之常情。

當(dāng)然，即便是總統(tǒng)提名了，參議院還可以否決，或者干脆就是拖著不審議、不表決，直到拖到總統(tǒng)卸任。對此，奧巴馬總統(tǒng)已經(jīng)放話，呼吁參議院放棄黨派之見，盡快批準(zhǔn)他即將提出的大法官人選，避免給美國人民的利益帶來傷害。不過，聯(lián)邦法院在編制不全的情況下也可以審案，所以這個說法似乎缺點底氣。這個提名能否在奧巴馬卸任前獲得通過，有著相當(dāng)大的變數(shù)。

回顧斯卡利亞大法官的一生，在這場熱鬧的府院之爭之外，或許，我們能從中看出不一樣的東西：

大法官的職位伴隨著巨大的權(quán)力和殊榮，同時也要求他們以高度的責(zé)任感和極其審慎的態(tài)度來審理案件。大法官既不以總統(tǒng)、國會議員的態(tài)度為依歸，也不以民眾的傾向、輿論的好惡為標(biāo)準(zhǔn)，僅僅需要對美國憲法負責(zé)，嚴(yán)格按照憲法的精神處理各種爭議，讓判決經(jīng)得起歷史的檢驗。

相反，總統(tǒng)是一人一票產(chǎn)生的，很多時候不得不努力討好選民而對民粹主義低頭。比如最近風(fēng)頭正勁的候選人唐納德·特朗普（Donald J. Trump），提出了許多嘩眾取寵、匪夷所思的觀點，比如要讓墨西哥在美-墨邊境上修一道長墻以遏制偷渡，要限制所有穆斯林進入美國并登記美國國內(nèi)的穆斯林，要從中國手中搶回屬于美國的機會……但就是這樣一個充滿爭議的人，卻在共和黨的初選中，連續(xù)贏下了新罕布什爾州、南卡州和內(nèi)華達州;倘若他真的能夠入主白宮，美國的政策可能會全面右轉(zhuǎn)，甚至出現(xiàn)種族主義和民粹主義的倒車。在這種情況下，一個忠誠于憲法，以歷史的眼光來看到各種利益平衡的聯(lián)邦最高法院，就顯得尤為重要了。

然而，在美國黨派之爭的殘酷現(xiàn)實里，要保持這種不偏不倚，又談何容易。更重要的是，美國政府有不斷自我擴大權(quán)力的趨勢，比如前幾天法院判令蘋果公司必須協(xié)助FBI解鎖槍擊案嫌疑人的手機，就引發(fā)了廣泛的爭議，能夠給這種趨勢踩下剎車的，或許只有聯(lián)邦最高法院了。

在這種時候，懷念安東尼·斯卡利亞大法官，就有了特殊的意義。用中國的話來說，就是要有“茍利國家生死以，豈因禍福避趨之”的覺悟，但能否選出這種繼任者，能否給繼任者以同樣的空間，只能等待時間來回答了。