微信時代的技術(shù)特征是“轉(zhuǎn)發(fā)”成本極低,從而,“閱讀”顯得更昂貴了。注意力是微信時代最稀缺的資源。
我們陷入這樣的閱讀困境:一方面,我們的閱讀興趣引導(dǎo)著我們將注意力配置于浩如煙海滾滾而來轉(zhuǎn)瞬即逝的轉(zhuǎn)發(fā)信息,雖然,我們知道我們不可能有時間知道這些信息的哪怕萬分之一;于是,另一方面,我們必須建立某種哪怕是臨時的“理解框架”以便容納那些有幸被我們注意到的信息,雖然,我們知道我們幾乎不可能一開始就建立關(guān)于世界和我們自身的正確的理解框架,我們只能預(yù)期臨時搭建的某種理解框架,隨著閱讀逐漸調(diào)整為或多或少正確的,從而各種信息之間可以有更令人滿意的關(guān)系。
我自己的經(jīng)驗(yàn)是,大約30年前,從我那時已相當(dāng)豐富的閱讀與思考中,我意識到對人類可憐但仍相當(dāng)復(fù)雜的理解力而言,存在著若干三維的理解框架。那時,我論證過,如果只有一個維度,人類理解力就顯得過于貧乏,形同白癡。如果是兩個維度,像螞蟻那樣局限于二維平面,對人類而言,二維理解往往最直觀,也就是最符合常識,例如“非黑即白”二元論,例如平面直角坐標(biāo)系,例如基于簡單“對立統(tǒng)一”學(xué)說的《矛盾論》,例如從1966年或更早時主導(dǎo)了我們思維10年或30年的口號——“凡是敵人反對的我們就要擁護(hù),凡是敵人擁護(hù)的我們就要反對?!钡沁@樣的平面理解,實(shí)在不夠復(fù)雜,難以讓我們理解遠(yuǎn)比螞蟻社會復(fù)雜得多的人類社會。于是有了三維的理解框架。當(dāng)然還可以有四維的或更高維的理解框架,不過,四維或更高維的空間,不是人類可以直觀的,由此而生的復(fù)雜性,它的代價通常高于它能夠帶來的好處。
對社會科學(xué)而言,我常用的三維理解框架是“物質(zhì)生活一社會生活一精神生活”。我在《制度分析基礎(chǔ)》里介紹了康德的三維理解框架,以及韋伯的“政治社會學(xué)”三維理解框架,分別適用于他們各自的研究領(lǐng)域。許茨指出,社會科學(xué)是基于常識的二次建構(gòu)。忘記了常識,任何社會科學(xué)都流于虛幻。常識,也就是說,我們的生活常識,首先來自物質(zhì)生活維度,其次是社會生活維度,最后也是最重要的,來自精神生活維度。不論你轉(zhuǎn)發(fā)什么樣的信息,你會發(fā)現(xiàn)它們總在上列三維空間之內(nèi),嵌入于人類的“物質(zhì)生活一社會生活一精神生活”并據(jù)此而獲得意義。任何一項(xiàng)信息,不論怎樣瘋狂轉(zhuǎn)發(fā),如果與上列三維空間無關(guān),它能有什么意義呢?沒有任何意義的信息,至少在基于我的三維理解框架的世界里,因?yàn)榕c生活毫無關(guān)聯(lián),故而不值得我關(guān)注。
韋伯的政治社會學(xué)三維框架是“經(jīng)濟(jì)—政治—價值訴求”,Michael Mann研究“權(quán)力的社會起源”,增加了“軍事”維度,并傾向于將韋伯的“價值訴求”維度改為“文化”維度。事實(shí)上,我們最常也最習(xí)慣于考察的三個方面,就是經(jīng)濟(jì)、政治、文化。如果我們考察的是一位思想史人物或他提出的重要觀念,那么,我認(rèn)為更合適的理解框架仍是前述的“物質(zhì)生活—社會生活—精神生活”。我隱約認(rèn)為,只要涉及根本議題,各種有效的三維理解框架很可能是相通的,或者,存在某種轉(zhuǎn)換,使它們相互可以轉(zhuǎn)換從而適用于不同的語境。
微信時代的讀書捷徑,首先是因人而異的。其次,特定的人,以他特定的人生感悟和知識過程,在特定的時空點(diǎn),偶然與特定的一些作品相遇,那些作品或許跨越遙遠(yuǎn)時代或許跨越廣袤空間,它們的作者帶著各自特定的人生感悟和知識過程,在他們各自的生活世界里寫作,在這樣偶然相遇的時空點(diǎn),這一特定的人的注意力被他此時此地的興趣引導(dǎo)而閱讀,這是非他莫屬的獨(dú)特體驗(yàn),非要融入他以往的生命過程而不能成為“非他莫屬的閱讀”。第三,只在這一特定的人的三維理解框架之內(nèi),上述的閱讀最可能成為非他莫屬的閱讀,否則,他的閱讀很可能因?yàn)槿狈斫饪蚣芏щx破碎,從而缺乏意義。這就好像我目睹一些似乎毫無關(guān)系的數(shù)字涌現(xiàn)出來,由于缺乏意義,我很難長期記住這一連串?dāng)?shù)字,直到我突然意識到它們是斐波那契數(shù)列的前若干項(xiàng),然后我就能準(zhǔn)確預(yù)測下一個出現(xiàn)的是什么數(shù)字了。根據(jù)類似的原理,只要似乎隨機(jī)游走的股票價格突然呈現(xiàn)出某種“模式”(意義的呈現(xiàn)也可稱為“格式塔”認(rèn)知過程),圖形分析師們就可能準(zhǔn)確預(yù)測股票的走勢。
人生苦短。按照最樂觀的推測,假如我活一百歲,我至多每日瀏覽5萬字至15萬字的作品,零歲至百歲,我可以瀏覽的字?jǐn)?shù)大約在18億至54億之間。如果是18億漢字,那就相當(dāng)于上海世紀(jì)出版集團(tuán)十年前發(fā)行的電子版《四庫全書》的兩倍。即便如此,從我們的生活世界里涌現(xiàn)出來并表達(dá)為文字的內(nèi)容,豈止百萬倍于54億漢字。幸虧,我還相信另一基本原理,常被稱為“全息原理”。根據(jù)全息原理,任何時代的任何一片信息必定包含著這一時代“物質(zhì)生活一社會生活一精神生活”的全部重要內(nèi)容。當(dāng)然,全息原理要求我們有無限的理解力。
所以,微信時代的讀書捷徑,第一原則就是不要在完全沒有理解框架的時候忙著閱讀轉(zhuǎn)發(fā)給你的信息。endprint