李秋義

(廣西大學(xué) 外國語學(xué)院，南寧 530004)

?

《另一個波琳家的女孩》：女性命運(yùn)成因解讀

李秋義

(廣西大學(xué) 外國語學(xué)院，南寧 530004)

摘要：基于女性主義觀點(diǎn)，本文從父權(quán)、母道和女性自身性格三個方面對小說《另一個波琳家的女孩》中的女性命運(yùn)進(jìn)行解析，揭示她們命運(yùn)背后的成因，從而客觀、全面地展示小說的情節(jié)。

關(guān)鍵詞：女性主義；女性命運(yùn)；父權(quán)；母道

一、引言

《另一個波琳家的女孩》是英國著名歷史小說家菲利帕·格里高利“都鐸王朝系列”小說中的名篇，出版于2002年，并贏得當(dāng)年的派克浪漫小說獎，之后又被拍成電影搬上銀幕，菲利帕·格里高利的名字也因此家喻戶曉。該小說圍繞一對姐妹的命運(yùn)展開，故事發(fā)生在英國都鐸王朝統(tǒng)治時(shí)期，國王亨利八世荒淫無度，王朝內(nèi)部處處充滿黑暗、背叛、霸權(quán)。這對姐妹花就是當(dāng)時(shí)的父權(quán)社會和腐敗王朝的犧牲品。目前國內(nèi)對這部小說的研究僅停留在對電影版本中人性的解析、對華麗服裝背后文化的探索等，對作品本身還缺乏深入、系統(tǒng)的研究。本文基于女性主義觀點(diǎn)，從父權(quán)、母道和女性自身性格這三個方面對小說中的女性命運(yùn)進(jìn)行解析，揭示她們命運(yùn)背后的成因，從而客觀、全面地展示小說的情節(jié)。

二、女性主義

女性主義是源于歐美的一種重要思潮，自其產(chǎn)生以來的兩個多世紀(jì)里，伴隨歐美發(fā)展的脈搏，女性主義在理論旨趣、現(xiàn)實(shí)關(guān)切上不斷注入新的內(nèi)容。在消除兩性不平等的目標(biāo)下，女性主義形成了若干共識：男女是不平等的，女性是性別等級的受害者，性別等級是可以改變的，等等。[1]雖然“女性主義”這一術(shù)語直到19世紀(jì)90年代才在英語中通用，但是女性抗拒父權(quán)體制的有意識斗爭比這個時(shí)間要早得多，女性主義一直致力于動搖父權(quán)文化自以為是的確定性，倡導(dǎo)性別平等的信念，以及通過社會改良運(yùn)動來消除不公正的性別支配。[2]21

“女性主義文學(xué)批評”這一術(shù)語正式進(jìn)入學(xué)界要?dú)w功于美國女性主義理論家伊萊恩·肖瓦爾特。她提出應(yīng)該以女性經(jīng)驗(yàn)為基礎(chǔ)，建立獨(dú)立于男性傳統(tǒng)批評模式的批評范式。[2]5女性主義者認(rèn)為父權(quán)力量在歷史上一直處于統(tǒng)治地位，并無所不在。父權(quán)制深深植根于女性的意識形態(tài)中，對女性命運(yùn)發(fā)揮著無形的影響，一代又一代的女性持續(xù)遭受著這種“無形的控制”。

“母道”是女性主義的核心術(shù)語之一。女性主義者認(rèn)為母親一輩是被父權(quán)社會馴化的對象。母親一輩內(nèi)化父權(quán)社會的主流價(jià)值觀，通過家庭教育培養(yǎng)出一代又一代具有女性氣質(zhì)，符合父權(quán)社會對女性要求的女兒一輩。母親對女兒一輩的規(guī)訓(xùn)一方面是為了保護(hù)女兒，使她們的行為規(guī)范符合父權(quán)社會的要求，這樣她們才能得以生存；另一方面，恰恰是母親一輩對女兒一輩的規(guī)訓(xùn)，無形中鞏固了男性的地位，強(qiáng)化了男權(quán)的價(jià)值觀。從這方面來看，在這個過程中母親服務(wù)于父親的利益，她為父權(quán)社會創(chuàng)造了欲望的客體。正如?？滤f：“女性履行的是婚姻和母親的義務(wù)。”[3]121在?？驴磥?，凝視、話語和制度都滲透著權(quán)力。女性主義者也認(rèn)為，男性凝視、父權(quán)話語和制度化的母道都蘊(yùn)含著權(quán)利關(guān)系，女性在這些權(quán)利關(guān)系中受到壓抑。

三、女性命運(yùn)的成因

基于女性主義，結(jié)合當(dāng)時(shí)的社會背景，筆者將分析小說中女主人公的命運(yùn)，從而揭示其命運(yùn)成因。小說結(jié)尾姐妹兩人的命運(yùn)截然不同：姐姐安妮因亂倫罪等罪名被國王處死；妹妹瑪麗歸隱鄉(xiāng)間，與自己的丈夫和孩子過著田園式的生活。小說中姐妹兩人命運(yùn)的成因主要有以下三個方面：

(一)父權(quán)社會的“奴役”

故事發(fā)生在都鐸王朝亨利八世統(tǒng)治時(shí)期，當(dāng)時(shí)的英國處在從封建主義向資本主義過渡的時(shí)期，女性仍然是男性統(tǒng)治的工具。在父權(quán)社會中，女性處在社會的最底層，沒有經(jīng)濟(jì)地位和閑暇時(shí)間，女性在這樣的環(huán)境中，慢慢地將強(qiáng)制的父權(quán)思想內(nèi)化成自身的價(jià)值取向，這便是“男性標(biāo)準(zhǔn)”。正如伍爾夫在《一間自己的屋子》里提到的，“婦女所謂的價(jià)值顯然地異于男人所做成的價(jià)值，但是總是男人的價(jià)值占優(yōu)勢?！盵4]53在父權(quán)社會中，女性沒有自己的價(jià)值觀念，她們所內(nèi)化的是男性附加在她們身上的男權(quán)思想。

菲利帕·格里高利在小說中設(shè)置的父權(quán)社會對女性的控制主要是通過舅舅霍華德和父親托馬斯左右安妮和瑪麗的婚姻來體現(xiàn)的。就像舅舅霍華德所說的，“我們男人能得到今天的地位是有其必然原因的。我們選擇追求顯赫的權(quán)位，不管女人們怎么想，我們利用權(quán)力制定法則以鞏固我們的地位?！盵5]47女性不是一個獨(dú)立的個體，她們的命運(yùn)掌握在男性手中，女性的自身價(jià)值通過丈夫的地位得以實(shí)現(xiàn)，甚至許多女性為自己家族的榮譽(yù)而獻(xiàn)身。這些在小說中兩姐妹的身上都得到了最好的印證，安妮和瑪麗在父權(quán)社會價(jià)值觀的影響下，完全將自身的價(jià)值寄托在尋找理想的丈夫身上，她們認(rèn)為找到地位高的丈夫，自己的身份地位也會得以提升。正是在這種主流價(jià)值觀的驅(qū)使下，姐妹兩人被以舅舅霍華德和父親為代表的父權(quán)社會所操縱，喪失了自己的主體性。

在小說中以父親和舅舅為代表的父權(quán)社會對姐妹兩人的命運(yùn)起了決定性作用。父親托馬斯和舅舅霍華德為了維護(hù)家族榮譽(yù)，不惜以瑪麗和安妮的婚姻幸福為代價(jià)，將姐妹兩人的命運(yùn)玩弄于股掌之間。瑪麗的第一任丈夫威廉·凱利是由父親和舅舅為她選定的。威廉·凱利本來是向安妮求婚，但是父親和舅舅認(rèn)為他的身份不足以和安妮相配，安妮可以找到擁有更高爵位的丈夫，這樣整個家族也會因此而蓬蓽生輝。正是父親的這次選擇改變了姐妹兩人的命運(yùn)，也注定姐妹兩人要為家族的榮譽(yù)獻(xiàn)身。

對瑪麗來說，嫁給威廉·凱利本應(yīng)是滿意的歸宿?；楹笸P利對瑪麗百般寵愛，在他心中，瑪麗是他摯愛一生的妻子，兩人的婚后生活羨煞旁人。然而，她的命運(yùn)再次被父親改變。當(dāng)亨利八世看上瑪麗時(shí)，父親和舅舅毫不顧忌瑪麗已婚，竟然作出有悖于倫理道德的選擇，讓瑪麗去取悅國王。在以父親和舅舅為代表的父權(quán)社會中，瑪麗毫無反抗意識，只是一味地乞求父親改變決定，但是這絲毫沒有改變她的命運(yùn)?，旣惐黄入x開新婚丈夫，到宮廷中取悅國王，公開成為國王的情婦。父親的這次選擇，是瑪麗命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，使她深陷宮廷斗爭之中，注定以悲劇收場。

對安妮來說，正是父親和舅舅的這次選擇成為她悲慘命運(yùn)的起點(diǎn)。安妮的命運(yùn)可謂一波三折，由于瑪麗懷孕不得不被隔離，國王耐不住寂寞，完全不顧懷著他骨肉的瑪麗，開始另尋新歡。這時(shí)舅舅和父親將遠(yuǎn)在法國的安妮召喚回宮，在他們眼中，安妮是個有主見、有抱負(fù)的波琳家女孩。父親一直堅(jiān)信安妮會給家族帶來無上榮耀。所以在瑪麗生產(chǎn)這段時(shí)間內(nèi)，父親和舅舅選擇讓安妮來替代瑪麗，去取悅國王，從而確保自己家族在王宮中的位置不會被其他家族取代。舅舅和父親都認(rèn)為安妮是張“變數(shù)牌”，安排她服務(wù)于家族的榮譽(yù)。安妮被召回宮廷，這也正是她命運(yùn)的一個轉(zhuǎn)折點(diǎn)，成為其悲慘命運(yùn)成因的一個決定因素。

姐妹兩人在以父親和舅舅為代表的父權(quán)社會中喪失了自己的主體性，完全被父權(quán)社會的主流價(jià)值觀所控制，她們沒有自主選擇婚姻的權(quán)利，婚姻大事完全由父親和舅舅操縱，成為家族榮譽(yù)的犧牲品。父親和舅舅在姐妹兩人的婚姻方面所作出的選擇，成為姐妹兩人命運(yùn)的決定因素，也是她們不幸命運(yùn)的開始。

(二)母道的“枷鎖”

在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》中，?？抡宫F(xiàn)了監(jiān)獄的發(fā)展歷史，監(jiān)獄的功能從最初對犯人肉體上的殘酷刑罰逐漸變?yōu)閺?qiáng)調(diào)對罪犯的改造，以生產(chǎn)馴順的成員。社會制度與人的身體的關(guān)系由此可見一斑。女性主義者認(rèn)為母道也是一種社會制度，但是它又和監(jiān)獄這種制度存在差異：它沒有明確的組織。但是?？滤岢龅摹暗燃壉O(jiān)視”、“規(guī)范化裁決”等規(guī)訓(xùn)手段在母道這種制度中有明顯體現(xiàn)。正是由于母道有這種規(guī)訓(xùn)作用，才保證了母親們培養(yǎng)出一代又一代具有相同或相似女性氣質(zhì)的女兒。

在父權(quán)制家庭中，母親是服務(wù)于父權(quán)利益的。正如里奇所言：“母道要求女性具有的是母性而不是智慧，無私而不是自我實(shí)現(xiàn)，與別人相關(guān)聯(lián)而不是自我創(chuàng)造?！盵6]126都鐸王朝時(shí)期的女性仍然是男性馴服的客體，母親一輩將自己內(nèi)化的主流父權(quán)社會價(jià)值觀通過家庭教育影響女兒一輩。在小說中安妮和瑪麗的母親在姐妹兩人命運(yùn)成因中的作用也不容忽視。

母道的作用集中體現(xiàn)在母親對于傳承父權(quán)價(jià)值觀，尤其是女兒在繼承父權(quán)價(jià)值觀的作用上。美國著名女性主義理論家南茜·喬德羅認(rèn)為，在父權(quán)社會，母親通常承擔(dān)教育子女的義務(wù)，這就導(dǎo)致了女兒能夠輕而易舉地獲得女性氣質(zhì)，“這解釋了為什么女性氣質(zhì)在一代一代的傳承中相對穩(wěn)定，以及為什么它幾乎存在于每一個社會。”[7]57在母親的教導(dǎo)下，安妮和瑪麗被馴化成父權(quán)制度下理想的女性。為了迎合男性的欲望，她們學(xué)習(xí)母親一輩傳下來的傳統(tǒng)美德。當(dāng)瑪麗成功贏得國王的青睞時(shí)，舅舅霍華德的第一反應(yīng)就是要瑪麗精通各種才藝來吸引國王，母親卻說不需要學(xué)習(xí)，她已經(jīng)教會了瑪麗所有應(yīng)該掌握的本領(lǐng)。正是因?yàn)楝旣悘哪赣H那里學(xué)到的都是父權(quán)社會中女性應(yīng)該掌握的“技能”，所以她能成為迎合國王喜好的“寵兒”。然而當(dāng)瑪麗因曝光國王的信物而失寵時(shí)，舅舅霍華德第一個責(zé)備的就是姐妹倆的母親，他說：“你還和我保證她的教養(yǎng)沒有問題，她在法國宮廷待了大半輩子，居然像個干草堆里出來的牧羊女一樣抱怨他?！盵5]46在父權(quán)社會中，母親應(yīng)該為女兒們的教養(yǎng)負(fù)責(zé)，在這里“母道”為父權(quán)社會提供了其意識形態(tài)得以實(shí)現(xiàn)的客體：一代又一代具有女性氣質(zhì)的女兒。

母親一開始就知道進(jìn)入宮廷對于兩姐妹來說意味著什么。但是在父權(quán)社會中，她是被馴化的對象，她繼承了父權(quán)社會的價(jià)值觀，雖然意識到兩個女兒正在走上一條不歸路，但是她并沒有阻止，相反她擔(dān)任的是父權(quán)制的捍衛(wèi)者角色。

安妮私底下和亨利·帕西結(jié)婚，父親和舅舅勃然大怒，因?yàn)楝旣惓晒Φ胤@了國王的心，在這樣關(guān)鍵的時(shí)刻，他們不允許任何家族成員給瑪麗的名譽(yù)帶來影響。當(dāng)安妮公開向父親和舅舅擺明自己的立場時(shí)，母親并沒有支持女兒的決定，反而壓制女兒的反抗。她說：“我寧可看到你死在我面前，也不要這樣丟臉。你不知羞恥，居然在你父親和舅舅面前講這樣的話。你讓自己蒙羞，讓我們一家都感到羞愧?！盵5]110母親沒有為自己的女兒爭取婚姻的自主權(quán)，相反無形中她被父權(quán)制度控制，成為父權(quán)的堅(jiān)定捍衛(wèi)者。一方面她是父權(quán)社會的犧牲品，另一方面她也是父權(quán)社會制度得以被女兒一輩繼承的“幫兇”。

在父權(quán)社會中制度化的母道強(qiáng)化了父權(quán)統(tǒng)治，使女兒接受并繼續(xù)強(qiáng)化其父權(quán)宗法。正如喬德羅所說：“女性命運(yùn)是預(yù)先注定的，是重復(fù)的?！盵7]34在父權(quán)社會中女性將自己的命運(yùn)寄托在男性身上，她們通過自己的丈夫?qū)崿F(xiàn)自身的價(jià)值。母親原本以為選擇姐妹倆的父親會使她過上榮華富貴的生活，然而卻事與愿違。從母親的遭遇汲取教訓(xùn)，姐妹倆都想選擇理想的丈夫來實(shí)現(xiàn)自己的價(jià)值。母親從上一輩繼承了傳統(tǒng)的父權(quán)社會價(jià)值觀，她又將這些觀念通過家庭教育傳給自己的女兒，從這個意義上說，安妮和瑪麗的命運(yùn)就是其母親命運(yùn)的延續(xù)。

“母道”成為姐妹兩人命運(yùn)的枷鎖，她們從母親那里繼承父權(quán)社會賦予女性的女性氣質(zhì)，以此作為其吸引男性注意的資本，從而得以實(shí)現(xiàn)自身的價(jià)值。這是她們命運(yùn)成因的潛在因素。

(三)自身的弱點(diǎn)

《另一個波琳家的女孩》不僅僅是一部記錄都鐸王朝王室生活的歷史小說，同時(shí)還是一部解讀人性的心理小說。菲利帕·格里高利在作品中刻畫了不同的人物形象，同時(shí)也深層次、系統(tǒng)地揭示了這些人物身上的人性特點(diǎn)。父權(quán)社會的“奴役”、母道的“枷鎖”是造成姐妹倆命運(yùn)成因的外在因素，自身的原因是其內(nèi)在因素。

姐姐安妮和妹妹瑪麗的性格既有相同點(diǎn)也有截然不同的地方。即便是同胞姐妹，她們在利益、權(quán)貴的誘惑下，也會無休止地爭斗、相互猜忌，甚至犧牲他人的利益。例如，安妮在最后為了懷上孩子，竟然企圖和哥哥發(fā)生亂倫關(guān)系；當(dāng)自己的利益受到威脅時(shí)，不惜對王后痛下黑手。姐妹兩人都將自身的價(jià)值寄托在找一個擁有高爵位的丈夫身上，姐妹間充滿猜忌，唯恐對方會比自己嫁得好。“我最擔(dān)心的是他們?yōu)樗郎?zhǔn)備了一個比我更好的婚事，那我下半輩子都得跟在她的裙擺后面，忍受她的趾高氣揚(yáng)?！盵5]10這是瑪麗得知父親和舅舅要將姐姐從法國接回來時(shí)的第一想法。姐妹兩人沒有相互信任與支持，反而相互猜疑、相互嫉妒，唯恐對方會比自己嫁得好，這樣就要屈服于對方，她們將自己的命運(yùn)完全寄托在自己未來的丈夫身上，這是她們自身的最大弱點(diǎn)。

另一方面姐妹兩人的性格也有不同之處。姐姐安妮性格剛烈，有野心、有主見。隨著瑪麗被召進(jìn)宮，安妮也不甘示弱。她和已經(jīng)有了婚約的亨利·帕西秘密結(jié)婚，但是被父親和舅舅發(fā)現(xiàn)，出于對瑪麗名譽(yù)的保護(hù)，安妮被發(fā)配到法國。之后她又被召回，在野心和嫉妒心的驅(qū)使下，她答應(yīng)了舅舅的要求，即在瑪麗生產(chǎn)期間負(fù)責(zé)吸引國王的注意，但是她做的遠(yuǎn)比舅舅要求的要多。她激起了國王的控制欲，利用男人的虛榮心和控制欲使國王離開王后和為他生下兒子的瑪麗。她的野心不斷膨脹，一步步逼著國王廢除王后，并且承諾如果國王能廢除王后，她就答應(yīng)將自己獻(xiàn)身給國王。安妮不斷膨脹的野心最終給她帶來了惡果。雖然她如愿地加冕為英國的王后，但是她沒有能夠完成國王的心愿——給國王生下兒子以繼承王位。最后在野心和好勝心的驅(qū)使下，她冒著犯亂倫罪的危險(xiǎn)，想借助哥哥喬治再次懷上孩子。計(jì)謀沒有得逞，安妮最終因亂倫、使用巫術(shù)等罪名被處死。

如果說安妮是反抗者，那么瑪麗就是順從者?，旣悓⒆约旱囊磺卸技耐性谀行陨砩?。當(dāng)她得知被國王召見時(shí)，她的第一反應(yīng)是向自己的丈夫威廉·凱利求助，無奈她的丈夫是個膽小、貪圖功名利祿的人。她轉(zhuǎn)而求助于母親，但是都沒有得到幫助。就這樣，她和自己的丈夫被迫分離，來到王宮取悅國王。自始至終瑪麗從來沒有對舅舅和父親的要求產(chǎn)生過質(zhì)疑，她都唯命是從地執(zhí)行著自己的“使命”，并交代自己“任務(wù)”的完成進(jìn)度。在經(jīng)歷了一系列宮廷之爭后，她幡然醒悟，發(fā)現(xiàn)自己所追求的生活并不是這個樣子的?！盎蛟S我最終成為一個獨(dú)立自主的女人，而不再是某人的情婦、某人的妻子或波琳家的某個女兒?！盵5]239這是瑪麗在經(jīng)過一系列宮廷之爭后，回到希佛的莊園時(shí)的一段內(nèi)心獨(dú)白。正是她的這次選擇使得自己的命運(yùn)和姐姐安妮截然不同，她選擇跟并非達(dá)官顯貴的威廉·斯坦福一起歸隱田園。遠(yuǎn)離宮廷、歸隱田園使她找到了自己生活的意義。

在性格上，兩姐妹都各有其弱點(diǎn)和缺點(diǎn)，導(dǎo)致姐妹兩人命運(yùn)不同的原因正是兩人的不同之處。姐姐安妮的貪婪、野心和嫉妒心最終給她招來了殺身之禍，而妹妹瑪麗的懦弱一方面是她不幸生活的原因，另一方面又是她找回生活意義的潛在因素。姐妹倆不同的性格特征是造成兩人最終不同命運(yùn)的一個重要因素。

四、結(jié)語

菲利帕·格里高利運(yùn)用自己對英國歷史的了解以及她獨(dú)特、細(xì)膩的文學(xué)表達(dá)方式，成功地為讀者展現(xiàn)了都鐸王朝時(shí)期的王室中一對姐妹的不同生活經(jīng)歷。

從父權(quán)社會的影響、父權(quán)社會的幫兇“母道”以及兩人的性格這三個方面分析她們命運(yùn)的成因，我們可以看出：父權(quán)社會是姐妹兩人都逃不掉的現(xiàn)實(shí)，對姐妹兩人命運(yùn)的影響起著決定性的作用，也是她們悲慘命運(yùn)的主要因素；母道成為父權(quán)社會的“幫兇”，在小說中，母道間接地幫助父權(quán)社會控制姐妹兩人，使她們內(nèi)化父權(quán)制的價(jià)值觀，逐漸喪失自己的主體地位，一步一步淪為父權(quán)社會中男性爭權(quán)逐利的犧牲品；這兩方面的因素是姐妹兩人命運(yùn)成因的外在因素。然而最終導(dǎo)致姐妹兩人不同命運(yùn)的正是兩人截然不同的性格。姐姐安妮在外在因素的作用下，貪婪和野心的本性暴露無遺，最后導(dǎo)致自己送命；而妹妹瑪麗的懦弱性格在一定意義上卻是她免遭悲慘命運(yùn)的潛在因素。

通過探索姐妹兩人不同命運(yùn)的成因，揭示了菲利帕·格里高利在小說中所傳達(dá)出的父權(quán)社會對女性的支配和控制。安妮和瑪麗是都鐸王朝時(shí)期眾多女性的代表，她們生活在父權(quán)社會中，被父權(quán)社會的主流價(jià)值觀操縱，喪失主體性意識，一步步走向預(yù)定的悲慘結(jié)局。本文通過全面分析小說中兩姐妹命運(yùn)的成因，以期對小說中故事的發(fā)展和情節(jié)的展現(xiàn)上有更準(zhǔn)確的理解，同時(shí)豐富該小說的現(xiàn)有研究范式。

參考文獻(xiàn)：

[1]尹旦萍.平等還是差異？——西方女性主義理論發(fā)展的內(nèi)在邏輯[J].云南民族大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會科學(xué)版)，2013(3)：57-61.

[2]劉巖，馬建軍，等.并不柔弱的話語——女性主義視角下的20世紀(jì)英語文學(xué)[M].重慶：重慶大學(xué)出版社，2011.

[3]Michel Foucault.TheHistoryofSexuality[M]. New York: Random House，1986.

[4]弗吉尼亞·伍爾夫.一間自己的屋子[M].王還，譯.北京：三聯(lián)書店，1989.

[5]菲利帕·格里高利.另一個波琳家的女孩[M].滕芮，譯.太原：希望出版社，2010.

[6]Adrienne Rich.ATheoreticalReaderinMotherhood[M], Wuhan: Wu Han University Press, 2007.

[7]Nancy Chodorow.FeminismandPsychoanalyticTheory[M]. New Haven: Yale University Press, 1989.

[責(zé)任編輯亦筱]

中圖分類號：I106.4

文獻(xiàn)標(biāo)識碼：A

文章編號：1008-6390(2016)02-0102-04

作者簡介：李秋義(1989-)，女，河南焦作人，碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)。

收稿日期：2015-11-04