洪燕森

一、地震來了

2015年4月25日，東經(jīng)86°19，北緯27°57，喜馬拉雅山脈西段南坡。

清晨9時，西藏自治區(qū)西南邊陲小鎮(zhèn)樟木在睡夢中醒來。來自尼泊爾的邊民頭頂肩扛著各式貨物通過中尼邊境的友誼橋，準備與友誼橋這邊的中國商人做生意。此時，在中尼友誼橋的中方一側(cè)，已經(jīng)是熱鬧非凡。幾十間簡易店鋪人來人往，中尼商人操著不太熟練的英語和尼語，相互按著計算器討價還價。初具規(guī)模的中尼友誼橋頭的“邊貿(mào)自由市場”吸引了來自中尼兩國各地的商人和游客。

中午12時，一切都和往日一樣。樟木鎮(zhèn)迪斯崗林村，商店密密麻麻約有幾百家，經(jīng)營著各種各樣的物品，能看到不少印度、尼泊爾等地的商品。除藏族和漢族外還有很多印度人和尼泊爾人，各種膚色的游客、商人來來往往。車水馬龍，人聲鼎沸。

14時11分26秒，尼泊爾（北緯28.2度、東經(jīng)84.7度）突然發(fā)生里氏8.1級強烈地震，震源深度20公里，所釋放的能量相當于我國2008年汶川地震的1.4倍。強烈的地震波沿著喜馬拉雅山中段的地殼，迅速蔓延，向中國西藏邊境地區(qū)襲來。

山崩地裂，飛沙走石。這座中尼邊境繁榮的小鎮(zhèn)，這個商賈云集、邊貿(mào)活躍，平均每天聚集著上萬商人、邊民、游客的“西藏小香港”，因為這場突如其來的地震，基礎(chǔ)設(shè)施完全癱瘓，口岸90%以上的建筑成為危房，群眾流落街頭、奔走呼救。

二、國門營救

中尼邊境。口岸出入境聯(lián)檢大廳。

下午2點多，正是樟木口岸聯(lián)檢大廳通關(guān)的高峰期，聶拉木邊檢站執(zhí)勤官兵忙著為旅客辦理出入境手續(xù)。突然，地面開始劇烈晃動，窗戶上的玻璃不斷抖動，短短十幾秒后，人像過篩子一樣被顛來顛去，房頂上的燈管、天花板噼里啪拉往下掉。

“地震啦，地震啦，快跑，救命——”驚慌失措的旅客四處逃散、大聲尖叫！這時，對面尼泊爾的山就像是被點著了一般，轟隆作響、四處冒煙。

聶拉木邊檢站帶班科長梁詠，瞬間的慌亂后立刻平靜下來?！霸谖覀兊氖掷铮谖覀兊纳磉?，有三樣東西代表著中國，國門、界碑、驗訖章，守好國門界碑，管好用好驗訖章是我們邊防軍人的責任。”經(jīng)歷過汶川大地震的他，腦海里第一個反應是“驗訖章不能丟、旅客不能受傷”。

“地震了，停止驗放，臺內(nèi)檢查員保護好章子！其他人馬上轉(zhuǎn)移旅客！”梁詠下達命令。生死關(guān)頭，檢查員拿起章子跌跌撞撞地往驗章室轉(zhuǎn)移。

“快跑！大家趕快往操場上跑！”官兵們一邊大聲指揮群眾，一邊攙扶奔跑中摔傷的旅客，一邊護送老人孩子，在不到3分鐘的時間里，全部撤離到友誼橋中隊相對空曠的操場上。

很快，這個唯一的避難場所就聚集了尼泊爾軍警、中外游客、中尼邊民和商戶群眾，達七、八百人之多。周圍的山體坍塌，巨石飛濺、濃煙滾滾，恐懼開始在人群中蔓延，有人雙手合十跪在地上不停地祈禱，有人漫無目的地亂竄亂跑，哭泣聲、呼救聲、呻吟聲，伴隨著山體轟轟的垮塌聲，撕裂著人們的靈與肉。

地震后，陸續(xù)有中國旅客通過友誼橋入境。有名中國旅客腿部被滾石砸傷了，他從友誼橋一步一步往中國方向爬過來。山石滾落，友誼橋搖搖欲墜，邊檢觀察哨看到后，不顧余震危險，直沖過去將中國旅客營救過來?！鞍踩耍@下安全了！”當看到中國國門，這名旅客喃喃自語，熱淚盈眶。

聚集的人越來越多。眼看局面就要失控，為了不讓群眾被滾落的石塊擊中，唯一的辦法，就是立即將他們包圍起來，形成一個保護圈。

其實大家心里都清楚，這樣的決定意味著什么！看著官兵們一張張年輕的臉孔，他們有的還不到20歲，有的即將做父母，有的是家中獨子，有的是弱不禁風的女干部。但是此刻，群眾的生命顯得如此脆弱無助、不堪一擊，容不得有半點猶豫！“讓石塊砸到我們身上，用我們的命換群眾的命！用生命拯救生命！”

執(zhí)勤業(yè)務二科代理教導員徐楊扯開嗓子，對著群眾一遍一遍大喊：“大家不要慌、不要怕、不要亂跑！我們會站在最外面保護大家，石頭就算砸下來也是砸在我們身上”——緊急哨后，現(xiàn)場90余名官兵，手拉手將群眾圍在中間，用身體筑起了一道“血肉城墻”。

在余震頻發(fā)的5個多小時里，邊檢官兵絲毫沒有放松，他們不斷變換著包圍圈的位置。盡管飛濺的碎石不斷砸向人墻，但大家緊握的手始終沒有松開，硬是用血肉之軀守住了800多個生命，守住了800多個家庭的完整幸福！守住了國門衛(wèi)士對祖國和人民的錚錚誓言！

三、戰(zhàn)斗時刻

樟木鎮(zhèn)，迪斯崗林村。

大地持續(xù)顫抖、房屋搖搖欲墜，滿地的碎石瓦礫、殘垣斷壁，驚魂未定的群眾慌亂地擁簇在一起，婦女和孩子哭成了一片，焦慮的父母在人海中尋找被沖散的孩子，神情恍惚，沒了主心骨。

三層鋼筋混凝土結(jié)構(gòu)的村委會大樓，被山上滾落的巨石砸得稀碎。寫有“尼泊爾工藝品”的店鋪小樓，第三層樓面整個兒向西剪切滑動。被扭曲的商鋪，憑空矮了一截的居民樓，道路旁一扇墻面整個兒被推倒，水泥馬路被攔腰震斷，駐扎在鎮(zhèn)上的聶拉木邊檢站宿舍樓陽臺全部震塌，三層樓的陽臺，垂直地砸在二層樓的陽臺上，欲落未落……

地震來臨時，機要查控科科長鄭軍正在辦公室里加班。他忽然感到窗戶上的玻璃在嗡嗡地震動，他意識到有可能是地震。在樟木口岸，地殼活動頻繁，每年都會有幾次小級別的地震，人們早已司空見慣。3秒，5秒，10秒……晃動越來越劇烈，地下傳來了隆隆聲，像是火車開過來時引起的震動。鄭軍開始感覺到異樣，此時，樓道已經(jīng)開始嘩啦啦地掉起了墻皮。他抱起外套，迅速往樓下跑。樓體像個虛弱的老人，不停的搖晃。遠處，一塊辦公桌大小的石頭突然從山的這邊，飛到對面的山上，騰起一陣煙霧。

等他跑到樓下時，他發(fā)現(xiàn)籃球場已經(jīng)聚集了十余名官兵。鄭軍環(huán)顧了下四周，因為是午休時間，官兵們有的還穿著睡衣、趿拉著拖鞋，有位年輕戰(zhàn)士竟然頂著被子也跑了出來。

與此同時，14時15分，地震發(fā)生不到5分鐘，西藏邊防總隊總隊長高萬海在總隊指揮中心與相關(guān)單位視頻聯(lián)通，并開設(shè)抗震救災基本指揮部，在聶拉木、吉隆方向開設(shè)前進指揮部，指揮一線部隊會同當?shù)攸h委政府迅速投入救災工作，搜救遇險群眾，搶救群眾財產(chǎn)，全力維護邊境轄區(qū)治安穩(wěn)定。

鄭軍是現(xiàn)場警銜最高的同志。他立刻鎮(zhèn)靜下來，讓中隊值班員吹哨將大家集合起來，并第一時間撥打上級電話。

通訊中斷！上級聯(lián)系不到樟木，鄭軍也無法向上級匯報。

通訊雖然中斷，救援不能中斷。“所有人員注意，分成三個小組，第一個小組攜帶工具到鎮(zhèn)上搶救受傷群眾；第二小組將群眾集中至相對安全的營區(qū)；第三小組搶救物資，做好帳篷、食品、藥品后勤工作……”

仿佛是經(jīng)過多次的彩排一樣，由邊檢官兵組成的50人突擊救援隊伍迅速集結(jié)，第一時間吹響了拯救生命的號角。

余震每隔十幾分鐘就來一次，山上的滾石隨時可能砸中自己，搖搖欲墜的房屋也隨時會被余震震塌。沒有專業(yè)挖掘設(shè)備，就用鐵鍬和雙手。手被劃破、腳被扎破，血流不止，但官兵們沒喊一聲痛，沒叫一聲苦。

黃金救援72小時。不能退縮，不能放棄。大家心中只有一個信念，救人！救人！趕快救人！早一點找到被困群眾，被困群眾就多一份生的希望。只要有1%的希望就要做100%的努力。

地震發(fā)生時，在距離邊檢站大門20米的樟木鎮(zhèn)迪斯崗村西若堅參一家的房屋被山上滾落的幾十噸重的大石砸中。西若堅參一家人在家里休息，一個都沒跑出來。監(jiān)護中隊隊長郗樹蒙帶著突擊救援隊官兵立即沖向隨時都有可能倒塌的房屋，用手刨、用肩扛，徒手搶救出1名重傷群眾，4名遇難群眾遺體。戰(zhàn)士們揀起地震時落下的樹桿，用迷彩服的袖子綁住兩根結(jié)實的木棍，做成一張簡易的擔架，肩挑手擎地將傷者抬到了營區(qū)。

后勤處助理員寇永照，是西安科技大學碩士研究生，人長得瘦削，看起來斯文靦腆。這個文文弱弱的書生，在地震發(fā)生的一剎那，卻迸發(fā)出不同尋常的血性和力量。地震發(fā)生時，迪斯崗村長一家人全部被埋，村長女兒右腳掌前半部分被石頭砸得血肉模糊，小趾頭耷拉著，僅靠一截皮支撐住。小女孩意識已經(jīng)模糊，寇永照跑到廢墟，一把背起小姑娘就往邊檢站臨時搭建起來的安置點跑。

衛(wèi)生員尚萬高救回了一個傷者，卻束手無策。傷者躺在邊檢站的操場上，血淋淋的眼珠子凸了出來，尚萬高試圖用手將它放回眼窩里，仔細向下一看，傷者的腸子從腹部流了出來，血流如柱，沒說上一句話就斷氣了。尚萬高無限惋惜地脫下迷彩服蓋住血淋淋的、余溫尚存的尸體。

有一名遇難者被一塊巨石壓著，只留下上半身，當時嘴里還在說著什么，官兵們無能為力，只能眼睜睜地看著他耗盡最后一口氣……

從清晨到天黑，再從天黑到清晨，官兵們顧不上吃一口飯、喝一口水、打一個盹，始終奮戰(zhàn)在抗震救災的第一線，只要還有一線希望，就絕不放棄努力。高寒缺氧的西藏，長時間的連續(xù)作戰(zhàn)，一些官兵出現(xiàn)了氣短、胸悶和暈眩等癥狀，但他們沒有一個倒下，沒有一個掉隊，始終咬牙堅持在人民群眾最需要的地方，他們知道只要自己不垮，生命的希望就在。

四、戰(zhàn)士本色

樟木鎮(zhèn)，聶拉木邊檢站營區(qū)大門哨位。

下午2時11分，哨兵張高勇和朱文喜像往常一樣正在哨位上站崗。11分26秒，地震發(fā)生時，居民們紛紛沖上街道。張高勇和朱文喜也跟著居民沖到大路上。然而，兩人一邊跑卻一邊不停地回頭觀察情況。這時，一位身穿藍色衣服的婦女帶著一個小男孩從街道拐角跑了過來。

小男孩大約只有八、九歲，突如其來的地震把他嚇得六神無主，哭著用藏語呼喊“阿媽，阿媽！”。他的媽媽并沒有跟他在一起，孩子不知所措，站在原地大哭。張高勇和朱文喜對視了一眼，他們沒有時間多做考慮，不約而同跑到小男孩的身邊。張高勇將小男孩護到遠離山體的一側(cè)，用自己的身軀抵擋住如炮彈般的墜落物，帶著小男孩向相對安全的區(qū)域轉(zhuǎn)移。小男孩仿佛找到了依靠，雖然保護他的邊防警察看起來年紀并不大，個頭也不高，甚至可以用瘦弱形容，但不知怎么卻讓他很安心，他緊緊地抱住身邊的警察哥哥，停止了哭泣。

在撤離的過程中，張高勇看到一塊三米見方的大石頭正從山上滾下，向小男孩砸去。在巨石飛落的千鈞一發(fā)之際，張高勇本能地用自己身體護住孩子，并用力一推。小男孩安然無恙，自己卻不幸被巨石壓住。

被砸的那一瞬間，張高勇已經(jīng)記不清了。迷糊中，他看到媽媽正端著粥，囑咐他要注意身體；看到中隊隊長郗樹蒙塞給他一個雞蛋，說他年紀小要多補充營養(yǎng)；看到自己在訓練場場揮汗如雨的練習，過硬的素質(zhì)輕易躲避著一重重障礙。

仿佛是天邊傳來的聲響，一聲聲稚嫩的呼喚讓張高勇漸漸清醒了過來。他感受到腹部一陣陣鉆心的疼，他記起自己是一名邊防警察，記起指導員教導他要做一名“有血性”的革命軍人，記起地震襲來時在自己身側(cè)有個八、九歲的藏族孩子……睜開眼，他看到身邊都是散落的巨石和樹枝，一塊看不清有多大的石頭壓住了自己腹部，身邊是滿臉是血的朱文喜和剛才那個藏族小男孩。小男孩哭著喊“哥哥，哥哥你醒醒??！哥哥，哥哥你怎么了！”朱文喜則奮力的推動著巨石，可是石頭卻紋絲不動。余震還在持續(xù)，山上還不停的有石頭滾下來，張高勇用盡最后一絲力氣，對朱文喜說：“帶孩子去邊檢站，這里太危險?！?/p>

張高勇被壓2分鐘后，聶拉木邊檢站勤務中隊隊長郗樹蒙、后勤處助理寇永照和戰(zhàn)士楊林趕來救援。看到被巨石壓住的張高勇，大家都紅了眼眶，輕聲安慰他“別害怕，我們來救你了?！彼麄冊囍釀幽菈K巨石，可是石頭實在是太重了，幾個人根本搬不動。正在這時，不遠處一棟搖搖欲墜的居民樓上傳來微弱的呼救聲，一位藏族老阿媽趴在窗臺邊，看到有身著軍裝的邊防警察，就趕忙向他們呼救。幾人陷入了矛盾，一邊是朝夕相伴、危在旦夕的戰(zhàn)友，一邊是即將垮塌樓房里的群眾，到底先救誰？張高勇看出了大家的難以取舍，虛弱的說“去救人，不用管我，我沒事。”寇永照和楊林強忍住淚水，趕到居民樓里救人，郗樹蒙則留下看護張高勇，并通過對講機與邊檢站取得聯(lián)系，請求增援。30分鐘后，當邊檢站官兵和警察、群眾合力將巨石移開時，張高勇慘烈的叫聲深深刺痛了在場的每名官兵和群眾。

張高勇今年才18歲，來到聶拉木邊檢站服役只有5個月。18歲，本應在大學校園演繹歡聲笑語、年少輕狂；18歲，本應在父母膝下享受天真爛漫、無憂無慮；18歲，本應在繁華都市感受繁花似錦、燈火闌珊。18歲，張高勇選擇了像一棵幼松般堅定地扎根在西藏、扎根在邊疆。

張高勇從小生活在農(nóng)村，他上小學三年級的時候就開始幫父母干活兒，扳玉米、鋤地他都會。每到暑假，張高勇便頂著炎炎烈日給豬割草。太陽像火球一樣炙烤著他的臉頰，黝黑稚嫩的脊梁閃著亮光，勞動開端他很不適應，但他咬牙堅持著，為父母分擔著繁重的農(nóng)活。有時，他還會鉆進玉米地里，割鮮肥嫩綠長勢較好的野草。田間的玉米葉兒像一把把伸展開的鐮刀，整個人行進在田里，臉就像刀刮一樣。他額頭的汗珠不時浸入眼里像針刺似的。玉米地里蒸蘢一般，讓人感到窒悶，嗓子眼兒里可以噴出來火。每次割完草，他背著筐子回到家已經(jīng)夕陽西下，別的孩子像他這個年齡時，還在父母的面前撒嬌，而張高勇稚嫩的肩膀上已經(jīng)烙下了過早勞動的印記。

2014年9月，17歲的張高勇穿上了綠色的軍裝。三個月后，在艱苦的戰(zhàn)術(shù)訓練和擒敵摸爬滾打中，張高勇成長為一名合格的士兵，他被分配到聶拉木邊檢站勤務中隊，除了正常用站崗執(zhí)勤，他還利用業(yè)務時間復習功課，看一些勵志方面的書籍，像所有的士兵一樣，他也有自己的夢想，想在部隊好好干一番事業(yè)，最好能留在部隊。

執(zhí)勤站崗中，他總是提前做好準備，像一顆釘子一樣插在哨位上，從來沒有誤過一回哨。訓練中，他跑五公里越野，總是悄悄地給自己的挎包裝一塊磚頭。生活中，衣服破了張高勇自己學著縫，每月發(fā)的津貼他都會給父母寄些去，自己留著夠買日用品就行，偶爾也會奢侈點為自己買幾本好書，利用業(yè)余時間不斷地為自己“充電”。

然而，正在他為理想奮斗時，卻遇到了可怕的地震，自己受了重傷，此刻生命危在旦夕，如今他開始想著可怕的不可預知的一切，仿佛所有的夢想將像肥皂泡沫一樣破碎。電話一直打不通，他最想與自己的親人說上幾句話，他也有過后怕，怕再也見不到自己的親人，他在想：我才十八歲呀，還有很多事沒有去做。

張高勇所在的部隊是一個英雄的集體，先后涌現(xiàn)出全國“青年文明號”友誼橋監(jiān)護中隊，一等功臣、“全國十大杰出警察”拉吉，“全國民族團結(jié)先進個人”余加銀，成都軍區(qū)“衛(wèi)國戍邊先進個人”、二等功臣格桑羅布等一大批優(yōu)秀集體和個人。從踏入警營的第一天起，他就被這些英雄所感染，血液里溶進的是鋼鐵般的意志。

第二天一早，聶拉木邊檢站成立黨員突擊隊，全站官兵冒著生命危險翻過三處滑坡滾石路段，將張高勇等八名重傷員送往樟木醫(yī)院進行救治。樟木醫(yī)院桑布杰副院長對張高勇進行了檢查，初步診斷為髖骨粉碎性骨折，因醫(yī)療條件限制，張高勇在樟木醫(yī)院只能進行保守治療。

張高勇受傷后，引起公安部邊防局領(lǐng)導的高度重視，局長武冬立少將、政委李樂民少將先后批示，要求西藏公安邊防總隊一定要尋找最好的醫(yī)院，邀請國內(nèi)最優(yōu)秀的醫(yī)療專家救治張高勇。

地震后的第四天，在樟木至聶拉木縣城道路搶通的第一時間，西藏公安邊防總隊迅速將張高勇緊急轉(zhuǎn)移到內(nèi)地救治。

五、黑夜光輝

樟木鎮(zhèn)，聶拉木邊檢站臨時搭建的安置點。

從北京時間14時11分26秒地震發(fā)生開始，樟木與外界的通訊全部中斷。作為樟木鎮(zhèn)上唯一的一支團級駐軍單位，聶拉木邊檢站在最短的時間里承擔起了“臨時指揮部”的角色。

在地震發(fā)生當日，聶拉木邊檢站站機關(guān)、三道拐執(zhí)勤點、友誼橋執(zhí)勤點的150名官兵全部行動起來，搭建救災帳篷17頂，救助傷員206人次（重傷9人、輕傷197人），接收安置受災群眾1000余人次，發(fā)放了大量食品、藥品、飲用水及御寒物資。

此時，聶拉木邊檢站站長蒲方愛則遠在廣東省廣州市參加全國公安邊防部隊學習貫徹三級政治工作會議精神專題輪訓班，聯(lián)系不上部隊，心急如焚的他向上級請假后正火速返回部隊。政委盧家林剛參加完全國公安邊防部隊學習貫徹三級政治工作會議精神專題輪訓班，正在返回部隊的路上。他在聶拉木縣城已經(jīng)被困兩天，曾三次孤身一人試圖徒步返回樟木，都因沿途余震不斷、塌方滾石嚴重而被迫滯留。

天慢慢黑了。余震依然不斷，天空又開始飄起小雨。山上的滾石隨時可能砸到安置點。為了讓大家能安心地睡個好覺，邊檢官兵設(shè)置了“生命崗哨”。

官兵們拿著手電筒，通宵站在帳篷周圍，密切觀察可能塌方的山體，一崗一個小時，兩名哨兵為一崗，每名哨兵配發(fā)一個哨子，如遇強烈余震就吹響緊急哨，提醒所有群眾和官兵注意安全。滾石不斷，天上下著雨又沒有傘，哨兵只能穿著軍大衣在雨中巡邏，大衣并沒有防雨的功能，只要在大雨中淋上3分鐘，整件大衣從頭到腳都會濕透。天氣寒冷，又不能脫掉，哨兵只能穿著濕透了的大衣在雨中繼續(xù)巡邏57分鐘。每名哨兵都清楚自己身上的使命，他們站的是生命崗哨，所有的群眾和官兵的生命都系在自己的手上，他們一刻都不能放松。

就在人群漸漸平靜下來時，一聲長哨又驚醒了所有人——余震又來了。人群立馬又騷動起來，官兵們趕緊對群眾進行安撫，群眾焦慮的情緒慢慢緩解下來，可是一名躺在母親懷里的小孩仍在嚎啕大哭。

這對母子是邊檢站官兵出去救援的時候解救回來的。當時，官兵們正在搜救遇難群眾，不知道從哪里冒出幾聲求救聲：“救救我，救救我”。官兵們朝著沙啞聲音傳來的方向搜尋，找到了被壓在了一塊大石頭下面的一個女人，當大家匆忙地趴在地上準備營救時，那名婦女卻哭著說：“求求你們先救救我的孩子，求求你們先救救我的孩子”。官兵們仔細一看才發(fā)現(xiàn)，她身下還壓著一個小孩，大概一歲左右，身上已經(jīng)染滿了鮮血，頓時嚇壞了。沒有專業(yè)工具，石頭又太大，官兵們只能用手往下刨土，很快便刨出一個小坑，人可以緩緩往外移動，等那個女人和孩子都出來的時候，官兵們也已經(jīng)大汗淋漓。后來，這個被救的小孩經(jīng)檢查并無受傷，他的媽媽的頭被撞破了，腿也被壓傷了。

因為媽媽無法進食，小孩吃不到奶水。邊檢站政治處干事宋歌看到小孩還在嚎啕大哭，便找了點奶粉兌水，一勺一勺地喂他，一邊逗他開心，小孩終于停止哭泣，安靜地喝起奶來。

難熬的一夜終于過去，太陽出來了，欄桿上晾滿了昨晚哨兵的大衣，那一幕，成為群眾眼里最美的風景。