鄭宗榮
?
論蕭紅小說(shuō)中的暴力書(shū)寫(xiě)
鄭宗榮
(重慶三峽學(xué)院,重慶萬(wàn)州 404200)
蕭紅小說(shuō)中并不刻意突出暴力,但不經(jīng)意間卻描寫(xiě)出形式多樣的暴力:家庭成員之間、地主階級(jí)與農(nóng)民之間、同學(xué)之間,甚至小孩子,都有暴力行為發(fā)生。有的是肢體接觸、毆打的身體暴力,有的是麻木、冷漠、遺棄的精神暴力。對(duì)物質(zhì)的渴求與占有、對(duì)權(quán)威的維護(hù)、本能的發(fā)泄等是實(shí)施暴力的原因。蕭紅對(duì)暴力的描寫(xiě)與介入,表現(xiàn)受虐者的肉體痛苦和精神困境,直面人性與社會(huì)的黑暗,對(duì)體制、人性等問(wèn)題進(jìn)行反思,以期引起人們關(guān)注人的存在與價(jià)值,擺脫人性惡對(duì)人的戕害,維護(hù)生命的自由與尊嚴(yán)。
蕭紅;小說(shuō);暴力;人性
蕭紅(1911—1942),中國(guó)上個(gè)世紀(jì)30年代著名女作家,代表作有《生死場(chǎng)》、《呼蘭河傳》、《馬伯樂(lè)》等。蕭紅的生命雖然短暫,但在短暫的一生中,卻發(fā)出耀眼的光芒,其對(duì)人世的洞察,對(duì)眾生的悲憫,對(duì)女性的同情與無(wú)奈,對(duì)鄉(xiāng)村風(fēng)俗的刻畫(huà),無(wú)一不獨(dú)具慧眼,力透紙背。蕭紅將自己的目光聚焦于普通民眾平凡、瑣碎的日常生活,以自己的人生經(jīng)驗(yàn)和對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的觀察、體會(huì)、理解為基礎(chǔ),再現(xiàn)了特定歷史時(shí)期人類(lèi)生活的真實(shí)畫(huà)面。她在小說(shuō)中并不刻意突出暴力,暴力只是日常生活很普通的一部分,所以蕭紅筆下的暴力書(shū)寫(xiě)尚未引起學(xué)界注意,鮮有研究。研究蕭紅小說(shuō)中的暴力書(shū)寫(xiě),可以更深層次地認(rèn)識(shí)蕭紅小說(shuō)的意蘊(yùn),認(rèn)識(shí)中國(guó)普通人身上的人格缺陷。
暴力在整個(gè)人類(lèi)文化體系、各個(gè)歷史時(shí)期以及人們的日常生活中一直存在。世界衛(wèi)生組織對(duì)“暴力”的界定是:“蓄意地運(yùn)用軀體的力量或權(quán)力,對(duì)自身、他人、群體或社會(huì)進(jìn)行威脅或傷害,造成或極有可能造成損傷、死亡、精神傷害、發(fā)育障礙或權(quán)益的剝奪?!盵1]18暴力是違背他人意愿,對(duì)他人施加傷害的行為,包括身體侵犯、精神傷害等。
蕭紅的暴力書(shū)寫(xiě)包含了生活的各個(gè)方面,也包括各種各樣的社會(huì)成員以及社會(huì)關(guān)系,再現(xiàn)了形式多樣的暴力現(xiàn)狀。為了論述方便,從身體暴力和精神暴力兩個(gè)方面對(duì)蕭紅筆下的暴力書(shū)寫(xiě)進(jìn)行粗略分類(lèi)。
(一)身體暴力
身體暴力是指用外力對(duì)身體進(jìn)行直接的傷害、踐踏與摧毀,其中對(duì)他人施暴是身體暴力的主要表現(xiàn)形式,表現(xiàn)出施暴者人性泯滅、道德敗壞、自私自利、物質(zhì)至上等特征。由于人欺軟怕硬的本性,越是弱者越容易成為被施暴的對(duì)象。施暴者通過(guò)各種暴力手段讓受虐者屈服,使之成為自己需要的樣子。
蕭紅在小說(shuō)中描寫(xiě)了很多身體暴力事件,不需剖析,就可見(jiàn)其對(duì)傳統(tǒng)風(fēng)俗和社會(huì)痼疾的質(zhì)疑與批判。
1.地主對(duì)農(nóng)民的暴力
在封建社會(huì),作為最重要的生產(chǎn)資料土地的擁有者,地主具有天然的優(yōu)越性,凌駕于普通農(nóng)民之上,只要影響到他的權(quán)威和利益,毫不客氣施以拳腳。蕭紅描述地主施暴的場(chǎng)面完全不是濃墨重彩,而是通過(guò)轉(zhuǎn)述等方式輕描淡寫(xiě)地表現(xiàn)出來(lái),更顯得這種現(xiàn)象的普遍和人們習(xí)以為常,暴力毒害之深。
“昨天在田莊上張地主是踢了我一腳。那個(gè)野獸,踢得我簡(jiǎn)直發(fā)昏了,你猜他為什么踢我呢?早餐太陽(yáng)一出就做工,好身子倒是沒(méi)妨礙,我只是再也帶不動(dòng)我的肚子了!又是個(gè)正午的時(shí)候,我坐在地梢的一端喘兩口氣,他就來(lái)踢我一腳?!盵2]40一個(gè)即將臨盆的孕婦,稍微休息一下,就被腳踢,導(dǎo)致王阿嫂難產(chǎn)死亡。“張地主趁他睡在草堆的時(shí)候,遣人偷著把草堆點(diǎn)著了!王大哥在火焰里翻滾,他的舌頭伸在嘴唇以外,他嚎叫出不是人的聲音來(lái)?!盵2]41王阿嫂的老公,活活地被地主燒死,慘不忍睹。“有二伯在一個(gè)清涼的早晨,和那搗衣裳的聲音一道倒在院心了。……父親好像什么也沒(méi)做,只在有二伯的頭上拍了一下。照這樣做了好幾次,有二伯只是和一條卷蟲(chóng)似的滾著。”[2]138“她的母親是被張地主的大兒子張胡琦強(qiáng)奸后而氣憤死了的?!盵2]39“小嵐死了,遭了女工廠頭的毒打而死?!盵2]26小孩平兒給主人放羊,下雨天,騎在羊背上,“主人用拾柴的耙子把他打下羊背來(lái)。任是不停,像打著一塊死肉一般?!盵2]241
蕭紅用平淡的口氣敘述身體暴力,甚至只是“拍”了幾下。這種描寫(xiě)舉重若輕,地主階級(jí)、工頭等對(duì)下層勞動(dòng)人民的毆打和輕易奪取他人生命的殘忍行徑一目了然。
2.父輩對(duì)子女的虐待
蕭紅關(guān)于身體暴力的描寫(xiě)以《呼蘭河傳》中胡家婆婆對(duì)小團(tuán)圓媳婦的虐待為最。“那(哪)家的團(tuán)圓媳婦不受氣,一天打八頓,罵三場(chǎng)?!抑淮蛄怂粋€(gè)多月?!袔谆?,我是把她吊在大梁上,讓她叔公公用皮鞭子狠狠的抽了她幾回,打得是著點(diǎn)狠了,打昏過(guò)去了?!谴蚝萘艘稽c(diǎn),全身也都打青了,也還出了點(diǎn)血?!乙灿脽t過(guò)的烙鐵烙過(guò)她的腳心?!盵3]175婆婆公然暴打小團(tuán)圓媳婦,吊著打,用燒紅的烙鐵烙一個(gè)十二歲孩子的腳心,猶如酷刑。婆婆給人造成深重傷害而不自知,還認(rèn)為這是社會(huì)普遍存在的現(xiàn)象,其殘忍、愚昧不言而喻。小團(tuán)圓媳婦的生存境遇,是對(duì)絕望的現(xiàn)實(shí)、絕望的命運(yùn)、絕望的人性的最好映照。蕭紅通過(guò)書(shū)寫(xiě)命運(yùn)的殘忍,小團(tuán)圓媳婦無(wú)以復(fù)加的受難,指證生活中存在著種種潛在的、強(qiáng)大的、難以抗拒的暴力形式。
就因?yàn)閮鹤哟┝税职值难プ映鰜?lái)玩,媽媽發(fā)現(xiàn)了,像野獸獵食小獸一般,搶下孩子腳上的鞋子,讓孩子在寒冷的冬天赤腳走在雪地上,好像走在火上一般不能停留?!澳憧矗以跇?shù)上蹲著,她拿火叉子往下叉我……你看,把胳膊都給叉破皮啦?!盵2]111金枝錯(cuò)摘了青西紅柿,“母親和老虎一般捕住自己的女兒。金枝的鼻子立刻流血。”[2]220父輩對(duì)子女的虐待達(dá)到極致的,算是成業(yè)了。家中本來(lái)就窮困欠債,小金枝降生,這新增的負(fù)擔(dān)讓成業(yè)狂暴地摔死了自己的親生女兒。
小說(shuō)中父母暴打兒女的描寫(xiě)實(shí)在太多了,這與中國(guó)歷代認(rèn)為父母對(duì)孩子有絕對(duì)權(quán)威的封建思想有關(guān)。
3.婚姻中的暴力
婚姻暴力主要指處于戀愛(ài)或婚姻中的男女雙方,強(qiáng)勢(shì)的一方對(duì)弱勢(shì)的一方實(shí)施身體暴力與人格控制,往往使用暴力和語(yǔ)言打擊、人格攻擊、貶低自信等手段,控制對(duì)方。蕭紅筆下的婚姻暴力施暴者通常是男性,身體強(qiáng)壯,有主見(jiàn)、控制欲強(qiáng),在身體上和精神上都比女性強(qiáng)大。由于社會(huì)地位低下,承受的經(jīng)濟(jì)壓力比較大,不擅長(zhǎng)與他人相處,自卑而封閉,控制妻子最直接的方式就是暴力。
《生死場(chǎng)》中的金枝,“男人著了瘋了!他的大手?jǐn)骋庖话愕刈骄o另一塊肉體,想要吞食那塊肉體,想要破壞那塊熱的肉。盡量的充漲了血管,仿佛他是在一條白的死尸上面跳動(dòng)。”[2]212蕭紅粗線條地勾勒人物動(dòng)作,自然地展示成業(yè)的動(dòng)物本能,從側(cè)面反襯出成業(yè)的粗魯、殘忍。金枝不過(guò)是男人發(fā)泄欲望的工具,就是一條白的死尸,連一個(gè)活著的人都不算。成業(yè)不管金枝已經(jīng)懷孕,強(qiáng)行房事,導(dǎo)致金枝早產(chǎn)。成業(yè)采取暴力、脅迫等強(qiáng)制性手段對(duì)金枝進(jìn)行性侵犯,屬于婚姻暴力中的性暴力。金枝卻順從和接納這樣一個(gè)殘忍、偏狹、自私的男人,這是那個(gè)時(shí)代女人沒(méi)有獨(dú)立人格、無(wú)法擺脫對(duì)男人依賴(lài)性的表現(xiàn)。這樣的女性,很難擺脫婚姻暴力對(duì)她的控制與戕害。
有的人物甚至都沒(méi)有名字,蕭紅就叫她“五姑姑的姐姐”。她難產(chǎn),男人不但不安慰、照顧她,而是“走到幔帳的地方,他吼叫:‘快給我的靴子!’女人沒(méi)有應(yīng)聲,他用手撕扯幔帳,動(dòng)著他厚腫的嘴唇:‘裝死嗎?我看看你還裝死不裝死!’說(shuō)著他拿起身邊的長(zhǎng)煙袋來(lái)投向那個(gè)死尸。”[2]245這個(gè)男人,哪里當(dāng)自己的妻子是人,完全是他的工具,一旦用著不順手,即便這個(gè)女人正在生孩子,他也是想打就打。
這些普通場(chǎng)景的描寫(xiě)勾畫(huà)出婚姻家庭中女性的存在狀況。面對(duì)暴力,這些被損害的人完全沒(méi)有自我解救的能力,只能任自己的身體被丈夫蹂躪和破壞。
4.孩子的暴力
蕭紅還關(guān)注到孩子之間的暴力。比如《兩個(gè)朋友》,專(zhuān)門(mén)刻畫(huà)了在成年人挑唆下,一個(gè)孩子怎樣對(duì)另一個(gè)孩子實(shí)施暴力,充滿(mǎn)心機(jī)。在《橋》中,更是表現(xiàn)了一個(gè)嬰兒如何變成施暴的孩子。黃良子一直給地主家的孩子當(dāng)奶媽??僧?dāng)那個(gè)孩子稍微長(zhǎng)大一些,就常常打黃良子瘦弱的親生兒子。“以后,那孩子在她的膝蓋前就不怎么活潑了,并且常???,并且臉上也發(fā)現(xiàn)著傷痕?!辉S這樣打的呀!……’總之,在沒(méi)有人的地方,黃良子才把小主人的木槍奪下來(lái)?!盵2]156為了避免受到暴力傷害,黃良子讓自己的兒子不要常常到橋?qū)γ娴牡刂骷襾?lái),孩子抗拒不了地主家有很多好東西的誘惑,終于釀出掉河里淹死的慘劇。
蕭紅在《馬伯樂(lè)》中描寫(xiě)了馬伯樂(lè)的小兒子約瑟,不僅在家里欺負(fù)自己的哥哥,在外也是一不高興就打人?!凹s瑟是幼稚園的學(xué)生……帶媽也是一分鐘不敢離開(kāi)他,一離開(kāi)他,他就動(dòng)手打別的孩子,就像在家里打大衛(wèi)那個(gè)樣子。有時(shí)他把別的孩子打倒了,坐在人家身上。就是比他大的他也不怕,總之,他不管是誰(shuí),他一不高興,動(dòng)手就打?!盵4]219約瑟對(duì)所有他不滿(mǎn)不喜歡的東西和人都訴之以暴力,對(duì)自己的親哥哥尤其如此。從約瑟身上,可以看到人性中最本質(zhì)的東西:利我與自私。約瑟通過(guò)毆打哥哥和其他人,包括自己的母親,發(fā)泄本能。
5.對(duì)自己施暴
身體暴力也包括對(duì)自己施暴。比如王婆,聽(tīng)說(shuō)兒子被槍斃悲痛欲絕,喝了毒藥。王婆自殺,兒子的死是直接誘因,她對(duì)生活的絕望才是最根本的原因。第一個(gè)丈夫老是打她,“他打娘,娘領(lǐng)著哥哥和我到了馮叔叔家?!盵2]252,第二個(gè)丈夫很快死去,嫁給趙三,依然貧困,又失去了大兒子。因?yàn)樯荒艹惺鼙┝χ?,干脆自己了結(jié)自己,通過(guò)對(duì)自己施暴發(fā)泄內(nèi)心的悲傷與仇恨,是對(duì)這非人社會(huì)的指責(zé)與控訴。自殺,是對(duì)這個(gè)社會(huì)徹底絕望后的反叛,是暴力的終結(jié)。王婆沉重的肉身已經(jīng)失去了身體所代表的本性及情感意義,因此想要結(jié)束不能為自己帶來(lái)情感滿(mǎn)足的身體,憤怒地將其毀掉。
對(duì)身體暴力的平淡敘述,恰恰說(shuō)明暴力在人類(lèi)生活中非常普遍,暴力對(duì)人類(lèi)的傷害,已經(jīng)到了令人發(fā)指的地步。揭露暴力之害,是對(duì)沒(méi)有情感、沒(méi)有靈魂的社會(huì)的抗議,透露出蕭紅深厚的悲憫情懷和對(duì)人性黑暗的尖銳批判。
(二)精神暴力
與直接侵犯的身體暴力相比,精神暴力更具有隱蔽性,以一種微妙的、不易覺(jué)察的方式滲透進(jìn)日常生活,但卻是一種更殘酷、傷害更大的暴力。雖然不像身體暴力那樣留下外在的創(chuàng)傷甚至死亡,只是通過(guò)詆毀、謾罵、隔離、孤立、斷絕經(jīng)濟(jì)來(lái)源等方式進(jìn)行人身傷害,但卻從更深層次揭示施暴者的殘酷與冷漠。從精神暴力的廣義表現(xiàn)形式或者手段來(lái)看,身體性的、言語(yǔ)上的、作為方式、不作為方式等都可以構(gòu)成,其所侵害的權(quán)益包括身體、性、精神方面[5]72。精神暴力的主觀性較濃,具有隨意性和多發(fā)性,可怕之處還在于施暴者與被損害者往往都沒(méi)有意識(shí)到某些行為是一種暴力,那些暴行直到現(xiàn)在依然存在,體現(xiàn)了整個(gè)社會(huì)的異化。
比如很多家庭中存在的冷暴力。曾經(jīng)非常美麗的月英,久病之后,被丈夫討厭、嫌棄,生不如死。即使同住一個(gè)屋檐下,老公連一口水都不給她喝,對(duì)她的呼喚置若罔聞。蕭紅用非常冷靜的筆墨寫(xiě)到:“晚間他從城里賣(mài)完青柴回來(lái),燒飯自己吃,吃完便睡下,一夜睡到天明。坐在一邊那個(gè)受罪的女人一夜呼喚到天明。宛如一個(gè)人和一個(gè)鬼安放在一起,彼此不相關(guān)聯(lián)?!盵2]233家人生病了不管不問(wèn),甚至連被子都拿走,用堅(jiān)硬、冰冷的磚頭圍著骨瘦如柴的病人,月英的痛苦可想而知。金枝的媽媽對(duì)女兒除了不滿(mǎn)意時(shí)身體毆打,還有惡心的精神虐待?!巴ㄒ故沁@樣,她吐痰,可是她并不把痰吐到地上;她愿意把痰吐到女兒臉上?!盵2]215
蕭紅小說(shuō)中還表現(xiàn)了一類(lèi)為了革命,忽略親情的家庭冷暴力。在《看風(fēng)箏》中,革命者劉成三年不回家,即使到了離家很近的地方,也不回去看望自己孤苦伶仃的父親。父親剛剛失去了女兒,無(wú)依無(wú)靠。甚至當(dāng)村民偷偷跑去叫老人來(lái)見(jiàn)兒子時(shí),劉成知道后悄悄跑掉,不與自己的父親見(jiàn)面。傳統(tǒng)的革命敘述,總在強(qiáng)調(diào)革命者的偉大,為千千萬(wàn)萬(wàn)的普通老百姓帶來(lái)光明、希望和幸福。但這些光鮮的敘事,遮蔽了革命者的殘忍,人們往往漠視光明底下的黑暗。蕭紅對(duì)以革命的名義實(shí)施的冷暴力進(jìn)行揭示,批判革命者對(duì)親人的冷漠和殘酷無(wú)情,傷害最親近的人。蕭紅通過(guò)對(duì)革命敘事的消解,凸顯家人之間的這種“精神暴力”達(dá)到高潮。暴力盡管常常給人帶來(lái)恐懼和不適,但有時(shí)候?qū)嵤┍┝π袨榈娜艘彩强蓱z的。
還有以《手》為代表的校園冷暴力?!袄浔┝Α敝饕抢谜Z(yǔ)言、眼神、態(tài)度,通過(guò)歧視、嘲諷、羞辱、輕視、孤立、排斥、漠視、威脅等方式,最終給受害者帶來(lái)心理上和精神上的創(chuàng)傷,并且經(jīng)由同類(lèi)行為的反復(fù)積累,極有可能轉(zhuǎn)化為受害人外顯的生理創(chuàng)傷和行為異常[6]87?!妒帧分械耐鮼喢鱽?lái)自鄉(xiāng)村,家里是開(kāi)染坊的,因?yàn)槌D陰图依锔苫?,一雙手從指甲到手腕,都是臟兮兮的樣子。沒(méi)有哪間寢室愿意要她,“全宿舍的人都在厭煩她,雖然她是住在過(guò)道里。”[2]75雖然很努力,很想用讀書(shū)改變命運(yùn),可是在連校工都歧視她的環(huán)境中,怎么能學(xué)得很好呢?校工明明知道她在校門(mén)口,都不給她開(kāi)門(mén)?!八x書(shū)的樣子完全和剛來(lái)的時(shí)候不一樣,那喉嚨漸漸窄小了似的,只是喃喃著,并且那兩邊搖動(dòng)的肩頭也顯著緊縮和偏狹,背脊已經(jīng)弓了起來(lái),胸部卻平了下去?!盵2]78一個(gè)懷著美好愿望上學(xué),非常努力刻苦的學(xué)生,在校園冷暴力中失去自信,失去勇氣,終于在同學(xué),校役乃至校長(zhǎng)的歧視中,退學(xué)了。
描寫(xiě)暴力場(chǎng)景時(shí),蕭紅不忘描寫(xiě)旁觀者的感覺(jué)、情緒、感受,他們狂熱、冷漠、麻木、推波助瀾,形成一種大眾精神暴力,突出暴力的巨大破壞力。展示暴力卻沒(méi)有受到懲處,也是暴力泛濫的原因。
(一)對(duì)物質(zhì)的渴求與占有
在人類(lèi)的生產(chǎn)生活中,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)在很大程度上影響了各階層的社會(huì)地位、教育教養(yǎng)。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)越好,在社會(huì)上越有話語(yǔ)權(quán)和其他權(quán)利。經(jīng)濟(jì)地位低的人群必須為他們的必需生活資料努力,人們對(duì)物質(zhì)的珍惜和占有甚至超越親情愛(ài)情。人對(duì)物質(zhì)的欲望永無(wú)止境,人與人之間的關(guān)系表現(xiàn)為一種物質(zhì)關(guān)系。
為了追求物質(zhì)利益最大化,地主期望農(nóng)民永無(wú)止境地勞動(dòng),創(chuàng)造最大價(jià)值,而農(nóng)民的精神需要、身體需要以及情感需要全部無(wú)視,他只把農(nóng)民當(dāng)作創(chuàng)造財(cái)富的工具。處于社會(huì)結(jié)構(gòu)底部的人,喪失了主體性與主導(dǎo)作用。當(dāng)弱勢(shì)群體的身體被工具化以后,因?yàn)槠淙菀卓刂?、容易摧毀,首先成為施暴?duì)象。受害者由于長(zhǎng)期受虐待,會(huì)逐漸習(xí)慣這種被折磨被奴役,而沒(méi)想過(guò)反抗,這使暴力行為更加普遍,情況更趨惡化。工廠虐待工人,地主毆打農(nóng)民,都是為了追求物質(zhì)利益最大化。
而處于底層的人,由于生產(chǎn)資料和生活必需品有限,于是很看重物質(zhì)的作用,甚至比家人的生命都重要。蕭紅小說(shuō)中很多的暴力行為,都是由物質(zhì)利益的驅(qū)使導(dǎo)致的?!逗籼m河傳》中的胡家婆婆有一次打了她兒子三天三夜[3]179,不過(guò)是孩子踩死了一只小雞。她打小團(tuán)圓媳婦很順手,因?yàn)樗J(rèn)為,“打貓,她怕把貓打丟了,打狗,她怕把狗打跑了,打豬,怕豬掉了斤兩,打雞,怕雞不下蛋”[3]188,“唯獨(dú)打團(tuán)圓媳婦是一點(diǎn)毛病也沒(méi)有,她又不能跑掉,又不會(huì)丟了,她不會(huì)下蛋,反正也不是豬,打掉了斤兩也不要緊,反正不過(guò)秤”[3]188。她對(duì)媳婦的虐待,與為了娶媳婦而花去的幾個(gè)大洋有關(guān),與媳婦一進(jìn)門(mén)一頓就吃三碗有關(guān)?!澳赣H一向是這樣,很愛(ài)護(hù)女兒,可是當(dāng)女兒敗壞了菜棵,母親便去愛(ài)護(hù)菜棵了。農(nóng)家無(wú)論是菜棵,或是一株茅草也要超過(guò)人的價(jià)值。”[2]220成業(yè)掙錢(qián)不容易,覺(jué)得生活壓力大,甚至養(yǎng)家糊口都困難,在社會(huì)上得不到別人的尊重,于是將所有的憤怒、壓力與不滿(mǎn)都發(fā)泄在弱小的老婆孩子身上。
有優(yōu)越感的有錢(qián)學(xué)生對(duì)沒(méi)錢(qián)學(xué)生的冷暴力,對(duì)窮同學(xué)缺乏包容心,其實(shí)是物質(zhì)占有具有優(yōu)越感,凌駕于窮人之上的一種社會(huì)現(xiàn)實(shí)的反映。就像《馬伯樂(lè)》中馬伯樂(lè)的感嘆似的:“我有了錢(qián),太太就看得起我了?!薄拔矣绣X(qián),父親也是父親了,孩子也是孩子了。”[4]158“沒(méi)有錢(qián),就算完了。”“沒(méi)有錢(qián),咫尺天涯?!薄皼](méi)有錢(qián),寸步難行?!盵4]201
(二)權(quán)利的欲望
從種種暴力行為中,可以清晰地看到權(quán)力的影子,施暴者與被損害的個(gè)體之間的控制、主宰關(guān)系。康德在《判斷力批判》中對(duì)權(quán)力和暴力的關(guān)系做了最為直接的注解,他將暴力定義為:“克服巨大障礙的能力。這種力量,如果能夠克服掌握力量的阻力的話,就稱(chēng)之為權(quán)力?!盵1]19暴力不等于權(quán)力,但卻是權(quán)力的要素。權(quán)力就是讓民眾遵從某種規(guī)則的東西,如果不遵從,權(quán)力就強(qiáng)制性地讓民眾遵從,就需要一種強(qiáng)制力。暴力,就是強(qiáng)制力的一種。比如婆婆對(duì)兒媳婦的父權(quán),丈夫?qū)ζ拮拥姆驒?quán)。在法制不健全的舊社會(huì),所謂的“父權(quán)”“夫權(quán)”,成為一種維持社會(huì)秩序的手段,在人們生活中成為一種習(xí)俗和傳統(tǒng),甚至成了凌駕于生命之上的強(qiáng)權(quán),為了維護(hù)自己的權(quán)利,甚至不惜奪取他人的生命。
在封建社會(huì)及半殖民地半封建社會(huì)的舊中國(guó),丈夫當(dāng)妻子為自己的私人財(cái)產(chǎn),擁有無(wú)上的權(quán)利,可以任意傷害妻子和進(jìn)行性侵。丈夫的肆無(wú)忌憚?wù)钱?dāng)時(shí)社會(huì)對(duì)“夫權(quán)”的默認(rèn)與縱容。這種權(quán)力的本質(zhì)是一種單向的命令和威權(quán)。不止男人因?yàn)樨?cái)富與權(quán)力心靈扭曲,女人也如此。從古至今,一旦多年媳婦熬成婆,婆婆就要充分行使自己的權(quán)利。小團(tuán)圓媳婦出門(mén)和別人說(shuō)說(shuō)話,如果稍微說(shuō)久了,就會(huì)遭來(lái)婆婆的毒打。小團(tuán)圓媳婦和別人的溝通交流,是她個(gè)體“存在”的證明,但這作為人的基本權(quán)利都被婆婆蠻橫地剝奪,婆婆以控制其社交對(duì)象來(lái)維護(hù)自己對(duì)她的實(shí)際控制,顯示其權(quán)利的威嚴(yán)。
(三)本能的發(fā)泄
弗洛伊德認(rèn)為,人有生本能和死本能。死本能的外在表現(xiàn)主要是毀滅自己和他人的欲望。由于人的自我在發(fā)揮作用,釋放這種本能,可能表現(xiàn)為直接的暴力行為,也可能通過(guò)觀賞暴力畫(huà)面、參與體育運(yùn)動(dòng)、競(jìng)技比賽等替代性行為釋放。宣泄掉那些不良情緒以后,可以緩解人的緊張情緒,達(dá)到內(nèi)心平靜。
也許暴力潛藏在每個(gè)人的內(nèi)心,一旦覺(jué)得受到威脅或者影響自己的利益時(shí),隨即奔瀉而出,甚至可能主宰一個(gè)人的意志和精神,不再受到文化或文明的約束。暴力原型對(duì)生物來(lái)說(shuō),即所謂的“本能”,相互之間以“食物鏈”為關(guān)聯(lián),是生物的一種“適者生存”與“優(yōu)勝劣汰”的生存屬性,呈現(xiàn)高度的競(jìng)爭(zhēng)性、沖突性[1]22。施暴行為便是發(fā)泄這種破壞性本能。一般來(lái)說(shuō),暴力行為受到社會(huì)法律、道德理性等社會(huì)規(guī)則的約束,但有時(shí)候暴力會(huì)擺脫外在規(guī)則的約束,任其本能發(fā)泄,具有巨大的破壞力。暴力的發(fā)泄可以緩解人的緊張和壓抑,可以釋放人過(guò)多的心理壓力,也許這種壓力本人還沒(méi)有意識(shí)到,但卻主宰了他的行為。暴力展示的就是自私與利我的本能,在小孩子身上,表現(xiàn)更明顯。人為了保全自己的生命和安全,就會(huì)產(chǎn)生一種滿(mǎn)足自己的欲望,進(jìn)而就具有了人的本性上的為惡性,這種人性的惡是人自身的本能需要或本能的欲望產(chǎn)生的[7]26。這種為惡,容易以暴力的方式直接顯現(xiàn)。
蕭紅的暴力書(shū)寫(xiě),表現(xiàn)受虐者的肉體痛苦和精神困境,直面人性與社會(huì)的黑暗,揭示人性善惡交織的復(fù)雜性,表現(xiàn)出對(duì)生命的深切關(guān)懷,對(duì)人性的深度挖掘,對(duì)民族文化心理的觀照和思考。暴力是表現(xiàn)人性惡的載體,描寫(xiě)暴力,是對(duì)人性惡的直接呈現(xiàn)。蕭紅對(duì)暴力的描寫(xiě)與介入,期望人們從暴力的傷害中得到啟示,進(jìn)行深度的人性反思,擺脫暴力對(duì)人類(lèi)的異化和戕害,喚醒人們?cè)诨野抵袑ふ夜饷鳎S護(hù)生命的自由與尊嚴(yán)。
[1] 譚紅春.暴力:人類(lèi)一份愛(ài)恨交加的“遺產(chǎn)”[J].貴州社會(huì)科學(xué),2015(3):18-23.
[2] 蕭紅.蕭紅全集:小說(shuō)卷Ⅰ[M].章海寧,編.北京:北京燕山出版社,2013.
[3] 蕭紅.蕭紅全集:小說(shuō)卷Ⅱ[M].章海寧,編.北京:北京燕山出版社,2013.
[4] 蕭紅.蕭紅全集:小說(shuō)卷Ⅲ[M].章海寧,編.北京:北京燕山出版社,2013.
[5] 張建肖.家庭精神暴力法律介入可行性分析[J].河北法學(xué),2015(4):70-77.
[6] 熊熊,戴江雪.校園冷暴力遏制途徑分析[J].學(xué)校黨建與思想教育,2016(3):87-89.
[7] 何建東.霍布斯的人性思想探析[D].重慶:西南大學(xué)碩士論文.2014.
[8] 胡孝紅,郭笑雪.魯迅的青年導(dǎo)師觀[J].三峽大學(xué)學(xué)報(bào)(人文社會(huì)科學(xué)版),2016(1):27-30.
(責(zé)任編輯:張新玲)
On the Violence Descriptions in Xiao Hong’s Novels
ZHENG Zongrong
Violence was not deliberately stuck out from Xiao Hong’s novels, but unconsciously and variously described. It occurred among families, classmates, landlords and peasantry, even in kids. The types of violence included bodily violence such as bodily contact, beating up and mental violence as apathy, indifference and deserting. The reasons for exerting violence were longing and occupying for material, maintenance for authority, and abreacting of instinct. Her description and interference of violence were used to reveal bodily agony and mental confusion of the suffering, in order to attract people’s attention to human’s living and value, to get rid of the damage to mankind by bad humanity, and to maintain freedom and dignity of life. It advocated to facing the darkness of human nature and society in a direct way so as to rethink on social system and humanity.
Xiao Hong; novel; violence; humanity
I206.6
A
1009-8135(2016)06-0031-05
2016-08-05
鄭宗榮(1975-),女,重慶萬(wàn)州人,重慶三峽學(xué)院副教授,編輯,主要研究文藝學(xué)。