国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

金立:從絢爛到淡然

2016-04-16 10:02李翊
三聯(lián)生活周刊 2016年16期
關(guān)鍵詞:張楚金立民謠

李翊

金立,這是個(gè)對(duì)很多人來說也許還稍嫌陌生的名字。然而,作為80年代末90年代初“校園民謠運(yùn)動(dòng)”第一代的代表人物,她能寫能唱,才華橫溢,也是比較多產(chǎn)的創(chuàng)作型歌手,她的作品被認(rèn)為“具有詩(shī)的美感和意境”。

在《校園民謠1》11首歌曲中,就有三首作品來自金立:《那天》、《故事里的樹》和《我們相識(shí)》。可惜的是,1994年大地唱片黃小茂錄制《校園民謠1》前夕,金立已經(jīng)赴美求學(xué)。當(dāng)年給高曉松創(chuàng)作校園歌曲帶來好多靈感的彈琴寫歌圈里第一大才女,現(xiàn)在隱居在美國(guó)華盛頓。了無牽掛,無拘無束,就像一個(gè)傳奇一樣存在。

我們相識(shí)

金立的文字很好。雖然是通過電子郵件和微信采訪,但是她對(duì)好些問題的回復(fù),讓人隔著鍵盤都能觸摸到一顆年輕而敏感的心,情不自禁被她的情緒感染。這是一個(gè)多么才華橫溢、心高氣傲的女孩子——雖然算起來,她如今已年近50歲。

1990年,剛剛上“大一”的沈慶跑到中山公園音樂堂看首都大學(xué)生藝術(shù)節(jié)表演,看到金立懷抱吉他站在臺(tái)上,長(zhǎng)發(fā)飄然。那時(shí)候沈慶還沒有在北京農(nóng)業(yè)工程大學(xué)夜里的操場(chǎng)遇到郁冬,逯學(xué)軍也剛剛從他的宿舍借走他寫的半本歌詞,清華大學(xué)的草坪上,還流傳著宋柯寫的《一走了之》。

曾和金立在一起唱歌的好友尹青說,金立的吉他彈得出神入化,一張嘴就在那,就能感染到你。圈子里寫歌的人不少,多少都有自己的表達(dá),而她的表達(dá)總比別人高出很多?!巴鏄逢?duì)那會(huì),高曉松還不太會(huì)記譜,金立的創(chuàng)作已經(jīng)比較成熟了。她是給高曉松創(chuàng)作校園歌曲帶來好多靈感的人?!?/p>

尹青給我聽了一張名叫《春夏秋冬》的自制CD,里面有金立唱《故事里的樹》的小樣,簡(jiǎn)單的吉他配樂,仔細(xì)分辨,似乎還有沙錘的聲音。然后就是金立的歌聲,沒有使用任何技巧,很干凈,很清新,很純粹,但很打動(dòng)人。

大地唱片在錄制《校園民謠1》之前,制作人黃小茂曾經(jīng)組織學(xué)生們?cè)趶V電總局的錄音棚里錄過一次自己彈唱的小樣。當(dāng)時(shí)金立已經(jīng)簽約了正大國(guó)際,這是另一家唱片公司。她在錄音棚里留下了《那天》的聲音,時(shí)至今日,沈慶還能記得當(dāng)時(shí)的震撼?!安恢皇俏遥ìF(xiàn)場(chǎng)的所有人。‘說了世上一無牽掛為何有悲喜……還有那首《想你》,金立唱出了那些專業(yè)歌手完全不可能唱出來的情感,那種深情的透徹。可以說,金立,是我們那一批人里,唯一一個(gè)唱自己的歌唱得無可替代的。”

金立是在上中學(xué)的時(shí)候完成自己的音樂啟蒙的。“我們小時(shí)候有《紅燈記》和《紅色娘子軍》,談不上音樂,更談不上喜歡。所以在上中學(xué)的時(shí)候聽到一位無名女歌手翻唱的《Scarborough Fair》,驚為天籟,之后開始接觸美國(guó)民謠、搖滾、鄉(xiāng)村……一發(fā)不可收?!?/p>

金立的第一把吉他是從姑姑那里借的?!坝矛F(xiàn)在的眼光來看,她真是很酷的那類人,吉他在當(dāng)時(shí)連小資情調(diào)都算不上,頂多是流氓樂器。要不是她開始玩,以我三好中學(xué)生的見識(shí)和斗膽,我跟吉他恐怕沾不上邊,至少當(dāng)時(shí)是那樣。那把琴是古典吉他的樣式,鋼弦的,什么牌子我忘了,做得挺工整。吉他好就好在不管會(huì)不會(huì),手指一劃就出聲,而且聽著順耳,比起手風(fēng)琴的聒噪和小提琴的難纏來,要體貼得多?!?/p>

那時(shí)候剛開始有人在收音機(jī)里教吉他,是陳志。每次他的講座開播的時(shí)候,金立一定端坐下來,聽個(gè)只字不漏。然后寫信、寄錢,要教材。1984年冬天,金立抱著吉他參加了北京市吉他大獎(jiǎng)賽,雖然沒有得到什么名次,卻結(jié)識(shí)了另一所中學(xué)同齡的女孩文華。兩人一見如故,彼此欣賞,排了一些曲目,又把各自學(xué)校喜歡音樂的孩子招呼在了一塊,文華的師妹尹青就是在這種情形下認(rèn)識(shí)金立的。

“第一次見她們挺震撼的,像開了一扇窗?!币嗾f,“兩個(gè)女孩,又吹口哨,又拍吉他。扒譜子很細(xì),彈吉他的指法挺豐富?!?/p>

《春夏秋冬》便是那段時(shí)光的見證。一起唱歌的朋友把中學(xué)和大學(xué)時(shí)用雙卡錄音機(jī)錄的小樣刻成了盤,還設(shè)計(jì)了封面,寫了文案,其中有這么一段話:“1985年的暑假似乎發(fā)生了很多事情:大家聚在一起唱歌,我驚奇于金立與文華、依群、李偉配出的美妙和聲,華爾和我提議,大家一起做一盤專輯,我們還找到吳英做封面設(shè)計(jì),在華爾家錄音時(shí),《新鞋子舊鞋子》那段口琴,不知為什么總是出錯(cuò),弄得大家笑作一團(tuán),雨天里,大家騎車穿過泥濘的小路,到我家錄音,我們好像還去過尹青家,去過依群家……后來每當(dāng)聽到《春夏秋冬》,我都隱約能夠觸摸到那個(gè)夏天,澀澀的質(zhì)感,帶著說不清的顏色和很舒服的氣味?!?/p>

金立說,寫歌應(yīng)該是受了文華的影響。“已經(jīng)記不清當(dāng)時(shí)她給我唱過多少她自己寫的歌了,印象里每首歌都很完整,起承轉(zhuǎn)合的那種完整,伴奏和弦也用得很豐富,好像還有變調(diào)什么的,令我艷羨心癢不已?!蹦菚r(shí)候金立沒寫過詞,但是喜歡看三毛的游記散文,喜歡到了想長(zhǎng)得像她、穿得像她、想踏著她的足跡而去的地步。三毛有一首小詩(shī)《夢(mèng)里花落知多少》,淡得像夢(mèng)話,金立只是因?yàn)橄矚g這首詩(shī)的簡(jiǎn)單而把它譜成了一首更簡(jiǎn)單的小歌,音域只有她能控制的一個(gè)八度,不過有頭有尾,算是成就了她的作品零號(hào)半。金立和文華的這段友誼,便是《我們相識(shí)》背后的故事。

金立在美國(guó)寫過一首歌,是對(duì)lost innocence(直譯就是“失去清白”)的紀(jì)念。金立說,在北京171中學(xué)我們得到的就是那份清白,所以以后才有得丟,也才有得紀(jì)念。

“那個(gè)時(shí)候我們讀卓婭和舒拉的故事,讀《青春萬歲》,讀金庸、梁羽生、三毛、瓊瑤,那個(gè)時(shí)候我們春秋天開學(xué)要拔草,冬天元旦要聚會(huì),夏天熬膠粘蜻蜓、知了,那個(gè)時(shí)候電腦很遙遠(yuǎn),互聯(lián)網(wǎng)還沒出現(xiàn),打公用電話一分鐘三分錢,那個(gè)時(shí)候我們(至少我)沒見過大把的鈔票只有大把的未來和夢(mèng)想。那個(gè)時(shí)候心情很癢,時(shí)間很長(zhǎng),所以有人浪漫有人無聊有人偷渡香港有人用鋼筆蠟紙出班報(bào),那個(gè)時(shí)候大家很大,小我很小,集體榮譽(yù)非常重要?;仡^看來,我很幸運(yùn)。在我最清白的人生時(shí)段成長(zhǎng)在一個(gè)清白的集體社會(huì),在我最易塑造的年代,得到了健康的、正常的、本分的善惡美丑的教育,一個(gè)基本平衡的價(jià)值觀和一個(gè)基本向上、向善的方向。那時(shí)候的中學(xué)生很美,我想是因?yàn)槟菚r(shí)候有善有真。最后的最后,Jewel唱過,only kindness matters?!?

故事里的樹

有一年冬天金立從美國(guó)回北京,和大學(xué)宿舍同學(xué)孫兵相約見過一面?!拔覀円贿叧喳湲?dāng)勞,一邊提到她當(dāng)年最向往的理想生活——豬肉燉粉條。我記得她描繪的那種窗外下著雨,爐子上沙鍋在咕嘟,聞著肉香想著寬粉條舔著各種思緒的情景,我一下子覺得很溫暖,很懷舊,很歸根,原來我們都還是很樸實(shí)的北京孩子。”金立回憶說,“孫兵總能讓我找到這種感覺,讓我在無頭緒中回到一個(gè)暖烘烘的、放松的狀態(tài),而且沒有無所事事的罪惡感。歸根結(jié)底,正是兵的詩(shī)句和我曾經(jīng)無所事事的心態(tài),成就了我們最初的一首歌,后來被稱作校園民謠的《故事里的樹》?!?/p>

金立剛上“大一”的時(shí)候,她在宿舍彈吉他唱歌已成了一景,孫兵把自己寫的一首詩(shī)交給金立,說什么地方在舉辦高校創(chuàng)作歌曲比賽,咱們也參加吧。

當(dāng)時(shí)北工大一間女生宿舍住八個(gè)人,四張上下鋪,兩張桌子,屋里沒有多余的空間,除了上課時(shí)間外,也難有安靜的時(shí)間。于是同屋姐妹想出妙法,創(chuàng)造條件,把屋里唯一一個(gè)壁櫥騰空一些,再點(diǎn)上一根蠟燭,金立就欣喜地搬一個(gè)板凳入室,開始閉門造歌。

孫兵當(dāng)時(shí)給了金立自己寫的幾首詩(shī),金立記得寫了兩首歌,其中《故事里的樹》是最快出來的?!拔蚁矚g詩(shī)句中那種輕俏俏的跳躍感,唯一的麻煩是我的音樂本事有限,只能把詩(shī)句抻得差不多一樣長(zhǎng)才變成歌詞,于是后來就成了很清很清……悄悄悄悄……很漂亮很漂亮……快樂快樂穿梭……”

金立把寫好的歌抄成工整的簡(jiǎn)譜,自彈自唱錄成磁帶,寄了出去。后來比賽結(jié)果出來,是清華的胡楊、蔣鐵兵重唱的《我把心兒融進(jìn)琴聲里》一枝獨(dú)秀?!半娨暽弦膊シ胚^兩人在臺(tái)上唱這首歌,溫溫柔柔的,好聽,沒有感動(dòng)。后來我們還是設(shè)法到清華去找他們,見到?jīng)]見到我忘了,不過認(rèn)識(shí)了宋柯、大池、黃之陽(yáng)他們,接觸到當(dāng)時(shí)清華活躍的一些另類才子?!苯鹆⒄f,“孫兵推著我參加這次比賽,說起來應(yīng)該是我進(jìn)入校園民謠圈的開始。當(dāng)時(shí)寫的這首《故事里的樹》,以為比賽過后除了我們不會(huì)再有人記得了,沒想到后來幫著成全了一個(gè)校園民謠時(shí)代?!?/p>

金立通過尹青認(rèn)識(shí)了高曉松,通過尹青的朋友認(rèn)識(shí)了潘茜,老狼的女朋友。潘茜帶上老狼來金立宿舍唱歌,“腳蹬馬靴的他笑瞇瞇的非常和氣”。后來高曉松找人做樂隊(duì),金立就把老狼引薦給他。一圈孩子就這么圈起來了。

在沈慶的記憶里,清華、北大、農(nóng)大東校區(qū),甚至北師大幾個(gè)高校因?yàn)殡x得近,玩音樂的學(xué)生聚在一起的時(shí)間比較多,金立所在的北工大離得遠(yuǎn),所以并不常聚。但那時(shí)的金立,已經(jīng)呈現(xiàn)出和他們不太一樣的狀態(tài),“創(chuàng)作很完整,很成熟,成了一個(gè)樣子”。

金立說,大學(xué)時(shí)代是糊里糊涂度過的。“回頭看是一段雜亂的、色彩繽紛的、人來人往的嘉年華。在大學(xué)學(xué)了什么做了什么,忘了很多,但前后認(rèn)識(shí)的人總能讓我的那時(shí)記憶鮮明起來——從大家特別知道的老狼、曉松、張楚、沈慶、郁冬、宋柯,和前輩谷建芬……到不太知道的尹青、孫兵、陳鵬、馮藍(lán)、潘茜、文華、黃之陽(yáng)、大池、青銅器的小朋友蔣濤、戴濤……還有和我在大學(xué)一起重唱的一個(gè)特別開朗的女孩子(怎么也想不起名字了)……所以我的大學(xué)時(shí)代,就是這么一群人,聚在一起,聽歌、唱歌,聽琴、彈琴,看MTV?!?/p>

金立大學(xué)時(shí)還在北京一些飯店的酒吧里唱英文歌,學(xué)了一些美國(guó)60年代的民謠,比如Simon & Garfunkel?!爱?dāng)時(shí)使勁扒the Sound of Silence,做夢(mèng)想彈出Mrs. Robinson,后來是70年代所謂古典搖滾和布魯斯,陸續(xù)聽Eagles、Fleetwood Mac、Eric Clapton、Bonnie Raitt……還有像the Carpenters、John Denver那樣的鄉(xiāng)村流行,從中挑一些歌來學(xué),也喜歡Gary Moore、Eric Johnson那樣的吉他。中文的歌星里,蘇芮是第一,那么從容又那么有爆發(fā)力。中文歌的創(chuàng)作里,喜歡羅大佑的靈魂,像‘生命終究難舍藍(lán)藍(lán)的天這樣的句子,喜歡李宗盛的入世,句句都是?!苯鹆⒄f,這些當(dāng)時(shí)都或多或少影響到我。以后的日子里意識(shí)到,其實(shí)你喜歡的東西是你自己的映射,慢慢把喜歡的東西拼起來,就看到了自己。那時(shí)寫歌唱歌時(shí)不自覺照著這些喜歡的去做,就成了自己的表達(dá)。

“那時(shí)候沒現(xiàn)在這么大的信息量,對(duì)于男生來說,可能彈吉他,唱歌是為了追女孩,對(duì)于女生來說,純粹就是因?yàn)橄矚g。身邊有人也聽歌,甚至寫歌,影響到你,你會(huì)扒拉幾個(gè)和旋,試著寫歌。寫出了第一首,有人讓你去唱個(gè)酒店,你哆哆嗦嗦去了,居然被留下了。你唱個(gè)十首八首,居然就可以出去掙錢了。唱一晚上38塊錢,那還是1990年前后,不少了?!币嗾f,20歲的時(shí)候,自己也害羞,但也想去嘗試,就這么跟著金立,也走到了臺(tái)前。“不是為了名利,有名利也挺好,但一定是隨著音樂附帶而來的?!?/p>

“當(dāng)年的北京還是城里有胡同、胡同里血?dú)鈴垞P(yáng)涌動(dòng)著愛情和理想的時(shí)候。音樂,是讓我融入這一條條血脈的唯一載體,帶我游走在有圈子或是有舞臺(tái)的地方——大學(xué)宿舍、酒店酒吧、朋友的聚會(huì)或是陌生人的舞場(chǎng)。直到有一天懵懂中進(jìn)入正大國(guó)際在京城大廈的辦公室?!?/p>

那是1992年秋天。是金立大學(xué)最后一年因?yàn)槁N課太多被勒令留級(jí),之后終于畢業(yè)卻又不去分配單位報(bào)到上班而每晚趕往各酒店唱歌賺飯錢的時(shí)候。已經(jīng)散漫慣了、不想被前途打擾的金立,被正大收編做簽約歌手兼企劃?!耙幌伦訉儆诹艘粋€(gè)明媚闊氣的辦公室,有了一張桌子、一沓名片、一個(gè)很港臺(tái)很文藝很可以自我膨脹一下的頭銜,這簡(jiǎn)直是給我這種游離在各種流之外——從大學(xué)畢業(yè)生之流、音樂團(tuán)體之流到流行歌手之流甚至流浪歌手之流之外的異類一個(gè)存在價(jià)值的認(rèn)可,一個(gè)在當(dāng)時(shí)的體制下無從想象的機(jī)會(huì)。”

在金立的想象中,當(dāng)時(shí)的正大音樂應(yīng)該是很想自塑成一個(gè)嶄新的、精品的大陸樂壇的典范,要出品像臺(tái)灣音樂唱片中有靈性、有個(gè)性、有火花,更有包裝精致得可以鑲在鏡框里的、不僅養(yǎng)眼更會(huì)捧在心窩里的藝術(shù)品。

正大音樂從一開始就有臺(tái)灣音樂人的直接參與,比如曾寫出《月亮代表我的心》的詞人孫儀。后來通過金立的介紹,她的一圈中學(xué)起就一起玩的小朋友中,從中醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的尹青、蔣濤、郁冬都進(jìn)入正大來做企劃。

然而,在正大決定制作金立的專輯之后,金立卻因?yàn)橐魳防砟畹牟煌c正大有了分歧。在自己的專輯完成后不久,對(duì)這張專輯不寄期望的金立就把吉他賣給了高曉松,追隨男友去了美國(guó)。后來歌壇的一切洶涌變幻,她只有在十幾年后再回首的時(shí)候從頭看過。

尹青說:“正大當(dāng)時(shí)分管業(yè)務(wù)的副總孫儀老師,60多歲了,寫的是《月亮代表我的心》這樣的歌詞。校園民謠最早的小樣第一個(gè)給的是正大,正大認(rèn)為這樣的民謠歌曲臺(tái)灣早就有過,不新鮮,沒有要。金立專輯的制作人是中方合作方國(guó)際文化出版社的編輯,并不是金立想象中專業(yè)的市場(chǎng)化監(jiān)制,金立想做像臺(tái)灣滾石唱片那樣的、有自己氣質(zhì)的唱片,可是在和資歷比較老的專業(yè)人士對(duì)話時(shí),金立又沒有話語(yǔ)權(quán),最后金立只能選擇放棄?!痹诮鹆⒖磥?,她的放棄是做了一回玉碎——感覺不對(duì)還是不發(fā)行的好,寧可不要一張瓦全。即使后來總經(jīng)理江凌捎話說回來咱們請(qǐng)新的制作人重錄這張專輯,她還是一去20年,一碎到底。好多年后回想這件事,金立并不后悔當(dāng)初的放棄,后悔的是解決的方式。“我字典里的默契不再是不可救藥地由化學(xué)物質(zhì)決定的,而是溝通、調(diào)和、讓步、換位思考之后的一次次恍然大悟,是因傾聽而走近而不是離棄的過程?!?h3>那天

金立和校園民謠之間最初的距離,有一個(gè)說不清的原因:張楚的才氣?!皬埑母枳屛覍?shí)在向往,讓我對(duì)自己的歌曲泄氣到把它們統(tǒng)統(tǒng)貼上幼稚的標(biāo)簽,封入箱底。所以幾年后把歌翻出來交給小茂的時(shí)候,自己無心去唱,也不關(guān)心由誰(shuí)來唱?!?/p>

大概是在“大二”開學(xué)不久的時(shí)候,一位在北師大上學(xué)的女生向金立推薦了張楚。第一次見面,金立眼中的張楚:“個(gè)子不高,黑黑瘦瘦,穿一件有些破舊的深色T恤,該是帶點(diǎn)流落滄桑的感覺,不過臉還是孩子樣的,笑起來還見閃爍的憨厚和天真。我當(dāng)時(shí)想,他還小啊,立即把他當(dāng)?shù)艿芸础!?/p>

金立宿舍住八個(gè)女生,有四張上下鋪,中間兩張桌子。無論誰(shuí)的客人來,都是集體活動(dòng)。聽說張楚是唱歌的都熱情歡迎,然后坐下等著開場(chǎng)?!巴洀埑?dāng)時(shí)是自己帶了吉他,還是用我宿舍的吉他,反正不用怎么熱身,用他好像還沒有完全變聲的嗓音唱起來——我坐在土地上我看著老樹上樹已經(jīng)老得沒有模樣/我走在古道上古道很凄涼沒有人來也沒有人往/我不能回頭望城市的燈光一個(gè)人走實(shí)在太慌張/我讀不出方向讀不出時(shí)光讀不出最后是否一定是死亡/……風(fēng)吹來吹落天邊昏黃的太陽(yáng),唱到高處可以清晰看到張楚動(dòng)容的臉上暴出的筋。直到今天我仍能清晰回想張楚初唱這首《西出陽(yáng)關(guān)》的聲音?!苯鹆⒄f,她們一群北京長(zhǎng)大的姑娘,剛剛寫著唱著“晨光照著很清很清的水,小河從樹旁悄悄悄流過……”這樣的詩(shī)和歌,沒見過老樹、古道和孤身俠一樣的世面。這么樣的歌者,這么近又這么遙遠(yuǎn),這么同齡又這么不同路,這么孩子樣又這么蒼涼,該有怎樣的一段故事?“我很震驚。我當(dāng)時(shí)又想,有了張楚,我還寫什么歌?”

張楚后來就在北京住下來了。金立住校,學(xué)建筑的她隨時(shí)忙著應(yīng)付高等數(shù)學(xué)、線性力學(xué)之類的東西。加上她覺得自己是什么都想要的人,而且認(rèn)為自己是可以什么都得到的人,所以沒想過放棄,也做不了叛逆。所以永遠(yuǎn)只是另一只腳跳走在音樂路上。

張楚雖不善言語(yǔ),但是在北京也遇到不少知音。金立和他見面的時(shí)間不多,也被他拉去過諸如音樂研討之類的活動(dòng)?!半[約記得一起去參加一個(gè)什么歌詞作者講習(xí)會(huì),有谷建芬、甲丁等坐鎮(zhèn)。但是我們半路溜出來,一定是張楚覺得太扯了。張楚早早就露底說,他不怎么聽別人的歌,不聽音樂,period。我信。有天才的人就有底氣不理外來影響?!?/p>

金立欣賞的詞都是只言片語(yǔ),都是一聽不忘,記到久遠(yuǎn)后的今天。比如崔建的“你問我看見了什么,我說我看見了幸?!?;有竇唯的乖;有陳濤的“人世間百魅千紅,我獨(dú)愛愛你這一種”。“我想我認(rèn)同的東西都有一顆antient heart,遠(yuǎn)古的心,是看人世的一種執(zhí)著,是一種全世界是一頭,我是另一頭的悲憫氣概。校園民謠扛不住我喜歡的這種厚重。所以,應(yīng)該說在校園民謠還沒有成型的時(shí)候,我的心已經(jīng)離開了?!?/p>

是到了很晚很晚,從網(wǎng)上的一些信息和一些陌生人的留言中,金立才感受到校園民謠的分量?!叭ツ昊乇本┖屠侠蔷郏犓钅畈煌赌翘臁?,讓我為他的感動(dòng)而感動(dòng)。之前我給他和幾個(gè)朋友錄了一版小樣,那是我20多年來第一次唱那首歌。當(dāng)年正青春的時(shí)候唱青春無悔,人是向前看的,現(xiàn)在唱,一句一回頭,唱著無悔眼淚跟著掉下來。不是因?yàn)槟愕纳钣卸嗖豢?,而是你真正明白什么是一去不?fù)返。然后我終于可以正視以前寫的那些歌了。就像看以前的黑白相片,不管當(dāng)時(shí)覺得多丑多陋,后來看一眼就是驚艷。也許是因?yàn)槟昙o(jì)長(zhǎng)了,就可以看出一些干凈單純的東西的好了?!?h3>美國(guó)的經(jīng)歷對(duì)金立而言是一個(gè)不太愿意細(xì)說的大話題。

洛杉磯有一個(gè)現(xiàn)代音樂學(xué)校,叫Musicians Institute,MI,金立當(dāng)時(shí)的男友先到那里學(xué)吉他,金立還在北京,認(rèn)識(shí)了露露等一些搖滾圈的女生,她們那時(shí)也在辦一所音樂學(xué)校,就有想法說要不要和MI合作,還通過金立的男友把MI的所有者,校長(zhǎng)幾個(gè)人請(qǐng)來北京談。之后MI邀請(qǐng)金立去。當(dāng)時(shí)金立在正大,錄完自己的專輯,拍完了宣傳照,卻是沮喪的感覺,不知道怎么辦,結(jié)果自然的反應(yīng)是逃走。就這樣去了洛杉磯。

在那里金立認(rèn)識(shí)了當(dāng)?shù)厝A人音樂圈的朋友,繼續(xù)唱歌,也簽過約。后來一次車禍多少改變了這條路?!霸诼迳即壢ミ^一些錄音棚,有很好的也有很私人的,最大的感觸之一是誰(shuí)都可以做一個(gè)棚,做出很自己的音樂,那種毫無障礙讓我受鼓舞。當(dāng)時(shí)寫了不少歌,也配了、錄了一些,完全是找感覺的,想找出那個(gè)自我?;仡^看那些歌應(yīng)該是我剛剛對(duì)音樂表達(dá)有一些想法的時(shí)候做的嘗試,很純粹?!?/p>

在洛杉磯生活了將近4年后,金立找機(jī)會(huì)到了華盛頓,因?yàn)橄矚g那里的文化氣,又不雜亂,轉(zhuǎn)眼到今天。尹青說,在成為一個(gè)電視媒體工作者之前,金立有過一段很動(dòng)蕩的日子?!捌渲斜瘹g離合有,但是我想要的最終都在我身邊,很圓滿?!苯鹆⒄f,“美國(guó)給我的最大收獲,是讓我扎實(shí)成長(zhǎng)了20多年,讓我見識(shí)一些、遭遇一些、容忍一些、放棄一些,然后加加減減找到自己的平衡。還有就是從很寬讓的老公那里一點(diǎn)一滴體會(huì)美國(guó)式的思考和幽默,然后融入這種思考和幽默,這對(duì)我這樣一個(gè)固守己見的人是一個(gè)奇妙的過程。”

去年尹青去美國(guó),和金立約著在華盛頓見面?!敖鹆㈤_著大吉普車來接我們,見著她覺得特別親切,像回到當(dāng)年十幾歲的時(shí)候?!币嗪徒鹆⒆鼋逃?xiàng)目的美國(guó)丈夫聊天,聊到金立唱歌有多牛,才發(fā)現(xiàn)這個(gè)美國(guó)男人雖然知道妻子出過唱片,卻從沒當(dāng)面聽過金立彈琴唱歌。

金立說,在美國(guó)的最初幾年寫了一些,后來停筆了很長(zhǎng)時(shí)間,直到大概幾年前又開始陸續(xù)寫,只是很多半成品。去年10月回北京,和老友們聚,特別高興,完成了一首一年前開了頭的《如果青春不朽》。“我想我寫歌純是有話要說,不刻意。音樂是我成長(zhǎng)中非常重要的一部分,但不是生活全部。我年輕時(shí)一直想去很多地方,收集很多經(jīng)歷,做一個(gè)有趣的人,然后跑到一個(gè)少人的地方過安居的日子。美國(guó)的吸引力一開始是音樂帶來的,后來是出走各地的自由,現(xiàn)在是它的安居?!?/p>

金立的兒子很小的時(shí)候從磁帶里聽過媽媽的歌。他初中的時(shí)候也迷吉他迷了幾個(gè)月,彈整首的邁克爾·杰克遜、布魯諾·馬爾斯。金立覺得兒子鋼琴?gòu)椀酶?,是有“魂”的那種。

“我17歲的兒子最喜歡宮崎峻的電影。有一次我們聊起讓他最動(dòng)情的一幕,他說是那個(gè)在森林里追打狼群的男孩看到狼背上的小公主,頓時(shí)怔住,無法下手,只說出一句‘you are so beautiful的那一刻?!苯鹆⑦@樣寫道,“我聽到差點(diǎn)落淚——我的冷暖了多少個(gè)四季、包裹了層層塵埃的心,因?yàn)橐粋€(gè)我最愛的少年能為這樣一句話感動(dòng)而感動(dòng),‘在你的身上,我又看到原來的我?!?/p>

金立離開北京唱歌的圈子很久后,有一次回去和一起長(zhǎng)大的朋友們重聚.約好了地方,尹青開車送她過去,自己卻愿意留在門外。那次聚會(huì)還意外見到以前清華唱歌的老友們,金立說:“很是驚喜。只是,多了滿桌韭菜和滿耳寒暄,沒有了多年前聚會(huì)時(shí)從未少過的吉他和歌聲。我心頭溫暖,心里惶然,青春不再了呀?!?

猜你喜歡
張楚金立民謠
十唱共產(chǎn)黨
1987年的微笑
“民謠泥石流”花粥:唱出自己
張楚是什么座?
擁軍民謠
吴忠市| 南江县| 盘山县| 成武县| 赣州市| 泰来县| 白水县| 海宁市| 盐津县| 娱乐| 霍山县| 建水县| 原平市| 抚松县| 陆河县| 汝州市| 滕州市| 高邮市| 武乡县| 廊坊市| 容城县| 都匀市| 罗山县| 兰溪市| 外汇| 儋州市| 漳州市| 敦煌市| 都江堰市| 苍梧县| 辽宁省| 麻栗坡县| 平潭县| 加查县| 柳河县| 正宁县| 安平县| 奈曼旗| 西城区| 新和县| 田东县|